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FREAMĂTUL ŞCOALEI 

V a c a n ţ a 

Se bucură învăţătorii, se bucură elevii, se oblonesc şcolile 
până în toamnă, aproape' trei luni. 

Nimic mai natural, după muncă urmează odihnă. O muncă 
grea, obositoare care nu se poate asemăna cu munca altui func
ţionar. Pe lângă transmiterea cunoştinţelor el a făcut şi educaţie 
de suflet din sufletul său, creează caractere, descoperă valori 
şi câtă muncă a depus pentru bunul succes al sfârşitului de an 
şcolar: exerciţii de străjerie, examen de fine de an, examen de 
absolvire, etc. . . . toate 1-a obosit pe învăţător peste măsură, 
vacanţa de vară este bine venită. 

Elevii peste vară hoinăresc; puţin dintre ei dau ajutor efec
tiv părinţilor la lucrarea pământului ori păzesc la păscut văcuţa 
sau câteva oiţe. Uită ce au învăţat, dau îndărăt doi paşi; înainte 
unu. O importantă parte din truda de peste an a învăţătorului 
se risipeşte. La începutul şcolii din toamnă e nevoie de multe 
lecţii pentru a împrospăta cunoştinţele şi a desmorţi degetele şi 
mintea. Acesta este faptul real şi incontestabil. 

Cu luarea vacanţei clopoţelul nu mai cheamă copiii; du
lapurile de cărţi sunt lăsate în seama păianjenilor, să ţeasă pân
za uitării printre rafturi. Grădina şcolii plină de bălării, iar 
curtea cu urzicile până la geamurile şcolii. 

Aceasta e situaţia în multe cazuri ori cari ar fi protestele de 
formă ce s'ar ridica. 

Nu vreau să dau nici o născocire pedagogică, dar să cău
tăm care ar fi modalităţile de îndreptare. 



Procedura poate avea diferite variante după om şi loc. 
Biblioteci avem aproape la fiecare şcoală, elevul dacă tre

ce din atmosfera şcolară în alta nu trebue să uite cartea, nici 
să o asvârle, continuitatea preocupării mintale nu trebue ruptă. 

Să se întrerupă tihna vacanţei măcar câte o oră la săptă
mână. In aceia, învăţătorul ar chema la şcoală pe câţiva dintre 
elevii lui iubiţi, cei buni de peste an şi le-ar da câte o cărţulie 
ca să o citească în voe, cât timp stau tolăniţi pe iarbă, ori hoi
năresc prin luncă unde pasc cele câteva oiţe. 

A r fi o operaţie atât de simplă, atât de puţin obositoare şi 
care ar lua atât de puţină vreme învăţătorului obosit de peste an. 
Dar ar fi o clipă de atâta emoţie sufletească pentru copilul, care 
rumpe cu obişnuinţa de a socoti şcoala drept casă pustie în tim
pul vacanţei. 

O altă variaţie. 
A r fi ca o minune, bunăoară învăţătorul în ceasurile lui 

când nu are ce face, îşi ia o carte de poveşti în mână sau o 
carte de citire, alta de cât cea de şcoală şi se duce agale spre 
marginea pădurii unde ştie că stau câţiva elevi de ai lui la pă-
zitul vitelor. Ce ochi ar holba bieţii copii când ar vedea pe 
,,Domnul" lor că le citeşte în plină natură. Ne ştearsă ar rămânea 
clipa şi folosul s'ar trage. 

Nu e nici înjositoare nici fără efect această variantă a pro 
pagandei culturale. 

In răspândirea cui turei nu e de ocolit nici un mijloc chiar 
când el nu este scris în cărţile pedagogiei. Te dai după nevoi şi 
loc. Principalul e să ajungi la un rezultat. 

Prefacerea ar veni şi mai repede când învăţătorului nu i s'ar 
întovărăşi elevul din liceu şi mai ales studentul care se întoarce 
în sat. Ei ar putea fi agenţii vii de propagandă, ar putea servi 
de legătură între şcoala satului şi învăţător pe de o parte şi lu
mea copiilor pe de altă parte. 

Ce ar fi dacă elevii mai activi ar fi adunaţi la şcoală un ceas 
la săptămână, unde ar continua să plivească grupurile de flori 



din curtea şcolii făcute de ei, ori ar uda şi îngrij i grupuri de altoi 

ce au început să cultive în timpul anului şcolar. Curtea şi gră

dina şcolii a r deveni ceiace trebue să fie un model a l curăţeniei 

şi un model pentru ţărani i din comună. 

In acest chip vacanţa n 'ar mai fi vreme de des t rămarea ce 

bruma a mai împletit şcoala în cursul anului, ci dimpotrivă i s -

prăv i rea lucrului început la şcoală. 

Ţi-ar fi mai mare dragul să vezi într 'un sat cum muncesc 

cei în vârs tă l a pământ, ca s ă aducă hrana de peste an, i a r prin

t re ei roiesc viitorii muncitori, nu hoinărind ci pregătindu-se pen

t ru o v ia ţă nouă dusă cu ajutorul celor cuprinse în carte. 

V. Chintoanu. 

Măsurarea inteligenţei la adulţi 
CAPITOLUL V. 

INTERPRETAREA REZULTATELOR. 

In cele ce urmează vom a ră t a cum au fost rezolvate tes

te le pe care le -am aplicat, curba de rezolvare a fiecărui test şi 

c a r e sunt testele care au rămas pentru stabil irea etalonului. 

In total am aplicat zece teste, din care trei le-am omis ne

prezentând o variaţ ie bună. 

Pentru etalonare am examinat 519 subiecţi, dintre care 335 

erau de naţionali tate română şi 184 de diferite naţ ional i tăţ i : 

germani, maghiari , bulgari, ruşi, evrei. Etatea cronologică a su

biecţilor va r iază între 17 şi 40 ani, cei mai mulţi având etatea 

de 21—22 ani, întrucât testele le-am aplicat soldaţilor din gar

nizoana Reşi ţa şi Clu j . Ca grad de cultură subiecţii sunt foarte 

diferiţi, a lătur i de analfabeţi distingem ucenici cu 6 c lase pri

mare, subiecţi cu 4 clase de l iceu şi cu bacalaureatul . Din numă

ru l total al subiecţilor mai mult de 40% sunt analfabeţi. 

1. Subiecţi neselecţionaţi. 



Voi prezenta în cele ce urmează curba de variaţie a fiecărui 
test în parte pentru a vedea care teste le putem păstra pentru 
stabilirea etalonului şi care le vom omite. Curbele le-am con
struit împărţind delà început subiecţii din două categorii: români 
şi minoritari. Aceasta din cauză că majoritatea subiecţilor mi
noritari erau analfabeţi şi nu cunoşteau decât foarte puţin limba 
română, în care au fost date instrucţiile de aplicare a testelor, 
fapt care a impietat asupra reuşitei lor la aceste teste. 

Curbele de mai jos prezintă felul cum au fost rezolvate tes
tele, subiecţii nefiind selecţionaţi, înţelegând prin aceasta că 
n'am făcut o triare a subiecţilor în ce priveşte gradul lor de ins
trucţie, ci numai în ce priveşte naţionalitatea, adică alături de 
analfabeţi găsim şi pe cei cu clase de liceu şi cu bacalaureatul. 

a) Teste menţinute. 

Testul I. 
Acest test, numit testul de direcţie, are şase rânduri, fiecare 

rând rezolvat corect primeşte un punct. Distribuţia procentului 
subiecţilor care rezolvă acest test, este următoarea: 

/. Români : IL Minoritari : 

N r . p u n c t e ' N r . subiec» P r o c e n t u l N r . puncte» N r . subiec« Procentu l 
l o r r e z o l v a t e ţi lor subiecţi lor l o r r e z o l v a t e ţ i lor subiecţ i lor 

0 3 0,80% 0 11 5,90% 
1 14 4,10 „ 1 41 22,20 , 

2 18 5,30 „ 2 36 19,50 „ 
3 30 8,90 „ 3 25 13,50 „ 

4 59 17,60 „ 4 24 13,00 „ 
5 89 26,50 „ 5 29 15,70 „ 
6 122 36,40 , 6 ÎS 9,70, 

Privind aceste două curbe se impun anumite consideraţii: 
Curba I ne arată o creştere a procentului subiecţilor români care 
rezolvă testul, majoritatea lor rezolvând 6 puncte. Aceasta în
seamnă că testul de direcţie e un test uşor şi trebue să avem şi 
teste uşoare, debilii mintali neputând rezolva testele grele. Acea
sta o putem deduce chiar din felul cum a fost rezolvat acest 
test, mai mult de 19% din numărul subiecţilor nu rezolvă decât 
între 0—3 puncte. Printre aceştia găsim pe debilii mintali şi îna-



poiaţii mintali care cu greu pot rezolva în întregime testul aces
ta, deşi în el nu se cere decât executarea unor ordine verbale 
uşoare. Ei rezolvă de obicei partea I-a a testului, care este mai 
uşoară decât partea Il-a. Subiecţii care au o putere de atenţie 
şi percepere normală, rezolvă testul în întregime. In această ca
tegorie găsim 36, 40 % din numărul subiecţilor. 

Privind curba II vedem că pentru minoritari acest test e 
greu, peste 61 % nu rezolvă decât între 0—3 puncte. Aceasta însă 
din cauză că n'au cunoscut limba română şi n'au înţeles instruc-
ţiile date. In general curba ne arată o neregularitate a variaţiei 
destul de accentuată, caracteristică tuturor curbelor de tipul II; 
de aceea am fost nevoit să omit minoritarii delà calcularea eta
lonului. 

Testul II. 
Acesta e testul de identificare a desemnelor. A r e şase rân

duri şi fiecare rând rezolvat corect se cotează un punct. Procen
tajul rezolvării acestui test este următorul: 

/. Români: 11. Minoritari : 
N r . puncte» N r . subiec» P r o c e n t u l N r . puncte» N r . subiec» P r o c e n t u l 

l o r r e z o l v a t e ţ i lor subiecţ i lor i o r r e z o l v a t e ţ i lor subiecţ i lor 

0 10 2,90% 0 57 20,10% 
1 15 4,40 „ 1 16 8,60,, 

2 8 2,30 „ 2 8 4,30 , 

3 Í6 4,-0 „ 3 8 4,30 , 
4 46 13.70 „ 4 26 14,10,, 
5 95 28,30 „ 5 42 22,80 „ 
6 145 43,30 „ 6 47 25,50 „ 

Curba I. ne arată că şi acesta e un test uşor, ca şi testul I, 
majoritatea subiecţilor 85,30% rezolvă delà 4—6 puncte şi nu
mai 14,30% rezolvă între 0—3 puncte. Acest test l-am menţinut 
în seria testelor bune întrucât şi el, ca şi testul I, e necesar pen
tru a putea diagnostica uşor debilii mintali, care deseori nu în
semnează nici un obiect, sau însemnează mai multe obiecte, sau 
le însemnează pe toate. 

Privind curba II se observă clar că nu prezintă frecvenţă 
maximă decât la cele două extremităţi, ceeace denotă că subiec-



ţii care au rezolvat acest test îi putem considera împărţiţi în 
două categorii: unii care cunoşteau limba română au rezolvat tes
tul, între 4—6 puncte, dar într'un procent mai mic decât româ
nii anume 62,40%; iar alţii care nu cunoşteau limba, deci n'au 
înţeles instrucţiile, nu l-au putut rezolva. De remarcat e faptul 
că 20,10% din numărul subiecţilor minoritari n'au rezolvat nici 
un punct, acesta nu din cauză că testul ar fi prea greu, ci fiind
că nu cunoşteau limba în care le-am predat instrucţiile. 

Testul III. 

Acest test de complectare a lacunelor are în total 20 de 
puncte, a căror rezolvare ne dă următorul procentaj : 

/. Români: II. Minoritari : 

N r . puncte» N r . sufaiec» Procentu l N r . puncte» N r . subiec» P r o c e n t u l 
l o r r e z o l v a t e ţ i lor subiecţ i lor lor r e z o l v a t e ţ i lor subiecţ i lor 

0 23 6,80% 0 7 3,80% 

1-4 24 7,10 , 1—4 34 18,40,, 
5 - 8 4S 14,30, 5 - 8 30 16,60,, 

9 - 1 2 78 23,20 „ 9—12 44 23,90 , 
13—16 108 32,20,, 13-16 45 24,20,, 

17—20 54 16,10,, 17-20 24 13,00,, 

Curba I ne arată că acest test este un test bun, pe care-1 
putem menţine, majoritatea subiecţilor (71,50%) rezolvându-1 
bine, între 9—20 puncte. Subiecţii care reuşesc la acest test, în
semnează la fiecare desemn partea care lipseşte, iar cei care 
nu înţeleg ce parte lipseşte (6,80%) nu însemnează nimic, sau 
însemnează altă parte a desemnului care deasemenea lipseşte, 
dar care nu se cere. Aşa sunt unii subiecţi care în loc să-i facă 
linguriţă copilei, din partea I-a a desemnului, îi fac picioare. 

Curba II ne indică neregularitatea rezolvării acestui test 
din partea minoritarilor. Acei care au o pregătire şcolară, deci 
cunosc limba română, rezolvă testul destul de bine, 61,10%; între 
9—20 puncte, ceilalţi 38,80% rezolvă maximum 8 puncte. 

Testul IV. 

Acesta e numit şi testul de substituţie. A r e patru rânduri cu 
21 desemne în fiecare rând sub care trebue făcut câte un semn. 
Fiecare semn bun este cotat un punct, în total pot fi 84 puncte 



bune pe care le-am împărţit cu 3 obţinând astfel cota maximă 
de 28 puncte. Iată curba rezolvării acestui test: 

/. Români: II. Minoritari : 

N r . puncte» N r . subiec» P r o c e n t u l N r . puncte» Nr. subiec» P r o c e n t u l 
l o r r e z o l v a t e ţ i lor subiecţ i lor l o r r e z o l v a t e ţ i lor subiecţ i lor 

0 - 3 81 2 4 , 1 0 % 0 - 3 8 4 4 5 , 6 0 % 

4 - 8 6 5 1 9 , 4 0 „ 4 - 8 2 5 1 2 , 5 0 , 

9 - Í 3 4 3 1 2 , 8 0 „ 9 - 1 5 1 9 1 0 , 5 0 „ 

1 4 - 1 8 2 9 8 ,60 „ 1 4 - 1 8 15 8 ,00 „ 

Í 9 - 2 3 3 5 1 0 , 4 0 , 1 9 — 2 5 7 3 , 8 0 , 

2 4 - 2 8 8 2 2 4 , 4 0 , 2 4 — 2 8 5 6 1 9 , 5 0 „ 

Privind curba I, acest test ne apare ca un test greu, întru
cât 56,30% din totalul subiecţilor nu pot rezolva nici jumătate 
din test (0—13 puncte), şi numai 43,40% pot rezolva între 14— 
28 puncte. Din această cauză menţinem acest test, căci alături 
de testele uşoare ca testul I şi II, create special pentru debilii 
mintali, trebue să avem şi teste mai grele, pentru cei ce au o ca
pacitate mintală mai superioară. 

Felul cum a fost rezolvat acest test, este o bună indicaţie în 
aprecierea inteligenţei subiecţilor testaţi. Acei care au un nivel 
mintal scăzut, se opresc la primul desemn din rândul I, floarea, 
şi fac semnul cerut sub toate florile din cele patru rânduri ale 
testului. Apoi trec la pară şi fac semnul de sub ea în toate rân
durile. La fel procedează şi cu restul desemnelor, aşa încât 
aceşti subiecţi trebue să se uite de 7 ori la fiecare rând pentru 
a face toate semnele din cele patru rânduri de desemne. Evi
dent că pentru a rezolva testul în felul acesta nu ajung 3 minute, 
cât am acordat noi. Subiecţii care au un grad de inteligenţă mai 
superior, fac dintr'o dată toate semnele dintr'un rând şi numai 
după aceea trec la rândul următor. Cei ce procedează astfel, re
zolvă testul în întregime şi se plasează în partea superioară a 
curbei. 

Curba II ne arată şi mai pregnant caracterul de greutate al 
acestui test întrucât 68,40% din subiecţii minoritari nu rezolvă 
decât între 0—13 puncte din test şi numai 31,30% rezolvă tes-



tul în întregime. Aceasta din cauză că testul fiind prea greu şi 
subiecţii necunoscând nici limba română, n'au putut rezolva acest 
test mai bine. 

(Va urma). 
Tudor Arcan. 

Cum trebue înţeles „Activismul" în şcoală 

Dacă ar fi să dăm principiului activist o caracterizare scurtă, 
am putea spune că el cere activarea armonică a tuturor facultă
ţilor elevului. 

Acest principiu, cu toate că numai de un timp încoace au
zim vorbindu-se de „şcoala activă", nu este totuşi o inovaţie a 
timpurilor noastre. Dimpotrivă, el este o achiziţie foarte veche 
a pedagogiei. II găsim chiar la Pestalozzi — „părintele învăţă
mântului intuitiv", — ba i-am putea urmări începuturile şi În 
filosofia raţionalistă a lui Descartes. Cum se face atunci că abia 
în zilele noastre se cere cu atâta insistenţă aplicarea acestui 
principiu atât de vechiu, de atâta vreme recunoscut şi acceptat 
în unanimitate de toată lumea pedagogică? Explicaţia o avem 
dacă ne gândim la faptul că la aplicarea practică a oricăror 
principii totdeauna se cam fac abateri, întrelăsări, provenite par
te din cauza neînţelegerii şi interpretării greşite, parte din cauza 
neglijenţii. Aceste abateri, sporindu-se mereu în cursul timpu
lui, de regulă sfârşesc prin a denatura întreg rostul originar al 
principiilor respective. Aşa s'au petrecut lucrurile şi în dome
niul educaţiei. 

Şcoala veche, în urma mai multor abateri succesive delà li
nia principiilor pedagogiei clasice, cu timpul a căzut într'un fel 
de maşinalism. Elevului nu i se cerea să gândiască, să înţeleagă 
şi apoi să lucreze, adică nu i se cerea să fie activ. Dimpotrivă, el 
era ţinut să primiască numai, pasiv, şi apoi să reproducă, ca un 



automat, cele ce i s'au spus. De altfel această constatare s'ar 
putea face, pe alocuri, şi astăzi! Evident astfel de educaţie se 
adresa numai memoriei, pe când judecata, voinţa, aplicarea 
practică, cu un cuvânt activitatea proprie, erau neglijate. Elevii 
ieşiţi din astfel de şcoală, nu duceau cu ei în viaţă un bagaj edu
cativ destul de substanţial şi nu găseau în zestrea lor educativă 
o călăuză destul de sigură care să-i poată îndruma spre rostu
rile omului deplin, hotărît şi activ, — ci în cele mai multe cazuri 
ei ajungeau nişte simple marionete supuse hazardului vicisitudi
nilor vieţii, ajungeau adecă nişte biete frunze uscate bătute de 
toate vânturile. (Dacă uneori greşelile educaţiei din şcoală erau 
corectate mai târziu în şcoala cea mare a vieţii, această corec
tare era tardivă şi fără putere retroactivă pentru pierderile tre
cutului) . 

Contrastul între rezultatele acestei educaţii şi între princi
piile originare pe cari ea pretindea că se întemeiază, era prea 
isbitor ca să nu se producă o firească reacţiune cu rezonanţe 
foarte puternice. Această reacţiune faţă de sistemul completei 
imobilizări a elevului este ceeace se chiamă astăzi „curentul 
şcoalei active". 

S'a întâmplat însă şi aici acel fenomen care se petrece cu 
o pendulă ce oscilează. Pendula mişcată, să zicem, spre dreap
ta, caută să revină iarăşi în poziţia de echilibru; dar avântul miş
cării nu o lasă să se opriască deodată tocmai acolo unde trebue, ci 
o împinge mai departe spre stânga, de unde va reveni iar spre 
dreapta, şi tot aşa până când îşi va regăsi poziţia de echilibru 
perfect. Exact acest fenomen s'a petrecut şi cu aşanumitul cu
rent activist. Din pricina zelului prea mare de a rupe cu trecutul, 
ori poate şi din cauza interpretării greşite, s'a făcut o săritură 
prea mare, căzând în cealaltă extremă, reprezentată mai ales 
prin aşa numita „şcoala muncii", preconizată de Kerschemsteiner. 

Astfel unii dintre partizanii activismului au ajuns — pro
babil fără să-şi dea seamă de aceasta — să dea noţiunii de „ac
tivitate" înţelesul unilateral de „muncă fizică". In consecinţă s'a 



ajuns să se creadă că sporindu-se în şcoală munca fizică — şi 
neglijându-se mai mult ori mai puţin munca intelectuală — se 
lucrează în spiritul principiului activst. 

La un examen de înaintare un învăţător a dat răspunsul ciu
dat, dar foarte caracteristic în privinţa aceasta, că „aciivismul 
este lucrul manual" (!). Dar această confuzie, mai mult ori mai 
puţin explicabilă la un învăţător începător, o întâlnim1 chiar şi în 
concepţia oficialităţii. In programa şcoalelor propriu zise de cul
tură generală, cum sunt şcoalele primare şi liceele, s'au introdus 
sub pretextul activismului tot felul de materii cari nu fac parte 
din cultura generală, ci dimpotrivă servesc exclusiv pregătirea 
pur profesională. Astfel în aceste şcoli se face tâmplărie, lăcătu 
serie, compactorie, croitorie, pantofărie, etc., şi încă în mod sis
tematic, cu un potop de ore de lucru, cu maestru profesionist şi 
cu atelier în regulă. Bine înţeles că toate aceste îndeletniciri sunt 
foarte onorabile şi mai ales foarte utile, dar aceasta nu este un 
motiv ca ele să se predee atunci când nu le este timpul şi acolo 
unde nu le este locul, adecă în şcoalele de cultură generală. Se 
face totuşi aceasta, — ba se face şi mai mult, sporindu-se dis
proporţionat numărul orelor de aşa zisă „educaţie fizică", care 
înlocuind jocurile educative în definitiv se reduce la nişte miş
cări ritmice automate şi sterile, fără nici un efect educativ, —• 
din pricina confuziei de care vorbiam adineaori, adecă pentrucă 
se crede că sporul muncii fizice în şcoală, indiferent dacă este 
raţională sau automată, în paguba celei intelectuale, însemnează 
„activism" (!). 

Este adevărat că în şcoala veche elevul era ţinut aproape 
inert din punct de vedere fizic. Dar cel mai mare păcat al şcolii 
vechi era că această inerţie a elevului a fost menţinută la fel şi 
în domeniul mintal. Elevul ştia, de pildă, regulele celor 4 ope
raţiuni aritmetice, ba poate chiar reuşia să scrie corect cifre 
astronomice; dar când era pus în faţa unei probleme practice, 
oricât de simplă, în cercul numeric 1—1000, nu reuşia să desle-
ge problema, adică nu era capabil să aleagă şi să utilizeze dintre 



cele 4 operaţiuni tocmai pe aceea sau pe acelea cari trebuiau să-1 
ducă la găsirea rezultatului. Elevul ştia, să zicem, regulele gra
maticale şi ortografice, dar când scria se vedea cât de colo că 
el nu ştia să şi aplice aceste régule. Mai scurt: Elevul nu ştia să 
se serviască în practică de cunoştinţele sale teoretice. 

In privinţa aceasta este foarte caracteristic cazul unei pro
fesoare secundare, care la întrebarea elevelor le-a spus despre o 
frunză de stejar, că este frunză de brad! Profesoara îşi făcuse 
educaţia în şcoala veche şi după atâţia ani de şcoală ea n'a ajuns 
să poată distinge o frunză de stejar de una de brad! Deşi nu era 
specialistă în ştiinţele naturale, totuşi un lucru atât de elemen
tar trebuia să-1 ştie şi ea, încă chiar din şcoala primară. Nu 1-a 
ştiut însă pentrucă — în afară de eventuale insuficienţe indivi
duale — instrucţia ce a primit-o în şcoală a fost verbalistă şi me
canică. Şcoala n'a pus-o în contact direct cu realitatea. Acest 
fapt ne arată cât de artificială şi lipsită de activitate raţională 
a fost şcoala veche. 

Să reţinem faptul că tocmai lipsa înţelegerii şi neputinţa 
elevului de a aplica practic, adecă de a utiliza în viaţă, ceeace 
a învăţat în şcoală, cu alte cuvinte lipsa unei activităţi intelec
tuale proprii din partea elevului, a făcut atât ds vizibilă insufi
cienţa şcoalei vechi. Curentul activist, născut ca o reacţiune faţă 
de această insuficienţă, îşi avea justificarea tocmai în făgăduiala 
de a da viaţă şcoalei prin activarea armonică a tuturor facultă
ţilor —: deci nu numai a celor fizice, ci şi, mai ales, a celor psi
hice — ale elevului, şi nici decât prin cultivarea unilaterală a 
unora în paguba celorlalte. In deosebi activismul cere înlăturarea 
automatismului din orice activitate, fie fizică, fie intelectuală, şi 
înlocuirea lui prin o muncă conştientă şi raţională. 

Ori, în loc de aceasta, şcoala noastră de astăzi, sub cuvânt 
că ea corijează greşeala celei vechi de a nu fi obişnuit pe elev să 
lucreze raţional şi practic, îşi închipue că se achită de datorie 
dacă transformă clasa în atelier de pantofărie, croitorie, tâmplă-
rie, etc.! Şi cum se învaţă în şcoală aceste îndeletniciri? Maestrul 



nu e pedagog. El le arată elevilor cum trebue să lucreze, dar 
nu e în măsură să le explice intuitiv şi pedagogic, pentru ce se 
lucrează aşa şi nu altfel. Elevii lucrează şi ei imitând pe maestru, 
fără să-şi dea seama de ce fac, adecă inconştient. Acelaşi auto
matism ca şi la „exerciţiile de înviorare", (după cari elevul, în 
loc să se „învioreze", devine pleoştit şi mahmur, dacă nu va fi 
reuşit cumva să stea ascuns în timpul acelei binefăcătoare „în
viorări") . 

Mai scurt: Şcoala de astăzi a înlocuit munca de memorizare 
mecanică a şcoalei vechi, prin muncă fizică, dar tot mecanică şi 
aceasta. Şi pretinde că aceasta se chiamă activism! 

Cu alte cuvinte, elevul nostru ieşind în viaţă, după o ast
fel de educaţie de cârpaciu şi după un lung calvar de „exerciţii 
de înviorare", va şti să fie totdeauna activ şi să reacţioneze in
teligent şi practic în faţa tuturor problemelor ce i le va pune 
viaţa! Şi în culmea fericirii lui desigur nu va uita să „binecuvin-
teze" pe foştii săi dascăli pentru geniala lor idee de a-1 fi învăţat 
să cârpiască papuci şi să bată pintenii la comandă. Nici că se 
putea mai lamentabilă parodiere a principiului activist în şcoală! 

La această formidabilă rătăcire a şcolii de astăzi va fi contri
buit desigur şi spiritul societăţii de astăzi, al acelei societăţi care a 
desigur şi spiritul societăţii de astăzi, al acelei societăţi care a 
trecut prin cel mai groaznic cataclism din câte cunoaşte istoria 
omenirei. După răsboiu lipsa atât de simţită a bunurilor mate
riale pricinuită de risipa enormă ce s'a făcut în cursul răsboiului, 
de altă parte scăderea nivelului cultural şi moral al societăţii 
abrutizate din cauza supremei încercări prin care a trecut, au 
făcut să fie atât de căutate exclusiv bunurile materiale şi atât 
de nesocotite valorile sufleteşti. Natural, acest spirit al vieţii 
sociale nu putea să nu se repercuteze şi asupra şcoalei. El se 
traduce prin acel practicism exagerat care, cum am văzut, a pus 
stăpânire chiar şi asupra şcoalelor de cultură generală, cum sunt 
şcoalele primare şi cele secundare. In timp ce se pune atâta preţ 
pe sporturi şi pe munca practică manuală, bietele valori sufle-



teşti ale elevului stau ascunse ca nişte comori îngropate, aştep
tând zadarnic să fie scoase la lumina zilei şi utilizate. Şi apoi, 
în virtutea aceleiaşi interdependenţe sociale, felul de selecţio
nare a valorilor în şcoală, — determinat, cum am spus, de spi
ritul social actual — la rândul său influenţează slecţionarea valo
rilor în ierarhia socială. Rezultatele se văd. Adesea incapacitatea, 
ignoranţa pretenţioasă şi imoralitatea stau cocoţate la locuri 
de conducere, iar valorile intelectuale şi morale sunt sabotate 
şi surghiunite. 

# 

Nu ne îndoim că aceasta este numai o stare de transiţie, ca
re mai curând ori mai târziu va duce negreşit la acea situaţie 
normală de echilibru de care vorbiam mai înainte. 

Oricine îşi poate da seamă că activitatea exterioară a corpu
lui este condiţionată de o activitate interioară a spiritului. Cor
pul în sine n'ar fi decât un simplu hoit dacă n'ar fi însufleţit şi 
guvernat de acele forţe lăuntrice misterioase pe cari le cuprin
dem sub denumirea de spirit. Orice muncă fizică în vederea unui 
scop, este precedată cu necesitate de o muncă psihică. Când vrei 
să lucrezi ceva, este atât de evident că mai înainte trebue să te 
gândeşti cum ai să lucrezi, trebue să-ţi faci adecă un plan de 
lucru. Ce rezultate poate avea o faptă negândită, sau o lucrare 
fără nici un plan? 

Psihologul german Köhler, făcând experienţe cu maimuţele, 
a închis pe una într'o cuşcă cu gratii, în faţa căreia pusese la o 
depărtare potrivită o banană. Maimuţa se uita cu lăcomie la ba
nană, dar n'o putea apuca cu labele, fiindcă era prea departe. 
In cuşcă erau puse de mai înainte două beţe. Maimuţa stă puţin, 
priveşte beţele, apoi repede apucă unul şi încearcă să tragă cu 
el banana. Nu reuşeşte, fiindcă băţul era prea scurt. încearcă pe 
al doilea, dar nici acesta nu era destul de lung. Maimuţa descu
rajată un moment, îşi suspendă încercările şi ia o atitudine de 
contemplaţie. La un moment dat maimuţa observă că unul din 



cele două beţe este ascuţit la capăt, iar celai t e găurit. Fa ţ a ei 
tresare, iar labele apucă numaidecât cele două beţe. încercarea 
de a văr î capătul ascuţit al unuia în capătul celui lal t reuşeşte, 
întrucât beţele erau anume pregăti te aşa ca să se poată vârî unul 
în altul . In cl ipa aceea în ochii maimuţei se poate zăr i aceeaşi 
s trălucire de satisfacţie pe care o putem surprinde şi în ochii 
omului mulţumit de un anumit succes însemnat. Cu ajutorul bă
ţului astfel lungit, maimuţa a ajuns în posesiunea bananei. 

Anal izând comportamentul maimuţei în situaţia dată, pu
tem constata următoarele: 

Atunci când maimuţa a încercat să apuce banana cu labele, 
e a a făcut o mişcare instinctivă fără nici o contribuţie din par
tea inteligenţii şi fără nici un succes în vederea scopului pentru 
care a fost făcută. Lucrul se schimbă însă când maimuţa în
cearcă să-şi apropie banana cu ajutorul unui băţ. In cazul aces
ta, când ea ştie să se servească de un instrument, deşi nu reu
şeşte deplin, totuşi surprindem o probă de inteligenţă în acest 
act al ei care face t recerea delà mişcarea instinctivă la actul 
raţional. In sfârşit, când maimuţa şi-a construit ea însăşi un in
strument din cele 2 beţe pe cari le-a vârît unul în altul, ea a fă
cut o invenţie, obţinută printr 'un proces de raţionare. Aci nu 
mai încape nici o îndoială că rezultatul se datoreşte — într'o 
măsură covârşitoare — activităţii intelectuale, care înainte de 
a se exterioriza în acţiune fizică, s'a elaborat mai întâiu pe p la 
nul m in t a l 1 ) . F ă r ă aceas tă prea labi lă elaborare mintală, forţa 
musculară nu i-ar fi fost maimuţei de nici un folos. 

De aici vedem cât de important este rolul activităţii inte
lec tua le chiar şi în viaţa unor animale . In viaţa omului însă 
acest rol este covârşitor. Nici un fel de muncă umană, făcută în 
vederea unui scop, nu este posibilă fără o prea lab i lă muncă in
telectuală. Aceas ta însă, cum am văzut, se elaborează pe planul 
interior, fără să fie văzută în afară cum este văzută şi simţită 

i ) L. Rusu, A p t i t u d i n a a tehnică şi inte l igenţa p r i c t i c ă , Cluj 1 9 3 1 , p e g . 83 , 
8 6 , 8 7 ; şi N. Mărgineanu, Ps ihologia învăţăr i i , C l u j 1 9 3 1 , pag. 1 2 . 



munca fizică. Aici este isvorul greşelii săvârşită de extremiştii 
curentului activist. Ei au considerat drept muncă numai pe cea 
exterioară văzută şi au ignorat, mai mult ori mai puţin, pe cea 
interioară nevăzută, care însă cu toate acestea este forţa motrică 
a celei dintâiu. Şi apoi aceşti extremişti nu-şi dau seamă că şi 
munca fizică poate fi săvârşită tot atât de maşinal şi iraţional 
ca şi orice memorizare mecanică. Un elev care execută o muncă 
fizică imitând pe cel ce 1-a învăţat, fără să-şi dea seamă pentru 
ce lucrează aşa şi nu altcum, incontestabil că săvârşeşte un au
tomatism; precum tot automatism face şi elevul care recită o lec
ţie învăţată pe din afară, fără să înţeleagă ceva din ea. Şi în-
tr'un caz şi în celălalt elevul a lucrat ca o maşină, şi nicidecât 
ca un organism viu şi conştient, cu activitate proprie condusă de 
raţiune. Astfel de muncă, evident, nu corespunde principiului 
activist. Ca să corespundă acestui principiu, repetăm, orice mun
că — fizică sau psihică — trebue să fie raţională şi conştientă. 
Nu munca în sine determină gradul de activism, ei modul cum 
ea este executată, cu alte cuvinte, calitatea muncii. Este de pri
sos să mai accentuăm că munca raţională este superioară celei 
automate. Şcoala veche nu pentru aceea nu era activă pentru 
că n'ar fi pus pe elev la destul de multă muncă fizică, ci pentru-
că nu 1-a învăţat să gândiască şi să lucreze raţional. Iar acest 
neajuns nu 1-a înlăturat nici şcoala de astăzi — industrializată 
şi militarizată, — cu tendinţele ei uniformizante şi antiindivi
dualiste, care, oricât i-ar plăcea ei să se întituleze „şcoală ac
tivă, este cu atât mai puţin activă cu cât neglijează mai mult 
sufletul elevului cu însuşirile lui individuale, singura forţă cu 
adevărat creatoare 

Este adevărat că sufletul în multe din creaţiunile sale nu se 
poate dispensa de colaborarea corpului şi deci în educaţie tre
bue să se dea cuvenita atenţie şi acestui util colaborator al su
fletului. Dar sufletul, prin însăşi natura lui delicată şi subtilă, 
reclamă o educaţie cu mult mai îngrijită şi mai meticuloasă de
cât corpul. Şi atunci natural că un tratament educativ egal pen-



íru amândoi aceşti factori n'ar realiza în desvoltarea individu
lui acel echilibru necesar, acea armonie a desvoltării facultăţi
lor, pe care o cere principiul activist. Fatal educatorul ar trebui 
să aibă — ca să vorbim aşa — o anumită preferinţă pentru su
flet, adecă va trebui să se ocupe mai mult de sufletul decât de 
corpul elevului. Aceasta însă nu însemnează că corpul poate fi 
neglijat. Nu. Ci numai că trebue să se dea fiecăruia ce i se cu
vine. Dacă facultăţile sufleteşti, prin natura lor, cer mai multă 
îngrijire şi dacă aceste facultăţi joacă un rol covârşitor în via
ţa individului, este evident că educaţia trebue să pună mai mare 
preţ pe cultivarea acestor facultăţi, însă fără să neglijeze nici 
pe celelalte. 

Dar să presupunem — deşi, cum am văzut, nu avem motive 
— că şcoala de astăzi deodată cu sporirea muncii fizice a elevi
lor şi-a sporit şi grija pentru raţionalizarea acestei munci, încât 
elevii sunt în adevăr activi, nu numai cu corpul ci şi cu sufletul. 
Ei bine, nici în cazul acesta nu se poate admite profesionaliza
rea şcoalelor de cultură generală, întroducându-se în progra
mele lor învăţarea unor meserii, Şcoalele primare şi cele secun
dare îşi au rostul lor bine precizat de a da elevului elemente de 
cultură generală, nu de a-i face educaţie profesională. Cultura 
generală este temelia solidă, fără care nu s'ar putea clădi edifi
ciul culturii profesionale. Dacă în programele şcoalelor de cul
tură generală s'au introdus lucrul manual şi celelalte dexterităţi, 
trebue să se ştie că aceasta s'a făcut numai pentru valoarea lor 
educativă, şi nicidecât în scopul pregătirii profesionale, căci 
doar acest rol îl au diferitele scoale profesionale de toate gra
dele, pe cari elevul le poate urma la timpul potrivit. 

De altă parte educaţia profesională trebue să se acomodeze 
aptitudinilor individuale ale elevului. Ori, aceste aptitudini nu 
se pot cunoaşte decât la o etate înaintată. Atunci e timpul să se 
înceapă educaţia profesională, nu mai de vreme. Introducând 



prematur în şcoalele de cultură generală învăţarea unor îndelet
niciri profesionale, îi răpim inutil elevului timpul cel mai preţios 
când se urzeşte însuşi rostul vieţii lui. Şi la urmă elevul nu se 
va alege nici cu ştiinţa deplină a unei îndeletniciri profesionale, 
întrucât pentru aceasta n a r e nici destul timp şi nici gradul co
respunzător de desvoltare naturală. Şi nu se va alege nici cu o 
serioasă cultură generală. Totul nu va fi făcut decât foarte su
perficial. In chipul acesta analfabetismul şi semidoctismul, atât 
de răspândite la noi, se vor răspândi şi mai mult. 

Spuneam că lucrul manual, ca şi celelalte dexterităţi, au 
fost introduse în şcoalele de cultură generală ca mijloace edu
cative. Este greşit deci din punct de vedere pedagogic ca aces
tor mijloace în afară de rolul lor formal-educativ să li se atribue 
un scop material-profesional. Dealtfel orice muncă fizică în 
şcoalele de cultură generală îşi are rostul său numai în măsura 
gradului ei de corelaţie cu funcţiunile psihice şi mai ales în mă
sura în care ea pe de o parte exercită şi desvoltă facultăţile su
fleteşti şi senzoriale ale elevului, iar pe de altă parte îi înles
neşte acestuia asimilarea cunoştinţelor teoretice. Aceasta se 
chiamă „activism", iar nu sporirea nejustificată a muncii fizice 
in şcoală, indiferent de felul cum se execută această muncă şi 
fără să se ţină seamă de corelaţia ei cu materiile de învăţământ. 

Să dăm câteva exemple: 

Dacă dascălul dă elevului să modeleze în lut, să taie din 
hârtie, să sculpteze în lemn, sau să deseneze, să zicem, o frunză 
de stejar, nu face aceasta cu gândul de a-i cere o execuţie teh
nică ireproşabilă, — căci dacă ar cere aşa ceva delà elev, ar do
vedi că nu înţelege deloc principiul activist, — ci numai în sco
pul de a-i da prilejul să-şi pună în lucrare simţurile, atenţia, 
spiritul de observaţie, inteligenţa, memoria, etc. . ., de o parte, 
iar de altă parte pentru ca să i se fixeze mai bine în minte şi să 
asimileze mai uşor cunoştinţele teoretice privitoare la frunza ste
jarului. 

Alt exemplu. Să zicem că învăţătorul face o lecţie de in-



# 

tuiţie la clasa I. Subiectul: Masa. Se intueşte obiectul după toate 
părţile şi însuşirile sale, trezind spiritul de observaţie, atenţia, 
judecata, etc. Se face apoi generalizarea corespunzătoare. La 
aplicare elevii vor fi puşi să deseneze, să modeleze în lut, să 
construiască din lemn o mescioară. Dar o mescioară jucărie, ori
cât de rudimentară, nu o masă adevărată. Pentrucă nu urmărim 
să învăţăm pe elev tâmplăria (nici n'am avea timp pentru acea
sta; cine totuşi face astfel, o face în paguba scrisului, cetitului, 
socotitului, etc.), ci numai să-i desvoltăm cât mai armonic fa
cultăţile şi să-i dăm elemente de cunoştinţe generale. 

Explicarea fenomenelor fizice se va face experimental. Cal
cularea suprafeţelor, pe teren. Lucrările practice agricole dea-
semeni. Etc., etc . . . Toate acestea nu cu scopul — şi nu în mă
sura — de a-1 face pe elev profesionist încă din şcoala primara, 
ci numai pentrucă lucrând elevul înţelege mai bine cunoştinţele 
generale ce i se predau şi i se desvoltă armonic facultăţile. 

Exemplele s'ar putea înmulţi la infinit luându-se din toate 
obiectele de învăţământ. Credem însă că am lămurit în esenţa 
felul în care ni se pare că ar trebui să se înţeleagă activismul 
în şcoală şi în special care este rostul şi limita muncii fiziee în 
şcoalele cu program de cultură generală, 

A face mai mult decât atât, mai precis, a învăţa în şcoalele 
primare şi secundare îndeletniciri profesionale însemnează a 
împuşca peste ţintă, adecă a exagera într'o direcţie greşită. Şi 
cari sunt rezultatele acestei exagerări? 

S'ar putea oare spune că elevii câţi urmează o anumita 
şcoală primară sau secundară, în care se învaţă la lucrul ma
nual de ex. pantofăria sau tâmplăria, vor fi în viaţă toţi panto
fari sau tâmplari? Evident unii dintre ei vor fi plugari, medici, 
advocaţi, profesori, etc. Şi atunci ce folos va avea, de pildă, ad
vocatul, medicul sau plugarul de meseriile învăţate — în dauna 
culturii generale — în şcoala primară sau în cea secundară? 
Exerciţiul profesiunilor principale, care le angajează toată ener
gia şi tot timpul, le va îngădui oare şi alte îndeletniciri, pe cari 



de altfel nici nu le ştiu destul de bine? Nu era oare mai bine să 
fie lăsaţi să-şi facă serios clasele primare şi secundare şi numai 
după aceea să se specializeze fiecare într'o singură direcţie po
trivită înclinărilor şi aptitudinilor lui individuale? Căci cine în
vaţă de toate câte ceva, nu ştie bine nimic. 

Cine îşi poate închipui că în organizaţia de astăzi a socie
tăţii, ou o diviziune a muncii atât de pronunţată în toate dome
niile, cu o concurenţă atât de necruţătoare, cu necesităţi atât 
de multe şi de variate şi cu timpul măsurat, un individ ar putea 
învăţa destul de bine şi ar putea practica cu succes mai multe 
profesiuni în acelaşi timp? A fost o vreme, pe timpul caverne
lor, când omul primitiv îşi putea satisface singur toate trebuin
ţele. Dar astăzi? Ne vine să ne întrebăm, nu cumva oare fana
ticii practicismului exagerat ar vrea să ne întoarcă înapoi la ca
verne? 

Progresul galopant al civilizaţiei a adus cu sine maşinismul. 
Braţele omeneşti sunt din ce în ce tot mai mult înlocuite de ma
şină, într'o bună zi omul nu va mai avea poate decât să învâr
tească o manivelă sau să apese pe un buton şi să priviască cum 
îi face maşina tot ce-i trebue. De altfel cine poate tăgădui că lu
crurile făcute de maşină sunt executate cu mai multă precizie 
şi cu mai puţină cheltuială de energie, de timp şi de bani, decât 
cele făcute cu mâna? Şi atunci în cazul acesta la ce-i mai tre
bue omului îndemânare manuală? In schimb însă îi trebue tot
deauna îndemânarea mintii născocitoare, care să-i procure noi 
înlesniri de traiu. 

Şcoala trebue să ţină seamă de această direcţie şi de acest 
tempo al procesului civilizaţiei. Şi încă ceva. Atunci când nivelul 
nostru cultural şi moral este atât de scăzut, ar trebui s'o lăsăm 
mai domol cu practicismul şi cu utilitarismul. Setea de câştig ne
înfrânată nu poate decât să ne scufunde tot mai mult în mate
rialism. Ori, nu materialismul, ci idealismul şi moralitatea sunt 
garanţia trăiniciei unui neam. 

loan Cădariu 



Despre oboseală 

Fiinţele trăitoare în general şi cea mai umană în special 
sunt stăpânite de atâta putere de viaţă, de atâta elan, care de 
cele mai multe ori le zădărniceşte orice încercare de a se depăşi, 
de a ieşi din cămaşa de forţă a existenţii. Pe treptele inferioare 
existenţii omului, fluviul vieţii curge liniştit fără prea mari coti
turi sau torente. Animalul, nu i-se poate opune vieţii el reprezintă 
într'un anumit sens viaţa ca atare, viaţa inconştientă. Omul din 
contra, simţindu-se dus de fluviu, a încercat nu numai să anco
reze undeva, dar să oprească chiar, cursul fluviului vieţii, să-1 
sece şi să iasă din el. Şi astfel, asistăm de secole la lupta tristă 
a omului care se salvează: Mereu aceleaşi ziduri, zăgazuri, sta
vile ridicate de el, ca să oprească fluviul, mereu aceleaşi clădiri 
şi surpări care adâncesc şi mai mult albia vieţii şi o revarsă în 
torente şi cascade şi mai prăpăstioase, care doar aparent îi dau 
iluzia discontinuităţii sau a stăvilirii ei. Şi nu este deloc puţin 
lucru faptul că te simţi dus, fără să ştii de ce eşti dus şi încotro. 
Delà un timp, omul şi-a dat seama că toate stavilele ridicate de 
el împotriva vieţii nu sunt decât fictive, că în realitate cursul 
vieţii 1-a dus mai tare, tocmai atunci când el s'a crezut mai eli
berat, şi că niciodată viaţa din el şi viaţa dinafară n'o să se 
schimbe. 

Toate aceste constatări şi multe altele care fac parte din 
zestrea moştenită sau personală a omului, pot duce la o anumită 
stare de spirit pe care noi o numim „oboseală spirituală". Acea
stă „oboseală spirituală" este una dintre cele mai aprige stări 
care posedă proprietăţi de negare a tot ceeace cuprinde în sine 
viaţă. Dacă am căuta s'o explicăm din punct de vedere psiholo
gic, evident că ar trebui s'o diagnosticăm ca fiind o stare psihica 
anormală. Şi pe drept cuvânt: căci ce poate fi mai îndepărtat de 
„normă" — în care se plasează tipul omului, normal în toate la
turile persoanei sale, un tip dintre cei mai comuni, — decât omul 
stăpânit de această „oboseală spirituală"? 



Vorbind în limba psihologilor va trebui să denunţăm câteva 
din simptome care caracterizează starea psihică de care ne ocu
păm aici. înainte de aceasta însă, trebue să amintim că oboseala 
spirituală este o stare psihică de care sufere numai anumite per
soane, fiind susceptibilă de a lua forme şi expresii de manifes
tare cu nuanţe de o coloratură specifică fiecăreia din acestea. 
Credem că această stare depinde nu numai de structura psihică 
a unui individ, dar şi de funcţionarea fizioloică. Prin aceasta în
clinăm să credem că există un anumit tip, care este predispus la 
oboseală spirituală, (vom vedea mai jos în ce sens) care nu tre
bue numaidecât diagnosticată ca fiind o stare patologică. Ea 
poate fi explicată mai ales deşi explicaţia nu ne interesează în 
mod deosebit, — pe cât mai degrabă consecinţele ei) prin con
formaţia psihică şi desvoltarea nearmonică a diferitelor însuşiri 
- în special al sentimentului şi inteligenţei în detrimentul 
voinţei. 

înainte de a încerca explicarea şi motivarea unei astfe' de 
stări, — care dacă este negativă din punct de vedere social, din-
tr un alt punct de vedere ne place să credem că este singura con
secinţă justă, ca fiind urmarea unei atitudini luată în faţa unor 
stări de fapte, — să trecem la enumerarea acelor simptome prin 
care ea se manifestă: 

1. Oboseala spirituală, atrage după sine devalorizarea tu
turor idealurilor de viaţă pe care le-a avut mai înainte persoana 
respectivă. Aici, asistăm la un proces de negaţiune a tuturor va
lorilor, la un fenomen de depreciere necontenită a tot ceeace a 
fost dobândit prin experienţa personală sau socială, (Câteodată, 
ea se manifestă sub forma de furie distrugătoare, în care caz 
atinge zonele imediat învecinate cu patologicul). 

2, Se caracterizează prin lipsa de orice iniţiativă şi dor de 
muncă, amândouă venite din conştiinţa că sunt inutile, 

3, Prin absenţa oricărei dorinţi de perspective noui, venita 
iarăşi dintr'un sentiment al inutilului. 

4. Printr'o veşnică stare de depresiune psihică. 



5. Printr'un sentiment de teamă, de slăbiciune şi plictiseală. 
In special aceasta din urmă pare a fi prezentă în orice act şi ma
nifestare a persoanei stăpânite de oboseală spirituală. 

După cum se vede, toate aceste însuşiri înşirate' mai sus nu 
sunt decât grave deviaţii delà „normă" — care reprezintă dealt
fel un tip foarte răspândit, care şi-a creiat un ideal de viaţă, 
valorifică şi apreciază bunurile existenţiale, are iniţiativă, do-
rinţi, nu este deprimat nici plictisit, etc., etc. — în orice caz sunt 
însuşiri negative. Şi pentrucă am enunţat aici judecăţi de va
loare, trebue să spunem din capul locului că (experienţa confir
mă acest fapt) omul obosit din punct de vedere spiritual este una 
dintre cele mai inutile şi triste făpturi, una dintre acelea care 
n'au nici un rol de îndeplinit. El este asemenea unei umbre ve
nită deundeva de dincolo, ca să strige toată revolta împotriva 
um r năluci pe cari nimeni nu le vede. 

* 

Nimeni nu se naşte obosit. Oboseala vine mai târziu, odată 
cu dărâmarea primului templu ridicat în cinstea vieţii, odată cu 
surparea unui al doilea sau al treilea turn zidit spre cer. Şi obo-

lia nu vine din pricina eforturilor depuse pentru clădire, ci 
în urma priveliştei ruinilor. Este foarte semnificativă pentru mis
ticismul românesc, imaginea surpării zidurilor mănăstireşti la care 
lucra meşterul Manole. Acea dărâmare „de peste noapte" de că
tre duhuri nevăzute care se opun voinţei omului; acel sacrificiu, 
jertfirea unei vieţi de om pentru a putea construi un zid de pia
tră (!) în sfârşit încercarea de a sbura a meşterului Manole şi 
prăbuşirea sa, prăbuşirea unui om care încearcă să tragă din
colo de legile vieţii — toate acestea ne spun foarte mult. Dar 
meşterul Manole a reuşit să termine clădirea, el n'a obosit zidind 
şi reclădind din nou numai pentrucă a avut pe cine să zidească 
de viu. Cari însă, dintre obosiţii meşteri ai zilelor noastre ar mai 
putea ridica ziduri prin sacrificiul vieţii, dându-şi seama că după 
aceasta, ori cum ar fi, urmează prăbuşirea?. . . Cei obosiţi nu 



mai sunt capabili de gesturi atât de mari, pentrucă viaţa le-a 
luat orice avânt, orice speranţă. Indiferent — viaţa sau ei înşişi. 
Altădată se zidea mereu, se căuta necontenit „ceva". Atunci, 
însă, când cauţi de ani de zile să găseşti un sens vieţii, când cauţi 
un sprijin interior sau exterior care să constitue un adevărat 
ideal de viaţă, când aştepţi mereu să se petreacă ceva neobiş
nuit, ceva nou, un miracol şi totuşi nimic din toate acestea nu se 
întâmplă, începi să oboseşti. O oboseală dintre cele mai puţin 
trecătoare care se reîntoarce necontenit, care durează săptă
mâni întregi. Este aceasta o stare, care de cele mai multe ori poa
te fi cauzată de anumite concluzii şi rezultate la care ajunge in
teligenţa omenească; concluzii reieşite în urma unei anumite ati
tudini luate în faţa vieţii, despre care atitudine nu e locul să 
vorbim aici. In orice caz, această atitudine care este ceva nu se 
poate mai turburător şi distructiv, aduce după sine o sleire to
tală a puterilor, aduce oboseala despre care am vorbit în cele 
precedente. Şi de fapt, ce poate fi mai ucigător decât toate con
secinţele pe care le trage omul în urma raţiunii sale? Stau doi 
oameni în faţa prăpastiei. Primul nu vede uitându-se în adân
curi nimic din ceeace vede al doilea. De aceea el surâde, prive
liştea îi pare încântătoare. Al doilea însă ameţeşte, abisul îl în
spăimântă, se dă speriat înapoi. Aşa e şi cu viaţa: Unul merge 
înainte, fără să se dea înapoi în faţa prăpastiei pe care n'o vede; 
celălalt cade sleit de puteri nu vrea şi nici nu poate să meargă 
înainte. Probabil că viaţa se răzbună pe sine însăşi creind astfel 
de tipuri de obosiţi, a căror viaţă este o necontenită sforţare de a 
scăpa de sine însuşi, de a se salva clipă cu clipă de plictiseala 
chinuitoare, de monotonia zilelor cenuşii, de abrutizare. In ochii 
lor se citeşte un dor după „ceva" ce nu există, disperarea mută, 
căutarea liniştei apuse. Cu toţii sunt resemnaţi şi înfrânţi; ei nu 
pot lupta, chiar când încearcă să lupte, se dezarmează singuri, 

Tolstoi, în creaţiile sale ne oferă câteva din aceste tipuri de 
obosiţi. Oameni sănătoşi şi robuşti cu trupul, cărora nu le lip
seşte nimic sunt stăpâniţi de un fel de sentiment de nelinişte, de 
namulţumire, de presimţiri apăsătoare, de oboseală fără de re-



mediu. Aşa e prinţul Andrea Bolkonskii, tot aşa e şi Petru Bezu-
how. Amândoi îşi dau seama că sunt condamnaţi chinului obo
selii, amândoi caută să se salveze. De aceia frecventează balu
rile, societăţile alese, fac donaţii de bani, se îndrăgostesc de fe
mei, etc. Ei fac toate acestea ca să uite, să scape de chinuri, de 
oboseala ce le torturează sufletul. Cu toate acestea, nu ajung la 
nici un rezultat — medicamentele nu au efect. Tolstoi a ştiut-o 
aceasta mai bine ca oricare altul. 

O altă figură de obosit este Martin Eden, creaţia lui Jack 
London, Acest animal plin de vigoare şi viaţă la început, — 
atunci când încă nu realizase nimic, când era încă departe de 
idealurile pe care le visa, — sfârşeşte prin sinucidere, după ce 
şi-a dat seama că toată lupta lui n'a avut nici un rost, dupăce 
sufletul i-a fost stors de oboseala căutării. 

Dar mai caracteristică decât toate celelalte este oboseala 
care descompune sufletul lui Oblomov 1). Căci ce fapt poate 
constitui un indiciu mai elocvent de oboseală decât existenţa 
unui om care întreaga viaţă şi-o petrece culcat în pat pe spate? 
Trebue să ştim că Oblomov nu este un leneş, cum au înclinat 
să creadă unii. Dacă el nu lucrează, aceasta nu pentrucă i-ar 
lipsi calităţi sau ar neglija munca pentru ea însuşi. Oblomov 
este inactiv pentrucă nu găseşte motive care să-1 scoată din 
starea în care se află. El se îngrozeşte numai la gândul că per
soana lui silită de împrejurări exterioare, ar putea să-şi piardă 
unitatea interioară participând la diferitele manifestări impuse 
de viaţa socială. De fapt, acest argument este numai un pre
text pentru Oblomow. El îşi dă adesea seama, că atât unitatea 
persoanei lui, cât şi existenţa ei ca atare n'au nici un rost. Lui 
îi lipseşte curajul de a trăi, el este atât de obosit încât nu mai 
poate lua nici o hotărâre, nu poate să-şi schimbe singur soarta, 
nu mai doreşte nimic. 

*) Erou l r o m a n u l u i cu ace laş titlu, de G o n c i a r o v . 



Plinătatea vieţii t răi te se leagă în gradul cel mai înalt de 
inconştienţă. Toate fiinţele care stau mai prejos de om nu cu
nosc oboseala de care sufere acesta. Existenţa ra ţ ională şi con
ştientă duce adesea la un proces de diminuare a conţinutului 
brut a vieţii, l a un fel de degajare de tot ceeace este vitali tate, 
iar de aici se ajunge în mod necesar la o sleire a puterii de 
viaţă, la oboseală. Toţi obosiţii sunt închişi în cercul paradoxal 
a l existenţii lor proprii. Tră i rea lor este tot ceeace poate fi mai 
înafara de o potenţare a ei. Mai degrabă este retragerea Vieţii 
din faţa ei însăşi. 

M Andrei Ciobanul 

D-ra Ica Mihail Manoilescu 
în p o r t de Ticu 



Gânduri frânte 

S'au dus 
a mele gânduri sus, 
cercând 
să smulgă al Tău gând 
pentru acest pământ. 
Eu cred 

c'ascultă legi şi văd 
un plan, 
căci nu curg toate'n van 
spre un desnodământ. 

Au fost 
făcute cu vre-un rost? 
Atunci 
ce te-a făcut s'arunci, 
o, creator, ăst zar? 
De când, 

de ce şi până când 
mereu 
mă'ntreb şi-mi vine greu 
răspunsul. E'n zadar! 

Pe om 
superior atom 
bogat 
din tot l'ai înzestrat 



şi ca să-şi ia avânt 
ai luat 
un gând şi i l-ai dat 
ca dar 
al nemuririi, iar 
gândului i-ai dat cuvânt. 

Dar cum 
să-ţi mulţumesc acum? 
Muncesc 
în van să tălmăcesc 
misterul ăstei lumi. 
Ne faci 
să'ntrezărim săraci 
sclipiri, 
nici timpul să te miri 
şi ne alungi din culmi. 

S. 

Raza de soare 
Pentru S. 

Un soare cald, nemuritor 
îşi cerne raza-i dulce . . . 
Ceru-i albastru, fără nor, 
Pe el, doar ea străluce. . . 

Pătrunde'n colţ întunecat 
De gânduri negre, mica rază 
Şi darul ei cel fermecat, 
Pe unde trece, luminează. 

In suflet torţele s'au stins 
De-atâta noapte lungă, 



Prinos din soare le-ai aprins, 
0 viaţă'ntreagă să ajungă. 

Din ochii de blândeţe plini 
Porneşte atâta viaţă, 
Căci ei sunt calzi, buni, şi senini 
Ca raza ce nu'nghiaţă. 

Şi sufletul de drag cuprins 
închide atâta soare, 
Că zările par că s'au stins 
Sub raza lui strălucitoare. 

, . . De vrei cuprinsul să deslegi 
Spre el întoarce a ta privire, 
Şi rostul lumei ai să'nţelegî 
Sub calda-i rază de iubire! 

Marcella Arcan 

Isabel 

— Vezi tu, Isabel, acestea sunt clipe frumoase! Clipe de li
nişti odihnitoare, dar tu nu-ţi dai seama de ele. . . Doar un om 
ca mine — care trăieşte din amintiri — Ie poate preţui. Şi toate 
s'au perindat în odăiţa asta, ce-mi place atât de mult: Scundă, 
curată, prietenoasă, înecată de amurg şi tixită de vise. Păcat că 
nu locuieşti sinugră în ea! Tu deasemenea îmi placi deşi nu te iu
besc, — şi-mi pare rău. Doresc doar de atâţia ani o dragoste pu
ternică şi arzătoare — chiar cu riscul de a suferi! — o dragoste 
care în vatra goală şi rece a pieptului meu să aprindă mijirea 
aromată a lucrurilor primăvăratice. . . Iar tu eşti destul de fru
moasă şi plină de atâta feminitate, cum rar întâlneşti la semenile 



tale! Evreicile sunt îndoielnice, dar parfumul tău e aţâţător. Şi 
ai atât de mult tact! Adu-ţi aminte de seara aceia, când am venit 
la tine frânt sufleteşte de moartea Olguţei: Ai fost atât de bună, 
încât m'ai făcut să uit şi tragedia grozavă a glontelui ce pusese 
capăt unei vieţi şi necazul pricinuit de tine când ai refuzat să fii 
a mea; dar mi-ai oferit mânuţa străvezie şi umăru-ţi plin pentru 
a-mi rezema fruntea obosită. , . Ţi-am văzut ochii mari, de 
orientală — ce răsfrâng tăceri — înrourţi de lacrimile pe care 
le fărâmai între genele-ţi lungi. Nu, nu te apăra, aşa e! De ce 
ne-am minţi când între noi nu există decât prietenie? Doar nu 
mai suntem copii, deşi avem vârsta acestora. Douăzeci şi cinci 
de ani sunt puţini ca număr, dar mulţi ca vieaţă trăita. Şi-i trist 
că la vârsta asta judecăm în loc să simţim. Dece oare nu sun
tem ca ceilalţi? Să râdem de toate nimicurile; să ascultăm cu 
capetele stângaciu lipite, ultimile refrene; să flirtăpm şi dintr'o 
aprigă smuncitură să te răsucesc în braţe, iar între două sorbi
turi de resuflări înfierbântate să-ţi şoptesc prostiile stereotipe şi 
rutinate cu care'ncepem toţi?! Pentrucă suntem prea intelectua-
lizaţi şi am cunoscut până în adâncu-i acest mare adevăr ce se 
numeşte durerea? Poate! Oricum, pe mine fleacurile acestea mă 
desgustă! Crede-mă, era de zece ori mai frumoasă loialitatea bă
trânilor mei, cari ţinând pe fetişcană de mână în pragul unej 
porţi înflorite, o întreba: ,,— Hei, fată, vii cu mine sau viu noap
tea să te fur?" — decât aceste veşnice întortochieri conveniţo-
nale şi pseudo-refuzuri, pretexte pentru ameliorarea de mai târ
ziu a unei stinghereli pe care voi, femeile, o numiţi când con
ştiinţă, când pudoare. Mai voiniceşte-i să urcăm pe poteca since
rităţii, deşi îi mai sălbatecă: Umblă doar aşa de puţini pe ea! 
Poate că spiritului tău oriental îi place melodia unei măsuri şi o 
cât mai frumoasă ornamentare a unui buchet cu vorbe! Iar eu 
ţi-am spus atât de simplu: Sabel îmi placi mult. Dar mi-ai plă
cea îndoit dacă ai fi a mea. . . 

— Miru! Nu ţi-e ruşine? Cum poţi să vorbeşti aşa? 
— Şi eu, dragă, aş dori sinfonia gestului. Tu trebue să fii 

curioasă de noutatea faptului, eu de câteva ciudăţenii, Şi unde 



mai pui mirajul aventurii? Incursiuni peste convenţional şi 
gând. . . 

Cum stătea ghemuită pe divanu-i turcesc, Isabel se ridică 
uşor într'un cot. Linia subţire a sprâncenii prevestea o furtună. 

— Ascultă-mă, începu ea atât de liniştit că el înmărmurii, 
dacă incursiunile gândului îmi plac, cele peste convenţional, 
niciodată. Ce crezi că sunt pentru dumneata? Şi nu'nţeleg de ce 
vii aici, unde loteria sentimentelor e mai nesigură ca ori unde, 
iar vorba e o monedă standardizată. Dacă în alte locuri circu
laţia ei însemnează belşug, du-te acolo. Sunt poate mai nume
roase decât îmi închipui, sfârşi ea ironic dar cu puţină amără
ciune, 

— Ah. Isabel! . . . Ce eşti pentru mine? La început ai fost 
o simplă cunoştinţă; în prezent un obiect de literatură, căci ur
măresc cu destulă simpatie ascensiunile tale sufleteşti spre alte 
sfere şi condiţiuni. Bănuiesc, Sabel, că societatea consângenilor 
tăi te-a desgustat destul pănâ acum. Ei te privesc delà înălţimea 
valorilor de bursă şi se prezintă cu îngânfarea unui nobil ma
ghiar: ,,—Sunt Domnul Atâtea-Milioane! E drept (deşi nu vreau 
să-mi aduc aminte), am fost ce-am putut, dar azi sunt ce vreau"! 
Isabel — Isabel!. . . Zâmbetul tău îmi spune că am dreptate. . . 
Iar la celelalte obiecţii ale tale fiindcă nu sunt fals, îţi spun 
simplu: Viu să-ţi vorbesc, să te simt aproape şi — ca să admi
tem generositatea — să ne distrăm. 

— Isprăveşte! După ce mă vei trece prin literatură şi viea-
ţă, mă vei declara o rămăşiţă bună de aruncat la gunoi. Merci! 

— Dar toţi sfârşim acolo! 

— Nu mă priveşte! Şi acum, te rog pleacă! 
In timp ce ea vorbea, el îşi aprinsese o ţigară şi privea vi

sător jocul inelelor ireale. 
— Sabel, vezi tu ceva curios? Ce bună prietenă ne e ţigarea 

nouă, bărbaţilor; şi e tăcută deşi-i un femeinn. 

Zâmbet. 
— Iar invitaţia ta, urmă el batjocoritor, e binevenită: Coin-



•cidenţele sunt supărătoare, dar când una se eclipsează, cealaltă 
se supravalorifică. 

— Ipocritule! 
— Eu? 
— Da! Tot sufletul tău e aureola unui surâs peste o aser

ţiune ce poate fi interpretată în zece feluri. 

— Cu toate că ai spus un adevăr, te înşeli. Nu sunt ipocrit! 
Un joc ascuns mi s'a părut întotdeauna ceva murdar, deşi acesta, 
ca şi un fapt brutal, nu însemnează numai o viitoare obişnuinţă 
într'o situaţie similară, ci te învaţă a gândi. Dacă noi dorim ca 
manifestările noastre să mai trăiască, astăzi o putem face numai 
prin sinceritate. O sinceritate dureroasă, severă, ironică aproape; 
o sinceritate technică aş putea zice, exact ca şi realizările secolu
lu i nostru. E posibil ca peste câtva timp să ajungem iar la simpli
tate de odinioară, deşi într'un alt sens. Civilizaţia actuală nu-i 
decât o excesivă masturbare a unor spirite perverse şi laşe mai 
ales. Totuşi nu e de condamnat — auzi Isabel? — căci clipele 
acestea de pândă convenţională ne dau o experienţă care-i, la 
drept vorbind, un mijloc eficace pentru cunoaşterea adevărului. 
Iar dacă poţi face marele pas de a exprima fără jenă tot ce-ai 
gândit, însemnează ajungerea la o libertate deplină, deşi stin
gheritoare la început. Crede-mă, asta ar trebui să fie filosof ia 
epocei noastre. La revedere!. . . 

* 

— Repede! Intră! 
Uşa cofetăriei icni brusc. înăuntru .căldura şi lumina, bo

gat revărsate în jurul lor, îi strângea în braţe prietenoase. Se 
aşezară. Un colţ drăguţ, miresmat, creat parcă anume pentru 
destăinuiri. 

— Te ascult, spune! 

Dar ea părea că uitase pentru ce venise. Privea mereu cum 
orizonturile îşi aruncau semnale luminoase prin melodia depri-
rmată a ploii. 



Tăcea. 
Visa 
Cântecul farfurioarelor puse pe masă o trezi şi trezirea ei 

fu întâmpinată de zâmbetul lui îngăduitor. Faptul o turbură 
într'atâta, încât o făcu să isbucnească puţin cam tragic: 

— Sigur! Sigur c'o să mă asculţi! Numai eu să-ţi ascult glu
mele şi să — fiu pradă zâmbetelor? Mai sunt şi altele. . . 

— Nu te îngriji de asta. . . Dar atât aveai să-mi spui? Ai şi 
terminat. . . 

Şi accentuându-şi zâmbetul: 
— Isabel, Isabel! Mereu aceleaşi hohote pe claviatura nai

vităţii. . . 
Sunt vorbele lui, ea îşi revenea puţin câte puţin, 
— Iartă-mă! Sunt nervoasă, M'au zăpăcit cei de-acasă. Toţi 

sunt porniţi contra ta. . . 
— Ii aştept! Cu braţele deschise încă! Nu văd însă, întrucât 

te-ar atinge ura lor. 
— Aşa crezi? 
Şi pe un ton de replică judiciară: 
— Ei spun că eu aş fi pricina vizitelor tale la noi! 
— Dar afirmaţia asta ar trebui să te încânte! 
— Te rog, lasă ironiile. Ah! cum te mai urăsc! Mereu glu

me, veşnic zâmbete? Şi ce ascunzi subt ele? Răutăţi? Goluri su
fleteşti? Difuziuni sentimentale? Sau triste nedumeriri? — cum 
susţii dumneata. , , Nicio linie definită, . . Mă exasperează! Şi 
nu numai pe mine; pe toţi, căci petreci pe socoteala tuturor! Dece 
nu eşti mai rezervat? Te rog chiar! Dece mă expui în situaţii care 
sfârşesc prin a face din mine un centru de ilaritate şi de zâmbete 
semnificative? In locul dumnitale mi-ar fi milă, zău aşa! 

Ghicind intonaţia lăuntrică, ce-i răsărea din vorbe, şi la ve
derea ei, ghemuită pe scăunelul din faţă, furioasă şi neputin
cioasă totuşi, simţind-o hărţuită între dragoste şi legăturile-i fa
miliare, el se simţi adânc înduioşat. îşi săltă fruntea cu un gest 
de-o aşa rară energie, încât rămase uimită. Se obişnuise să-1 va
dă doar îndoielnic, cu mişcări mlădioase şi vorba şerpuitoare: O 



nuanţă subtilă, peste care era voit-aruncat sumanul insoleneţi. 
Şi acum stătea în faţa ei cu semeţia unui voevod din cronici stră
bune. Privirea îi era aspră, pierdută, iar vocea-i avea rezonanţa 
sfătoşeniei ţărăneşti: 

—Da-da, aşa e. . . 
Din ghiveciul de flori, atârnat deasupra, o petală capricioasă 

se desprinse mătăsos şi pluti uşoară prin străvezii şerpi de fum. 
Mâinile amândorura, întinse s'o prindă, se încleştară ca în svâc-
nirea unei duşmănii, strivind-o între ele. 

— Draga mea, dacă pui mai presus de tine prejudecăţile 
oamenilor, ai dreptate. Vezi tu, Isabel, deşi suntem de aceiaş 
vârstă şi deşi sunt mult mai copt sufleteşte, pe lângă tine rămân 
un copil, deoarece tu eşti femeie: Ai în faţă căsătoria. Sincer 
vorbind, aşa e! Dacă aş spune acest lucru prietenilor mei, s a r 
simţi surprinşi şi stingheriţi; m'ar privi aproape cu ură, dar toţi 
ar încerca să-şi ascundă nedumerirea subt hohote de râs. Noi 
suntem însă sinceri. Jucăm pe faţă, — până la un anumit punct, 
bineînţeles — deoarece între noi nu există decât prietenie. Şi 
prietenia cântăreşte, judecă, pe când iubirea e doar . . . un salt 
periculos de pe trambulina absurdităţilor. Rişti să-ţi frângi mai 
mult decât gâtul. . , Cineva, care pe lângă că te-ar măguli, ar 
prezenta şi oarecare siguranţă pentru mai târziu, ar trebui să 
aibă cel puţin cinci-şase ani mai mult, un titlu, avere sau ocupa
ţie. Trebue să te gândeşti şi la vitior! 

— Şi tu la ce te gândeşti? 
— Eu? Câtă naivitate! Dar asta-i altă chestiune! Eu pot să 

mă compromit, deoarece sunt băiat.Şi tu poţi, dar tragi conse
cinţele; şi-s destul de neplăcute pentru o fată. . . Oricum, fiind
că glumele mele te stingheresc. . . Nu! nu te stingheresc, căci 
sunt savuroase şi le înhaţi înainte de a se fi răcit, — acest-i ade
vărul! -— ci stingheresc acolo, voi pune foarfecele judecăţii pen
tru a tăia panglica aprinsei noastre prietenii. Prin încetarea vi
zitelor mele scapi şi de situaţia neplăcută în care te afli şi de 
cunoştinţa unui om imposibil. Iţi rămân însă zâmbetele binevoi
torilor tăi prieteni. 



— Cum? 
— Ce rost mai au aceste şovăiri când voiai să ajungi la ace-

laş rezultat? 
— Adică . . . aşa e! Dar dacă nu iei o altă cale? 
— O altă cale? 
— Da! Schimbă-te! Renunţă. . . 
O întrerupse nervos: 
— Destul! Şi-apoi„ draga mea, sunt plictisit de aceşti oa

meni cari cred! că se modernizează tăindu-şi perciunii, după cum 
Turcii îşi schimbă fesul. 

— Cum vorbeşti?! 
— Aşa cum trebue. Dar bine, fetiţo dragă, nu'nţelegi c a r 

trebui să renunţ la mine însumi? Intre un zâmbet maliţios şi un 
basorelief spiritual se echilibrează pâinea sufletului meu. Şi e 
moale, e curată, e bună, fiindcă-i înconjurată de aureola resem
nării. . . Nu sunt rău, o şti bine. Dar nici nu vreau să renunţ toc
mai la ceiace-mi serveşte şi ca mască şi ca scut. 

Suflete bune găseşti destule. Suflete rele, berechet! Dar su
flete care să se drapeze armonios în haina cuvântului, mai rar! 

— Aşa că? 
— Aşa că tu nevoind să-mi primeşti propunerea loială de 

a fi a mea, mă văd silit să mă frâng cavalereşte şi să-ţi sărut 
mânuţa trandafirie. 

Ea se ridicase, plăcut surprinsă: 
— Ah! vrei să-mi săruţi mâna? Dar nu te-am văzut nicio

dată făcând un asemenea lucru! 
— Cred şi eu, doar e semnul meu de bun rămas. 
Pauză, tăcere. 
Afară ca şi în suflete, ploaia isbea furioasă, 

* * * 
O întretăiere de drumuri. La dreapta copacii parcului îşi 

ofereau frunzişul rărit, văzduhului, ca pe o ofrandă târzie. In 
cealaltă parte un şir de case mari, galbene, tăcute, păstrau gra
vitatea unor cavouri. Pe trotuarul oenuşiu un trecător tardiv îşi 
cadenţa paşii pe ritmuri lăuntrice. 



— Mini! 
Numele pornise ca un şuer. 
— Isabel! Tu? . . . Se^ apropie lenos de colţul unde fusese 

aşteptată. 
— Da, eu! 
— Şi după un moment de tăcere isbucni: 
— Eu! eu pe care m'ai uitat cu desăvârşire! Trei săptămâni 

şi nici o ştire: O vorbă, un rând, u n . . . un gest măcar! 
El îşi ţuguiase buzele ca să-şi ascundă zâmbetul puţin bat

jocoritor şi-î vorbi pe un ton de langurozitate convenţională: 
— Te-am uitat? Dar bine, Sabel, trebuia să fi avut oarecari 

legături . . . fizice ca să te pot părăsi. Ori tu le-ai refuzat atât 
de^prompt! Iar gesturile îţi erau atât de nesuferite! Dumnezeule, 
ce schimbare! . . . 

Şi subt impulsivitatea unui val de sinceritate: 
— Şi pentru ce ne-am mai întâlni? Să ne cicălim? Vezi, dra-

^a mea, suntem două contraste. Ţie îţi place mulţimea zgomotoa
să în care veselia-i rostogolită ca o minge, pe când inie cât de fa
miliară mi-e singurătatea mediocră şi banală. . . Tu îţi petreci 
nopţile mai ştiu eu cu cine. . . 

— Miru! Nu-i adevărat! Ştii bine că am fost cu vărul meu, 
Dudu, pe care nu-1 iubesc, . . 

— Acesta nu-i un argument. 
— . . . şi doar o singură dată ! Tu, tu îţi petreci nopţile prin 

cafenele! 
— Chiar de-ar fi aşa, contrastul rămâne. Suntem firi deose

bite, lumi deosebite. Tu vii cu întreg spiritul comercial al stră
moşilor tăi. E u . . . cu simplitatea ţăranului rezemat cu încredere 
de plug. Ne-am plictisi, ne-am înşela, ne-am face să suferim. 
Intre noi ar fi o veşnică pândă. Iar la capăt distrugerea amân
durora. Şi pentru ce toate astea? Pentru lipsa unei clipe, de sin
ceritate, acum câteva săptămâni? Să ne despărţim; e mai 
frumos . . . 

Ii întinse mâna încet, privind-o cinstit, cu încrederea omu
lui care a făcut o faptă bună. 



-— Ş i . . . şi nu vrei să mă mai săruţi? 
—- Cu plăcere, glumi el îndurerat. 
Se aplecă uşor asupra ei şi sărutarea căzu fierbinte. 
Pe alături sângele toamnei curgea în valuri bogate, ftiziind 

totul. 

Ea plecă pripit. 
El rămase locului, numărând ciripitul picioruşelor cât nişte 

vrăbiuţe : Unu-doi-trei.. . şapte zece . . . 
Zece paşi! Zece paşi şi nicio privire fugitivă în urmă! 
Curcubee sufelteşti cădeau înfrânte. 
Inăbuşindu-se, se învârti greoi. Ţărâna uscată scrâşnea subt 

călcâie, îngreunându-i mersul. Paşii se balansau inegali: A i lui 
prelungi, plumbuitori, tomnatici; ce-i îndepărtaţi, neguroşi, evo
cativi; apropierile ritmate erau harnice, cu precizia unor crono-
metre sonore. 

Paşi cutropitori — surde tresăriri celeste. 
Paşi domoliţi — lascive ascunzişuri. 
Paşi grăbiţi — încordări. 
P a ş i . . . 
Un trup i-se alătură: Era ea gingaşe ca şi înserarea. 
— Am venit! . . . 
Buzele pline fumegau şi'n ochii-i împăinjeniţi se răsfrân

geau aurore: 
— Am revenit să răstorn toate prejudecăţile, cu trupul 

meu. 
/. Ch. Severeanu 



P o e m e 
P o p a s . 

Pe marginea nădejdilor sprinţar 
Copilu-mi când a poposit alături lângă mine 
Cu-n pumn de vise apriline, 
Culese din al vremilor cuibar. 

Şi liniştele curg a împăcare 
Cu fruntea ninsă'n brumării de lună 
Ne mâgăie zâmbind cu voie bună 
Din buze de-amintire şi uitare. 

La piatră de hotar scăldat în dor 
Cu mâinile-afundate în sulfină, 
Culegem iar bănuţii de lumină 
Spre zestre unui cântec viitor. 

R â n d u r i de v a r ă . 

Vezi, vine cântecul să se adape 
Din împărăţia frunzelor plăpânde, 
Şi gândurile — rupt buchet de ape 
In vers îşi scriu chemările flămânde. 

Sub vara-aceasta coaptă'n rugăciune 
Spicul amintirilor peste hârtie 
Scutură seninul din tăciune, 
La vama visului, zălog de bucurie. 

Cărări trudite'n luminiş de seară 
Cu gene limpezite de isvoare, 
Culeg tăcerea'n strune de vioară 
Din crez de umbră călătoare. 

Doar pasul tocului s'afundă la răscruce 
Prin cetina 'ntrebări, frântă'n sân de pruni 
In file mângâierea clipei să apuce, 
Şi lacrima, din sborul de lăstuni. 

George Todoran. 



O pagină frumoasă de activitate şcolară 
Fiecare epocă din viaţa popoarelor a săpat adânc in sufle

tul generaţiilor, concepţia caracteristică timpului, încât putem să 
distingem cu uşurinţă pecetia vremii împirmată în formele ex
terioare ale vieţii sufleteşti. 

Instituţiile, datinele, în general formele culturale sunt date 
codificate care ne servesc să prindem configuraţia formelor de 
manifestare sufletească şi să ne explicăm senzul vieţii acelui 
timp; deoarece fiecare timp se caracterizează printr'o adân
cime a vieţii numai pe o singura lăture, trăind intens numai un 
aspect al vieţii din dauna celorlalte. 

Un echilibru complet care presupune cea mai perfectă ar 
monie a vieţii este ceva aparent. Viaţa atât individuală cât şi 
colectivă se situează între echilibiu şi desechilibru. 

Pe măsură ce adâncim viaţa într'o anumită direcţie pe acee-
aşa măsură suntem oameni de suprafaţă în cealaltă. Putem ur
mări acest fapt în decursul vremii şi mai ales în timpul de as
tăzi când cultura şi civilizaţia crestează în viaţa colectivă atâ
tea cerinţe pentru viaţă. Aceste trebuinţi nu pot fi trăite toate 
cu aceaşi intensitate. Şi în viaţa socială ca şi în cea individuală 
va predomina mai mult o trebuinţă care reprezintă standardul de 
viaţă al timpului pe care tinde să-1 ajungă orice naţiune. 

Acest standard este ceeace numesc cei mai mulţi ritmul vre
mii. El face să se mişte toate sufletele în acelaşi tempo şi să 
cânte aceeaşi melodie. Această melodie forma ideală a idealului 
unei naţiuni impresionează adânc toate formele de desfăşurare 
ale vieţii. Chiar şi educaţia uită de ceeace s'a făcut în trecut 
pentru ca să corespundă prezentului. 

Putem urmări cu uşurinţă mai ales în acest domeniu starea 
timpului de astăzi. întreaga lume este înpinsă de un val puter
nic către preocupări sportive, fie activând direct, fie că au 
numai preocupări. Şcoala însăşi este factorul important care 
sprijină aşa de mult această preocupare încât ar fi capabilă 
să ia înfăţişare de cazarmă. 



Vedem cum societatea astăzi prin idealul ei tinde ca să 
adâncească viaţa sub aspectul ei fizic neglijând în mare parte 
viaţa spirituală. Iată deci desechilibru caracteristic vieţii îl gă
sim chiar în timpul nostru. 

Concursurile „Tinerimei române" care se ţin în fiecare an, 
la Bucureşti pare că temperează întru câtva avântul tinerimii 
către sporturi, şi o îndreaptă către preocupări spirituale. Emu-
laţia care o oferă acest concurs dă posibilitatea tinerilor să se 
afirme pe o arenă spirituală dând mai multă consistneţă vieţii. 

Dacă am vrea să avem un echilibru, ar trebui să trăim am
bele aspecte ale vieţii — spiritual şi fizic. — 

Acest echilibru, care dă forma ideală de a trăi viaţa armo
nic formează preocuparea oamenilor serioşi pentru orientarea ti
neretului. 

In cadrul acestei concepţii am impresia că militează şi DL 
•' Inspector G-ral I. A. Grigorescu, datorită iniţiativei căruia a luat 

fiinţă corul învăţătorilor „Napoca" din. Cluj, unde învăţătorii 
prin cântec pot trăi şi să facă în acelaşi timp pe auditor să tră
iască, patrimoniul nostru sufletesc condensat în melodia popo
rului românesc. 

Iată deci cum această valoare spirituală pe care o numim 
artă muzicală, ne poate completa viaţa cu conţinuturi sufleteşti. 

Dar ceeace s'a făcut prin muzică se poate face cu mai mult 
succes în special pentru copii prin concursuri interşcolare orga
nizate în aceeaşi localitate sau pe întreg judeţul, având ca pre
ocupare principală descoperirea valorilor spirituale. 

Aceste concursuri sunt posibilităţi fericite de a trezi lumea 
celor mici către preocupări şi emulări serioase, care se vor miş
ca pe arena literară şi ştiinţifică a vieţii lor. 

întrecerea aceasta va da mai multă consistenţă vieţii spiri
tuale trăind valori care nobilează sufletul uman. 

Iată deci pârghia care mişcă iniţiativa Dlui I. A. Grigorescu 
către aceste concursuri interşcolare. 

Rezultatul acestei iniţiative a fost cât se poate de strălucit, 



prívindu-1 obiectiv din toate punctele de vedere. Ani avut ocazia 
să citesc lucrări interesante care dau dovadă de talent literar 
şi sensibilitate artistică. La alţi o gândire clară; în sfârşit atâtea 
aptitudini care prin aceste examene se fac cunoscute tuturor co
legilor. Ele nu rămân simple constatări ale unui singur învăţă
tor ci se impun în faţa tuturor şi trezesc interes pentru asemenea 
elemente. 

Mai mult încă: Fastul deosebit care s'a dat acestui examen 
s'a mărit prin solemnitatea distribuirii premiilor celor distinşi cu 
ocazia concursului în cadrul unei frumoase serbări la care au luat 
parte, afară de premiaţi şi părinţii lor, întreg corpul didactic 
primar din Cluj în frunte cu iniţiatorul examenului Dl. I. A 
Grigorescu insp. general şcolar şi Dl. V, Chintoanu inspector 
şcolar. 

După un reuşit program artistic executat de elevii şcoalei 
primare No. 2, Dl. Inspector Chintoanu a distribuit premiile, iar 
la sfârşit Dl. I, Grigorescu în cuvinte bine simţite a arătat ros
tul acestor examene, aducând laude binemeritate elevilor pre
miaţi. 

Face apel la învăţători să dea şi în viitor importanţa cu
venită stimulării interesului pentru această viaţă spirituală în 
care se condesează tot patrimoniul sufletesc al unei naţiuni. 

In această atmosferă de adâncime sufletească elementele 
talentate sunt trezite de succesul lor, capătă încredere în pute
rea lor şi nasc dorinţa de afirmare proprie. Iată deci o tendinţă 
de restabilire a echilibrului vieţii sociale. Invăţătorimea Cluja-
nă se poate felicita că anul acesta şcolar a putut să-1 închee cu 
o balanţă al cărui activ a crescut considerabil în defavoarea pa
sivului înscriind în viaţa şcoalei, o pagină frumoasă de activitate. 

n. 



O acţiune şi un crez 
Sunt foarte puţine momentele când omul poate să stea de 

vorbă cu gândurile sale liniştit şi sincer, pentru a închina cupa 
nădejdilor de mai bine, pe marginea unei zile, săptămâni, luni 
sau fie chiar pe marginea unui an. Se zice azi că acest fapt e 
un lux bun de practicat pentru cei ce nu poartă pe umăr grija 
pâinei, pentru a putea omora timpul, scump omului care trebue 
să păşească în ritmul vremii. 

Indiferenţa aceasta cu care se tratează o realitate fie ea 
cât de mică, arată: ori I, o situare deasupra unui nivel general 
delà care se priveşte cu dispreţ faţă de restul oamenilor, care 
în imensa lor majoritate sunt consideraţi proşti sau egoişti deci 
nu li se mai poate cere iubire, înţelegere, preţuire, ori II, o lipsă 
totală de cunoştinţă şi conştiinţă, deci o coborâre sub limita ru-
şinei şi a sensibilităţii umane, faţă de o lume care în limitele 
realităţilor şi a posibilităţilor e pe cât de rea pe atât de ne
îndreptăţit clasificată şi care trebue ridicată chiar cu încăpă
ţânare de factorul primordial zis om. 

Iată de ce se cere ora gândului ca să nu zicem prea mult 
a meditaţiilor — este singura şi cea mai sigură oră în care insul 
trebue să-şi facă examenul putinţei în faţa întrebărilor sale 
pentru a putea şti pe care cărare să apuce prin ţara drumu
rilor multe, spre a ajunge la misiunea sa. 

Este o limpezire am putea zice a eului în existenţa sa ca 
atare. Căci câte datorii grele nu apasă pe acest mic semn de 
întrebare? Umanitate, naţionalitate, familie, sunt paranteze care 
trebuesc deschise de raţiunea şi braţul insului pentru care trebue 
să aibă singurul judecător conştiinţa, talisman rupt din însăşi 
actul binelui şi al frumosului. 

Şi totuşi se pare mică responsabilitatea? Deacea indiferenţa 
atât din cazul I, cât şi din cazul II e o mare greşeală. Câte 
lucruri necesare, bune şi frumoase nu storc o lacrimă care duce 
cântecul durerii cu apusul lor. 



Pe linia gândurilor de mai sus ne-am propus să scriem 
câteva rânduri despre o acţiune şi un crez românesc. 

Sunt spicuiri din opera de realizări a familiei Şorecani delà 
Ticu-Colonia şi e vorba aici despre portul naţional, una din 
preocupările acestei familii identificată pe deplin cu misiunea 
grea a muncii, sub augurii naţionalismului. ,,In preocupările 
noastre în mod insistent şi primordial, a intrat grija continuă 
de-a propaga în toate ocaziile posibile şi de a mijloci cu orice 
sacrificii materiale, introducerea portului românesc în regiune" 
se spune frumos undeva în anuarul scos din Cercul Cultural 
„Minerul". 

E aşa de uşor îşi vor fi spus unii cititori: Doar aceasta se 
predică şi se scrie la toate ocaziile de-alungul şi de-alatul 
acestei ţări obişnuită deja a asculta palavre. 

Şi totuşi ce greşeală mare. De c e ? . . . se va pune întrebarea. 

Pentrucă s'a întâmplat în colţul acesta de ţară românească 
ceva cam neobişnuit în lumea de azi. Au poposit din Moldova 
cu gândul curat doi fii ai acestei ţări, D-nii Prof. Ing. Mihail şi 
Grigore Manoilescu doi fraţi cu un suflet tot atât de mare cât 
şi dealurile Ardealului din care se scoate cărbunele brun de 
braţe româneşti, pentru a da o pâine mai albă celor zece sate 
din jur. A mai vrut Dumnezeu apoi să le scoată în cale un om 
din acelaşi aluat în persoana D-lui Ing. Ion Fotiaide, gata în 
fiecare clipă de a se dărui complect şi verde aşa cum îi stă bine 
românului, pe altarul muncii, neţinând seamă nici chiar de să
nătatea proprie pentru a schimba o mentalitate, pentru a începe 
o acţiune, slujind celui mai frumos crez. 

Şi pentrucă vindecarea să nu întârzie s'a pornit la faptă, 
la acea faptă care cam rar se întâlneşte în această zodie a 
vorbei. S'a încolonat apoi ca o binecuvântare munca frântă pe 
zile de trudă a învăţătorilor şi a funcţionarilor pentrucă azi 
cititorilor să nu le vină a crede realizările obţinute. 

Printre aceste realizări rupte din irosiri de energie portul 
naţional a fost pe primul plan delà început. într'o regiune unde 



vremile cu greutatea lor vitrega au căutat să înăbuşe tot ce era 
românesc, era firesc ca portul să nu-1 mai găsim decât în amin
tire. Deacea s'a procedat imediat la crearea atelierelor în care 

Portul din regiunea Şorecani. 

mâinile fetelor din satele din jur să îmbrace sătenii în vechiul 
lor port. Munca organizată şi bine studiată a sfârşit prin a da 
un tip nou de costum naţional atât la bărbaţi cât şi la femei, 
denumit după numele comunei „Tip de Ticu". 



N'mil costum adoptat a căutat să se bucure de trei condi-
ţiuni esenţiale: 1) să reprezinte cât mai fidel originalitatea por
tului românesc, 2) să armonizeze cât mai reuşit părţile cele mai 
frumoase ale portului românesc din diferite regiuni ale ţării 
şi 3) să se adapteze condiţiilor şi unor tradiţii locale. 

La femei costumul se compune din: o iie cu cusături în 
diferite culori predominant fiind negru, două catrinţe — zaghii 
— confecţionate din lână neagră cu ţesături în desene simple 
dar cu gust alese, un ilic din catifea neagră cusut cu ceaprazării 
din fir auriu, pe cap purtând năframa obişnuită. Cât priveşte 
la bărbaţi cămaşa este cusută în aceeaşi caracteristică ca şi iia 
femeească: pantalonii din pănură albă cu un lampas din cusă
turi de şnur negru, fie de cismä caracteristică a regiunei, fie 
de gheată adoptat în special de intelectuali, urmsază apoi ilicul 
confecţionat deasemenea din pănură albă lucrat în cusături bo
gate din şnur negru în diferite desene tip gorj an cu influenţă 
bucovinană, şi un şerpar din piele cusut în diferite culori. 

Asemănător portului delà Sălişte cu mici particularităţi care 
la iia femeiască aduc tinereţa delà Câmpulung-Muscel, iar la 
ilicul bărbătesc tip gorjan, autohtonul bucovinean, portul naţio
nal „Tip de Ticu" cuprinde în sine armonia, svelteţea şi frumu 
seta care satisface şi cel mai pretenţios ochiu de artist. 

Dar ce să mai scriem. Introducerea portului naţional în 
această regiune de către Cercul Cultural „Minerul" este o rea
lizare ce nu poate încape în câteva şire cum nici în pagini. Este 
aici o acţiune conştientă pornită din dorul de mai bine — o 
creaţie rezultantă a unei arderii proprii. 

Cele zece sate în care gândul, graiul, cântecul şi jocul mus
tesc o realitate nouă sub portul românesc, ar putea spune poate 
mai mult despre sărbătoarea mare a zilelor trudite, a paşilor 
obosiţi, a nopţilor de nesomn cât şi despre înţelegerea şi gestul 
mare în faţa realităţilor româneşti. 

S'a deschis o şcoală la Şorecani. Pe frontispiciul ei stau 
scrise trei realităţi călăuzitoare: Om, Familie şi Ţară sub un 
singur crez zis al muncii. 



Dacă a muncii, fie ca individ fie ca, comunitate este o po
runcă a vremii, un fapt de experienţă vitală, datoria fiecărui 
român, cât mai cu seamă a fiecărui învăţător şi preot este a 
descifra slova. George Todoran 

C Ă R Ţ I . 

D E S P R E M A T H E S I S S A U B U C U R I I L E S I M P L E . 

Ci t ind c a r t e a d- lu i Noica, a v e m i m p r e s i a c ă a scu l t un poem. I a r când 
a m a ş e z a t - o la s tânga mea, p e masă , am în ţe l e s z ă d ă r n i c i a aces te i „Bucur i i 
S imple" şi am surâs . F i e şi numai d in aces t mot iv , ea n'a fost s cr i să „ d e 
geaba": obiect ivul ţ int i t de a u t o r a fost at ins . 

S u n t e m în cr iză . A m p i e r d u t o r i e n t a r e a în l imi te l e t e r m e n i l o r : A d e v ă r , 
d r e p t a t e , etc., a u sufer i t ei o d e p l a s a r e în conţ inutu l l o r ? D a r c ine n e spune 
c ă aces t conţ inut a r e o v a l o a r e a b s o l u t ă i n d e p e n d e n t ă ? O a r e to t ce ex i s tă , 
nu ex i s tă în r a p o r t cu conşt i inţa n o a s t r ă ? Cu a l t e cuvinte , ce a l t c e v a găs im 
în l u c r u r i d e c â t „ce iace punem noi în ele", pe noi, imaginea n o a s t r ă p r o e c -
t a t ă în e l e ordinea d in n o i ? P e a c e a s t ă o r d i n e o p r o e c t ă m în a f a r ă şi de 
ace ia l u m e a ne a p a r e r u b semnul r e g u l a i i t ă ţ i i r i tmice . C u l t u r a este în noi, 
numai în noi, şi dest inul ei es te în m a r e p a r t e matemat ic . 

Ea ţ in teş te s p r e om Mathesis universalis, e x p r e s i a a t o t p u t e r n i c ă p r i n 
un ic i ta t ea ei. Noi suntem r i tmul , c u l t u r a n o a s t r ă ne v r e a formalizaţi, geo-
metrizaţi, şi omul r e p r e z e n t a t i v a l cu l tur i i n o a s t r e e „omul m o r a l " a lu i 
K a n t . Cu a d a u s u l ca el să fie a m p l i f i c a t p e p l a n u l V i e ţ i i p â n ă la exces . 

P e a c e a s t a jus t i f i care se scr iu c e l e l a l t e 8 esseuri , în c a r e g â n d i r e a 
cons tant luc idă a d- lu i Noica se p l i m b ă ca u n p r i n ţ m e d i e v a l p r i n f e u d a - i 
s t ă p â n i t ă în mod absolut . Cu o r e z e r v ă : D-l Noica n'a p i e r d u t din v e d e r e 
că n 'are î n t o t d e a u n a d r e p t a t e . Ce f r u m o a s ă poz i ţ i e ! Ş i to tuş i noi s imţim că 
a r e d r e p t a t e . D r e p t a t e a D - S a l e es te d r e p t a t e a n o a s t r ă , a ş a cum ne -am obiş 
nu i t a o p r i v i , d e l à K a n t încoace . D - S a nu ne spune l u c r u r i noui: Despre 
Dumnezeu, Despre omul care nu este, Despre singurătate, sunt t i t l u r i c a r e 
n o u ă ne v o r b e s c ca u n o r cunoş t in ţe vechi . E l e numai s u g e r e a z ă cum v r e a 
a u t o r u l , nu r e z o l v ă n imic . De a l t m i n t e r i ce a r p u t e a r e z o l v a ? Ce s'a r e z o l v a t 
d e l à începutu l lumii şi p â n ă azi. E l e d i scută şi a t â t a tot , (Nu a c e a s t a e s te 
o a r e des t inul n o s t r u ac tua l , de a t r ă i sub semnul l u c i d i t ă ţ i i ? 

A m cetit M a t h e s i s d u p ă c e în p r e a l a b i l cet isem şi t u r b u r ă t o a r e a „ P e 
cu lmi le d i s p e r ă r i i " de E. C i o r a n . Deoseb irea d i n t r e d l . Noioa şi E. C i o r a n 
es te t e m p e r a m e n t a l ă . A m â n d o i se p l i m b ă p r i n aceeaş l u m e a s o n d ă r i l o r în 
inconşt ient . Dl. Noica însă şt ie să se o p r e a s c ă u n d e t r e b u e ; d e aici i m p r e s i a 
de poem, d e muzică pe c a r e o face . D i m p o t r i v ă : E. C i o r a n scapă f r â n e l e , 
se p i e r d p r i n exces de l u c i d i t a t e ; de aici s enzaţ ia de f ina l de t r a g e d i e , ce 
n e - o i m p r i m ă aces ta din u r m ă . 

Este o impos ib i l i ta te s t i l i s t ică a rezuma aces te c ă r ţ i . T r e b u e să t e 
pl imbi cu e l e de mână , p e n t r u a l e fura to t ceia ce închid î n t r e r â n d u r i şi 
tot ce iace nu închid î n t r e r â n d u r i . loan Moldoveana 



D R A G O Ş P R O T O P O P E S C U : „ F O R T U L 1,5" 

In lumea l i t e r a r ă d l . Dragoş P r o t o p o p e s c u const i tue un dua l i sm p u r 
t â n d pe un u m ă r ob i şnuinţa a u t o h t o n ă c u r a t ă şi s ă n ă t o a s ă , i a r pe c e l a l a t 
r e v o l t a unui i n a d a p t a b i l cântec, r u p t d in poemul c e se numeş te u m a n i t a t e . 

De aceea în o p e r a sa se găseşte începând d e l à n a i v i t a t e a ţ ă r ă n e a s c ă 
o g a m ă c o m p l e c t ă şi a r m o n i c ă ce se t e r m i n ă în s a t i r a i n t e l e c t u a l ă a t â t d e 
b ine închegată încât nu p o a t e s u p ă r a . 

A c e s t a p o a t e e inedi tu l proze i sa l e . „ F o r t u l 1 3 " ni-1 a r a t ă un om de 
p e r s p e c t i v e m a r i şi un p o v e s t i t o r de o v e r v ă î n d r ă c i t ă . 

Cu un accent p e f iz iologic , t rag i smul c r e ş t e în a c e a s t ă c a r t e d i n t r ' o 
p r o b l e m a t i c ă su f l e t ească a „ ieş ir i a f a r ă " d intr 'un t i p a r învechit . P e r i p e ţ i i l e 
z i l e l o r şi n o p ţ i l o r a une i lumi v ă z u t e n u m a i aşa cum cu î n c ă p ă ţ â n a r e o v r e a 
a u t o r u l , doar . 

P o a t e a c e a s t a p e n t r u c ă r e s t u l lumei se m u l ţ u m e ş t e de mul t e o r i să se 
p r i v e a s c ă în tr 'un ciob d e o g l i n d ă s p a r t ă şi să -ş i a d m i r e s tomacul p l in . 

De a c e e a ero i i săi sunt a t â t d e umaniza ţ i , încâ t a p r o a p e să fie v ă z u ţ i 
p r i n t r ' o l in ie c a r i c a t u r a l ă . 

E greu accentu l pus pe eul a u t o r u l u i E u l a m p e , S ib ică , deş i o s i n g u r ă 
l a c r i m ă p i c u r ă în t a i n ă — e a es te l a c r i m a unei generaţ i i . 

Din p o v e s t i r e a sucu len tă se d e s p r i n d e c a o a p ă l i m p e d e f r e a m ă t u l c r e 
zu lu i v e r d e pes te l in i ş tea z u g r ă v i r i i de oameni şi imitaţ i i . 

„ F o r t u l 1 3 " e un r o m a n - j u r n a l v iab i l a t â t p r i n a c ţ i u n e c â t şi p r i n 
a t m o s f e r ă d e s c r i s ă cu u n s t i l sugestiv. De o p e r s p e c t i v ă m a r e , p ă c a t 
î n s ă c ă dl . D r a g o ş P r o t p o p e s c u n'a p u t u t să dea o c a r t e u r i a ş ă de m ă s u r a 
r ă s c r u c i l o r de v i a ţ ă p e c a r e a c ă u t a t să l e închidă . A c e a s t a p o a t e şi pen
t r u c ă e r o i c u l c e r e t o t d e a u n a i m p e r s o n a l i t a t e în c r e a ţ i e . 

Cu t o a t e aces tea d a t o r i t ă suf le tu lu i m a r e ce musteş te pes te î n ă l ţ i m i l e 
g â n d u l u i s incer şi cura t , şi c a r e se d ă r u i e ş t e în treg d in t a l e n t u l a u t o r u l u i 
„ F o r t u l 1 3 " e o s l o v ă grea p e n t r u a d e v ă r a t u l l ec tor , ch iar d a c ă a r fi să 
r ă m â i e numai ca un document , a unei m e n t a l i t ă ţ i . 

George Todoran 

ION P I L L A T : „ P O E M E INTR'UN V E R S " . 

Dl. Ion P i l l â t se găseş te az i la o r ă s c r u c e a e v o l u ţ i i s a l e poet ice . 
P o r n i t la început p r i n cet ina s imbol i smului a popos i t p u ţ i n p e A r g e ş in 
h o l d e l e de busuioc a pe isagiu lu i românesc , p e n t r u ca să-ş i î n d r e p t e a p o i 
pasu l s p r e c las ic ism, o c a l e des tu l de b ă t u t ă în „ S c u t u l M i n e r v e i " . 

A z i tocul său neobosi t ne p r e z i n t ă poetu l pe n e a ş t e p t a t e în „ P o e m e 
î n t r ' u n v e r s " . E un fel de j o c d e - a ascunse lea . In fond a r fi o r e d u c e r e a 
poezie i la e l ementu l p r i m a r , la esenţă , p r i n t r ' o t ehn ică spec ia lă , c a r e a d u c e 
m u l t cu t ehn ica f e b r i l ă a f i lmului . 

E m o d e r n i s m u l cel c a r e c e r e aceas ta , v o r spune mulţ i . 
Da, însă numai a p a r e n t . 

Poez ia , mai a le s cea m o d e r n ă e un c â m p de intui ţ ie . 0 succes iune 
d e m o m e n t e suf le teş t i în c ă u t a r e , c a r e în funcţ ie de e x p r e s i e se c o m p l e c t e a z ă 
u n a p e c e a l a l t ă . 



I a t ă d e ce l imba d e c a r e se fo loseş te poez ia m o d e r n i s t ă e a l t a decâ t 
cea c o m u n ă , de ce cuv in te l e îşi p i e r d sensul lexic , p e n t r u a se în fă ţ i şa 
n u m a i cu v a l o a r e a l o r d i n a m i c ă şi în magia sune te lor d in c a r e sunt con
s tru i t e . 

D a c ă v o m f a c e însă o a n a l i z ă mai a f u n d ă „ P o e m e l e în tr 'un v e r s " nu 
se p r e z i n t ă tocmai p e p l a n u l aces ta . In r e a l i t a t e a c e s t e v e r s u r i sunt mai 
m u l t s ta t i ce — î n c r e m e n i r i a une i lumi suf le teş t i în p i c ă t u r i de gând: 

S t e l ă f u n e r a r ă ; O u m b r ă j o a c ă r a m u l pe . p i a t r a unei u m b r e . 
S e v e d e aic i o p r e l u n g i r e f i r e a s c ă a f i l onu lu i d in „ S c u t u l M i n e r v e i " 

d a r câ t d e p r o b l e m a t i c e sunt a c e s t e v e r s u r i ? E l e duc l a m a x i m u l p r i n c i p i u l 
estet ice i , d e o a r e c e p r i n c i p i a l nu pot e x i s t a d e c â t în funcţ i e d e l e c t o r cu 
boga te r e s u r s e suf leteşt i . 

De a l t f e l a c e a s t a o r e c u n o a ş t e ş i p o e t u l şi a ţ inut să o spună: 
. . , U n s ingur nai , d a r c â t e ecour i în p ă d u r e . 

( P o e m u l î n t r ' u n v e r s ) . 
C a m p e l in ia a c e a s t a s t ă v o l u m u l . C â t p r i v e ş t e v e r s u r i l e — e lé c o n 

s t i tue o n o u t a t e l i t e r a r ă — un f r u m o s j o c d e ar t i f i c i i . C i tăm: 
I a r n a : In a e r z u r g ă l ă i de săni i . . . S u f l e t n ins . 
Hanul vech iu : Cu zeghea amint ir i , l a foc d e c ă r ă u ş i . 
C i o c â r l i a : Din p r a ş t i a câmpie i , l u m i n a c â n t a sus . 
D a r d e l à aces t m a t e r i a l poet ic , p â n ă l a poez ia a d e v ă r a t ă pe c a r e d l . 

Ion P i l l â t o cunoaşte , ma i e u n p a s p e n t r u c a r e mica n o a s t r ă î n t r e b a r e , îşi 
i a scut a ş t e p t a r e a . G e o r g e Todoran 

f M A X I M G O R K I . 

S u b u n a d in s e r i l e senine a lunei a c e s t e i a s'a înch inat încă o s t r o f ă 
s b u c i u m a t ă de pr ibeag. D e p a r t e pes te Nis tru la M o s c o v a M a x i m G o r k i a 
a d o r m i t cu v i su l c ă p ă t â i u s e n i n a ş a cum n'a p u t u t fi o v i a ţ ă î n t r e a g ă . 

Numele său e u n r e z u m a t a d â n c şi p l in d e în ţe l e se de c e e ac e a fos t 
v i a ţ a s c r i i t o r u l u i : G o r k i î n s e a m n ă pe r u s e ş t e „ a m a r " . 

Născut în 2 1 M a r t i e 1 8 6 9 la N i j n i - N o w g o r o d p e a d e v ă r a t u l său n u m e 
A l e x e i P j e z k o w M a x i m o v i c i . M a x i m G o r k i a r ă m a s o r f a n de micuţ copi l . 
T a i n e l e scr i su lu i şi a l e c i t i tu lu i l e -a î n v ă ţ a t d in d r u m u l v i e ţ i i p e r â n d : d e l à 
un b u c ă t a r d e v a p o r în t impul l iber d i n t r e s p ă l a t u l r u f e l o r şi c u r ă ţ i t u l c a r 
to f i l or , de là u n b r u t a r ca ucenic b ine bătut , d e l à un canton ier d e c a l e f e r a t ă 
be ţ iv , d a r b u n l a suflet , d e l à o t r u p ă d e t e a t r u ca f igurant . 

A fos t a p o i p e r â n d : pescar , m u n c i t o r în f a b r i c ă , z iar i s t , d i r e c t o r u l 
„ S e c ţ i e i l i t e r a r e a e d i t o r i l o r de s ta t" p e n t r u a a j u n g e apo i i a r ă ş i boemul 
d e i er i t o v a r ă ş a l d r u m u r i l o r şi a l s i n g u r ă t ă ţ i l o r . 

F ă c â n d a b s t r a c ţ i e de c r e d i n ţ a sa p o l i t i c ă ş i r e l e n o a s t r e s b o a r ă la 
s c r i i t o r u l m a r i l o r nel in iş t i , l a ce l mai m a r e p o v e s t i t o r a l l i t e r a ture i ruseş t i . 
De mic a fost f r a p a t de d u r e r e a ce a p a s ă pe u m ă r u l omului . De aceea l i t e 
r a t u r a i -a fos t s ingura pr ie tenă . E x i l u l d in 1 9 0 5 i -a p u r t a t pasu l p r i n î n t r e a g ă 
l u m e a d e - a lungul d r u m u r i l o r f r â n t e în a ş t e p t ă r i . 

F ă c e a p a r t e d i n t r e oameni i mizerie i t rupeş t i d a r a l depl ine i i n d e p e n 
d e n ţ e suf leteşt i . M u n c a mai v i t r e g ă decât cu o r i c a r e a l t om nu i -a d a t d u p ă 
cum însuşi spunea d e c â t o v i a ţ ă s i m p l ă şi mizerab i lă , deşi acestui c r e z i -a 

d e d i c a t to t suf le tul cât şi scr isul său cu s l o v ă de sânge şi lumină . 



Chiar şi în p a l a t u l de pe coas te l e Cr imee i d ă r u i t de guvernu l Rus ca 
să-ş i a s t â m p e r e b ă t r â n e ţ e l e , G o r k i a r ă m a s ace la ş , 

„ M ă d o a r e p o v a r a a n i l o r ce m'a a r u n c a t ca pe o j u c ă r i e s t r i ca tă i n t r e 
aces te z idur i" spunea unui z i a r i s t ce- i făcuse v iz i ta . 

Era un om de c a r e lumea fugea, ca şi el însuşi . 
A împl in i t în l i t e r a t u r ă un gol c a r e îl a ş t e p t a ou f i l e l e albe, d a r c ă r 

ţ i l e lui au v ă z u t lumina t i p a r u l u i mai mul t în s t r ă i n ă t a t e . 
E r a o a r e p r e a mică Rus ia p e n t r u s i r i l e acestui suf let c h i n u i t ? . . . 
In l i t e r a t u r a a i n t r a t cu oj c u l e g e r e de p o v e s t i r i c ă r e i a i -a u r m a t s c r i e 

r i l e sa l e cu c a r a c t e r autob iograf i c ca: „ P r i m a dragoste" , „ A m i n t i r i d in v i a ţ a 
mea l i t e r a r ă " şi în deosebi „ A z i l u l de noapte" şi „ C o p i l ă r i a mea" în c a r e 
l a c r i m a se r e v a r s ă din p l in ca un p r i n o s b i n e c u v â n t ă t o r pe m a r g i n e a cupei 
n u m i t ă v i a ţ ă . 

D i n t r e c e l e l a l t e o p e r e a l e sa le amint im: „Vagabonzi i" , „ M a r e a " , 
„ S t e p a " şi d o u ă piese de t e a t r u „Burghezul", etc. 

In u l t imul t imp se spune c ă G o r k i l u c r a la un r o m a n c a r e s a r fi 
t r a d u s în gra iu l nos tru , „ V i a ţ a unui mizerabi l" . 

P u r t a o r a z ă aces t scr i i tor din cerul m o h o r â t a l lu i K n u t Hansun, în
t r e b a r e din l u m e a î n t r e b ă r i l o r lui Tolsto i , o s t r o f ă grea , din cântecul suf le 
tu lu i uman . 

O p e r a sa se d is t inge p r i n in tens i ta tea v iz iune i câ t şi p r i n v i g o a r e a 
rea l i smulu i , l impez i te şi cu lese d in v i a ţ a p r o l e t a r ă de o in sp i ra ţ i e r e v o l u 
ţ i o n a r ă , 

Deaceea pribegia nu 1-a sper ia t , deaceea d u r e r i l e nu l -au c r u ţ a t şi 
p o a t e tot deaceea o l a c r i m ă de az i cât şi un f r e a m ă t de r â s , nu pot t u r 
b u r a î m p ă r ă ţ i a păc i i sale . George Todoran 

Situaţia „Cassa" revista „Freamătul Şcoalei" 
pe data de 1 Iulie 1936. 

V E N I T U R I : 

1 . F o n d in i ţ i a l s u b s c r i s 
de m e m b r i i f o n d a t o r i l e i 1 5 . 1 0 0 

2. A b o n a m e n t e „ 5 2 . 3 2 0 

T o t a l le i 6 7 . 4 2 0 

Venituri L e i 6 7 . 4 2 0 
Cheltueli „ 5 5 . 7 3 9 

C H E L T U E L I : 

Nr. 1 a l r e v i s t e i Nov. 1 9 3 5 le i 6 3 3 0 
Nr. 2 „ „ D e c , 1 9 3 5 „ 6 4 7 4 
Nr. 1 „ „ Ian . 1 9 3 6 „ 8 1 3 0 
Nr. 2 „ „ F e b r . 9 3 6 „ 7 8 9 2 
Nr. 3-4 a l r . M a r t . - A p r . 9 3 6 le i 1 3 2 5 9 
Nr. 5 al r e v i s t e i M a i u 9 3 6 le i 8 9 1 7 
D i v e r s e : c l i ş ee , t i m b r e , 

p o ş t a l e , e tc . — — — lei 4 7 3 7 

T o t a l l e i 5 5 . 7 3 9 

Rest cassa L e i 1 1 . 6 8 1 la r a t a de 1 Iul ie 1 9 3 6 , d in c a r e s u m a s e 
v a ach i ta şi Nr. p r e z e n t . 

P r e ş e d i n t e i A d m i n i s t r a t o r : 
Vasile'Chinfoanu. Damian Popescu. 



VIZITAŢI LIBRĂRIA 
1 

• 

„ R E M U S 
C I O F L E C " 
CLUJ, PIAŢA UNIRII No. 8 

Cel mai mare depozit de 
Manuale didactice, rechisite 
şi imprimate şco lare din 

Ardeal. 

1 
Rabat special pentru Cooperative 
şi Comitete şcolare. 

i 
In depozitul librăriei se gă
sesc toate noutăţile literare 
şi ştiinţifice, atât cele ro
mâneşti cât şi cele străine. 

Pe luna de vacanţă — August — revista nu apare 



Revistă de Pedagogie şi Cultură Generală a învăţătorilor din jud. Cluj 

Anul II. No. 6—7. Iunie-Iulie 1936 

S U M A R U L 

V. Chintoanu . 
Teodor Arcan . 
/. Cădaria . . 
Andrei Ciobanul 
S. . . . . . . 
Marcella Arcan 
I. Gh. Severeanu 
George Todoran 

» n 
n 

Vacanţa. 
Măsurarea inteligenţei la adulţi. 
Cum trebuie înţeles „activismul" în şcoală. 
Despre oboseală. 
Gânduri frânte — versuri — 
Raza de jsoare — versuri — 
Isabel — schiţă — 
Poeme: Popas, Rânduri de vară. 
O acţiune şi un crez. 
O pagină frumoasă de activitate şcolară. 

C Ă R Ţ I . 

Ion Moldoveanu (C. Noica: Despre Mathesis sau bucuriile 
simple), George Todoranu (Dragoş Protopopescu : Fortul 1 3 ; Ion 
Pillât : Poeme într'un vers ; t Maxim Gorki). 

Bilanţul despre veniturile şi cheltuelile revistei „Freamătul şcoalei". 

C e n z u r a t • » » e f u l tO l e i 




