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B a s in. 

JH orbit-a noaptea svonul tot 
Şi linişte-a rămas. 

Ci din tăcerea aduncă aud 
Al peptului meu glas. 

Şi 'mi povestesce glasul blând 
Un basm încetinel, 

De-o noapte 'ntreagă neadormit 
Me leagăn tot cu el. 

Ah, basmul sfânt cui e străin? 
E basmul de iubit — 

Mereu 'şi 1 spune inima 
Şi tot n'are sfîrşit? George Mnrnu. 

în vis. . . . 
D o m n i ş o a r e i M ă r i a d e A . . . . v i e i . 

sn visurile mele 
Adesea te ivesci; 
Cu ochii plini de milă 
Lung, galeş me privesci. 

De mine te apropii 
Pe braţul meu te pui 
Şi ochiul teu îmi spune 
Ce tu nu vrei se'mi spui. 

Atunci uit dor, — uit totul 
Te strîng la peptul meu, 
Desmerd frumoasa'ţi frunte 
Si te sărut mereu. 

Ah! Câtă mângăere 
Găsesc chiar într'un vis 
Când drumul păn' la tine 
Prin moarte mi-e închis. . 

Deportaţi pe cale administrativă. 
(Din scrierea americanului George Kennan asupra Siberiei). 

(Urmare şi fine). 

Una din cele mai marcante aparenţe între 
exilaţii din Kara era Ana Paulina Korba, fiica 
boierului Pavel Mengart, născută în provincia 
Twer, în apropierea Moscvei, la anul 1849. Sub 
conducerea mamei sale, o damă inteligentă şi, 
religioasă, ea primise o îngrijită educaţiune şi se 
căsătorise la vîrsta de 18 ani cu un sviteran 

Victor Korba, care trăia in Rusia, era om avut 
şi se bucura că soţia sa tineră şi frumoasă în 
curênd juca un rol însemnat în societate. 

Pentru timp mai îndelungat însë succesele 
sociale nu putură îndestuli pre această damă pe 
cât de frumoasă, tot pe atât de cu spirit şi în 
a. 1869, abia în versta de 20 ani, întră în un 
institut de învëtâmênt superior tocmai deschis 
pentru domnişoare din aristrocraţie cu intenţia, 
de a'şi continua mai târdiu studiile în Zurich şi 
Paris. Partea din urmă a planului însë trebui 
së o abandoneze, fiindcă bărbatul ei bancrotă un 
an mai târdiu. Ea se duse cu dînsul la Minsk, 
un mic oraş de provincie, unde el aflase o ocupa-
ţiune. Aici întemeia mai multe reuniuni pentru 
promovarea culturii poporului şi pentru ajutorarea 
studenţilor săraci. Mai târdiu rësboiul ruso-turc 
îi dete nouă ocasiune pentru o activitate pu­
blică, binecuvântată. Ea îngrijia răniţii aduşi 
acasă din Bulgaria şi mai târdiu se duse chiar 
ca soră de caritate dela „crucea roşie" pe câmpul 
de rësboiu. Cine a védut tablourile măiestrului 
rus Wereşaghin, poate se'şi cam facă o închipuire 
despre cele ce ea acolo a petrecut şi a vëdut, 
şi păţaniile aceste determinară întreaga ei pur­
tare de mai târdiu. Un simţement de dragoste 
şi stimă pentru ţeranul rusesc o cuprinse, care 
în spatele seu gârbovit purta întreaga povară a 
statului rusesc, care 'şi versa sângele pentru el, 
dar' în schimb pentru aceasta e înşelat, furat şi 
aservit. Ea 'şi propuse se'şi consacre de aci 
înainte viaţa pentru cultivarea acestui popor 
oprimat. 

Reîntorcêndu-se după rësboiu acasă se îm­
bolnăvi de tifos, cu care se infectase în spitalele 
cele prea umplute cu bolnavi; se însănetoşă însë 
şi apoi se apucă se'şi realiseze intenţiile. La tot 
pasul dete preste pedeci, ce 'i le punea poliţia, 
astfel că în cele din urmă ajunse la convicţiunea, 
că o îmbunătăţire a posiţiei poporului ar fi cu 
putinţă numai după rësturnafea actualului sistem 
de guvernare. Ea se alipi deci de partidul „Vo­
inţa poporului" şi participa cu 'viu interes la 
toate încercările făcute între anii 1879 şi 1882 
pentru a înlătura în Rusia absolutismul şi a'l 
înlocui prin un sistem de guvernare constitu-



ţional. La 5 Iunie fu arestată, închisă în case-
matele fortăreţii Petropawlowsk şi câteva luni 
mai târdiu adusă înaintea tribunalului sub acusa, 
că aparţine teroriştilor. 

întrebată ce ar pute produce întru apărarea 
sa, ea răspunse cam următoarele: 

„Nu mă cunosc vinovată de crima, care 
'mi se impută, deşi nu tăgăduesc, că aparţin par­
tidului revoluţionar „Voinţa poporului" şi că 
aprob principiile lui. O asociaţiune, care numai 
prin mijloace silnice ar tinde spre acest scop, 
nu cunosc şi nici nu cred să existe vr'una. Cu 
putinţă e, să se formeze mai târdiu, când miş­
carea revoluţionară se va fi întins mai tare, atunci 
însă hotărît, că eu nu aşi face parte dintr'însa. 
Dacă cumva asociaţiunea „Voinţa poporului" ar 
ajunge la terorism, fără îndoială aceasta nu s'ar 
întâmpla din motivul, că '1 ar aproba, ci numai 
pentru-că ar trebui să recunoască, că numai aşa 
poate ajunge la ţinta, cătră care o îndreaptă des-
voltarea istorică a vieţii rusesci". 

Triste şi significative cuvinte, care te fac 
sc cauţi cu îngrijire şi temere în viitor! — Apoi 
continuă : 

„Domnilor senatori! Cunoasceţi legile fun­
damentale ale imperiului rusesc, sciţi, că nime 
nu e îndreptăţit a propune o schimbare a for­
mei de guvernament existente sau a tinde pe o 
cale oare-care spre ea. Chiar şi presentarea unei 
suplici colective la coroană e oprită. Totuşi însă 
societatea rusească propăşesce, împrejurările de­
vin pe di ce merge mai îngrijitoare şi nu va mai 
trece mult pană va sosi timpul, în care poporul 
rusesc va înfrânge cu puterea barierele, ce 'i se 
pun în cale". 

„Aceasta e părerea privată a d-tale", ob­
servă aici presidentul tribunalului. 

„E chiemarea partidului „Voinţei poporului", 
continuă doamna Korba, „a împinge mai departe 
aceste bariere şi a se întrepune pentru asigurarea 
libertăţii şi independenţei poporului rusesc. Cum 
are să se facă acest lucru, atîrnă dela stăpânire. 
Noi nu voim să ne folosim necondiţionat de ar­
mele terorismului. Mâna, care s'a ridicat ame­
ninţând, va cade dela sineşi în jos, dacă stăpâ­
nirea va introduce alt sistem. Avem destulă 
abnegaţiune patriotică, ca se dăm uitării toate 
ranele dureroase, ce ni s'au aplicat; dar' ar trebui 
să devenim trădători faţă cu noi înşine şi faţă 
cu poporul rusesc, dacă am depune armele îna­
inte de a fi cucerit libertatea şi binele poporului. 
Ca dovadă, că partidul nostru voesce pace, vă 
rog se citiţi epistola, ce după 1-a Martie*) o a 
adresat împăratului Alexandru III. Vă veţi con­
vinge, că noi nu voim, decât o reformă, dar' o 
reformă temeinică şi cu intenţii oneste". 

*) Diua omorîrei Ţarului Alexandru II. 

Aceste cuvinte numai în favorul acusatei nu 
vorbiau şi nici nu fuseseră dise cu această in­
tenţie. Sentenţa fii: douădeci ani muncă silnică, 
detragerea tuturor drepturilor cetăţenesci şi, după 
trecerea pedepsei, deportare pe vieaţă la Siberia. 
Scirile din urmă, ce'mi sosiră din ţinutul minelor 
dela Kara, îmi spuneau, că ea mai trăesce, dar' 
că era trupesce atât de slăbită, încât probabil 
în curând va cade jertfă privaţiunilor ce 'i le im­
pune traiul în temniţă. 

Dintre bărbaţii, care trăiau în ţinutul mi­
nelor dela Kara ca deţinuţi politici, mă interesa 
mai mult Ipolit Muişchin. 

In anul 1864 fusese condamnat ca revolu­
ţionar şi deportat la Siberia cunoscutul scriitor 
rus Tşernişevski, al cărui roman „Ce are să se 
întâmple" a fost tradus şi în englezesce. în tim­
pul d'ântâiu fii încuiat în puşcăria din Irkuţk, 
mai târdiu fu dus la Willuisk, un orăşel din pro­
vincia Irkuţk, unde multă vreme a trăit sub pază 
strictă poliţienească. 

între intenţiile partidului revoluţionar din 
1870 era şi planul să scape pre Tşernişevski, 
să'i ajute să fugă în străinătate, ca să'şi poată 
continua neconturbat activitatea sa. Câteva încer­
cări de eliberare însă nu succeseră şi astfel planul 
fu părăsit ca inexecutabil. în anul 1875 Muişchin, 
atunci student la politechnicul din Petersburg îşi 
propuse a face o nouă încercare, anumit se de­
cise să se ducă la Willuisk travestit în căpitan 
de geandarmerie şi să spue ispravnicului de acolo, 
că are misiunea să ducă pre Tşernişevski la Peters­
burg, ca să fie internat în fortăreaţa Schliissel-
burg, ceea-ce n'ar pute da bănueli, fiindcă adese 
se întâmpla, ca criminali politici, consideraţi ca 
periculoşi, să fie internaţi în vr'o fortăreaţă 
rusească. Muişchin spera, că plănu'i va reuşi, 
înainte de toate dar' se duse la Irkuţk, unde 
dupâ vr'o câteva luni întră în corpul gean-
darmeriei, avansând în curând la gradul de sub-
oficer. în această posiţie sciu să'şi procure for­
mularele trebuincioase, care le scrise apoi în în­
ţelesul, că dînsul în calitate de ofiţer de gean­
darmerie e însărcinat se ducă pre exilatul Tşer­
nişevski la Petersburg. Iscălitura şi pecetea le 
imita cu multă îndemânare, îşi procură o uniformă 
de căpitan şi apoi părăsi serviţiul sub pretextul 
că, urmând unor porunci primite, ar trebui să se 
reîntoarcă în Rusia europeană. Astfel se apucă 
de punerea în lucrare a planului şi se duse la 
Willuisk. Abilitatea, purtarea lui socială cuceri­
toare şi elocuenţa lui aduseră cu sine, că isprav­
nicul în primele momente nici cât e mai puţin 
nu se îndoia de adevărul misiunii acesteia, care 
probabil ar fi avut resultatul dorit, dacă nu ar 
fi fost zădărnicită prin o altă împrejurare. El 
nu venise adecă cu escortă şi în Siberia nu e 
obiceiu, ca ofiţerii să călătorească singuri, mai 
ales când e vorba a transporta pre vr'un con-



damnat politic de importanţă. Aceasta deştepta 
bănuiala ispravnicului şi în dimineaţa următoare 
el comunică căpitanului de geandarmerie, că fără 
expresă aprobare a guvernorului Tşernajeff din 
Irkuţk nu ar pute extrăda pre un condamnat 
politic atât de important, ar voi dar' se trimită 
mai ântâiu acolo un portărel cu scrisorile lui 
Muişchin şi apoi se execute cele de 'i se vor de-
manda. 

Muişchin nu'şi perdii presenţa în faţa acestei 
declaraţii neaşteptate: „Nu cred", dise el, ..că 
ordinul clar al poliţiei imperiale mai are trebu­
inţă de aprobarea guvernorului, dar' dacă d-ta o 
credi de necesară, me voiu duce însumi la dîn-
sul, ca se'i cer învoirea". 

Ispravnicul îi dete doi cazaci, ca se'l înso­
ţească, ceea-ce el nu putu refusa, şi ei primiră po­
runca, se nu piardă din ochi pe presumtivul că­
pitan de geandarmerie. Apoi împărtăşi isprav­
nicul în scris guvernorului bănuelile sale şi tri­
mise această epistolă prin un cazac, care avea 
se ajungă acolo înaintea lui Muişchin. Aceste 
le înţelese el din conversarea cazacilor, ce'l în-
soţiau pre dînsul, cu celalalt cazac, care'i ajunsese 
în drum, şi astfel se convinse, că planul nu se 
poate executa. La prima ocasiune potrivită el 
o şterse prin pădure; cazacii se luară pe urma 
lui, dar' totuşi 'i succese se scape, după-ce rănise 
pre unul cu o împuşcătură de revolver. 

O săptămână întreagă umblă rătăcind pe ţer-
murele rîului Lena, pană când în cele din urmă, 
sleit în puteri de foame şi de frig, fu earăşi 
prins. Rămase câteva luni în prinsoarea din Ir­
kuţk, apoi a fost transportat în fortăreaţa Petro-
pavlovsk din Petersburg. Aproape trei ani aş­
teptă acolo se 'i se facă sentenţa. — Trebue se 
amintesc aici, că aceste împărtăşiri le am dela 
un deportat politic, care era închis în o celulă 
alăturea. El îmi şi spuse, cum Muişchin adese-ori 
ave accese de nebunie, în urma frigurilor şi a 
iritaţiunii. Adese '1 audise sbierând când 'i se 
punea cămaşa de forţă sau când se lega de pi­
cioarele patului. 

în Octomvrie 1878 totuşi fii tradus împreună 
cu alţii înaintea tribunalului. Toţi cerură pertrac­
tare publică şi admiterea de stenografi; această 
cerere înse nu li se împlini şi astfel arestanţii po­
litici renunţară a se apăra. Când înainte de adu­
cerea sentenţei Muişchin fusese întrebat, dacă mai 
are ceva de dis, el ţinu o vorbire entusiasmată, 
în care feşteli şi procedura de a pertracta astfel 
de procese în secret şi observă, că nici ei nici 
soţii sei nu aşteaptă se fie achitaţi, dar' că se 
cred în drept a cere publicitatea, pertractării. în 
decursul vorbirii atacă cu vehemenţă stăpânirea, 
din care causă presidentul 'i detrase cuvântul; 
şi când totuşi se mai încercă să vorbească fii 
escortat din sală prin geandarmi. Eşind strigă 
îndreptat cătră tribunal: „Acest tribunal e mai 

infam decât un bordel; acolo se jertfesce numai 
corpul, pe când voi violaţi onoarea, dreptatea şi 

; legea". 
El fu osândit la dece ani muncă silnică şi la 

i perderea tuturor drepturilor cetăţenesci şi trans-
i portat apoi în temniţa din Charcov. 

Nu dispun de spaţiul necesar, pentru a face 
şi numai în trăsături puţine un tablou al tuturor 
suferinţelor, la care erau supuşi deţinuţii politici 
din acea prinsoare. Ei înşişi le-au descris în o 
scriere, care circula într'ascuns şi care purta cu­
riosul titlu: „ Cuvintele din urmă la sicriul lui 
Alexandru II." Poate 'mi se dă ocasiune mai 
târdiu să public această scriere în limba engleză, 
atâta numai fie'mi permis a observa, că cunosc 
numele a şese deţinuţi politici, care în scurtul 
timp cât '1 au petrecut în temniţa din Charcov au 
înebunit. Muişchin a fost încuiat în celula cea 
mică din etagiul de jos, unde mai înainte fusese 
închis prinţul Tşitsianoff. Inspirat de putere şi 
curagiu el în curând făcu la planuri cum să scape 
şi înainte de a trece anul, făcuse cu ajutorul unei 
scândurici o gaură pe sub zid, sciind să ascundă 
în celula^ sa fără a se observa pământul scos din 
gaură. înaintaşul seu posedase adecă mai multe 
charte mari geografice, care rămaseră în celulă 
nebăgate în seamă. Muişchin deşlipi hârtia de pe 
pânză şi'şi făcu din aceasta o haină, care voia 
să o îmbrace, când va evada. Mai făcând şi 
toate preparativele trebuincioase pentru fugă aş­
teptă ocasia binevenită pentru evadare. Când 
această ocasie o ţinu de sosită, întră în celulă 
temniţerul, tocmai când Muişchin se vîrîse în gaura 
de sub zîd. Pe pat zăcea o figură împăiată îm­
brăcată cu hainele de puşcăriaş. Temniţerul des­
coperi înşelăciunea, celula fu examinată cu dea-
menuntul şi Muişchin scos din borta, în care se 
băgase. Acum fu transportat în altă celulă, din 
care a scăpa părea cu neputinţă. Aici petrecu 
câteva luni sub chinuri, care'i aduseră aproape 
la nebunie. Ca se facă un sfîrşit se hotărî să 
comită ceva, ce negreşit trebue să'i atragă pe­
deapsa de moarte. El ceru permisia să cerce­
teze dumineca servitiul divin, ceea-ce 'i se si 
concese. In capela puşcăriei se apropia de gu-
vernor şi când acesta se plecă să sărute crucea 
îl lovi cu pumnul în faţă. în împrejurări normale 
ar fi fost împuşcat pentru o astfel de transgre­
siune, pe atunci înse atâtea caşuri de înebunire 
se întâmplaseră în acea temniţă, încât ministrul 

| de interne se simţi motivat a trimite pre pro­
fesorul Dobroslawin din Petersburg, ca să cerce-

\ teze această stare de lucruri din Charcov. E l 
j constată, că temniţa aceasta e absolut neaptă 
i pentru-ca fiinţe omeneşti să poată petrece în ea, 
\ aşa că sunt uşor de explicat multele caşuri de 

moarte şi înebunire, şi propuse ca cel puţin pen­
tru deţinuţii politici se se pue la disposiţie o altă 
localitate. Se presupuse deci, că şi Muişchin fă-



cuse ce făcuse numai în un acces de alienaţie men­
tală, şi lucrul rămase într'atât. Nu mult după 
aceea Muişchin şi ceilalţi deţinuţi politici fură trans­
portaţi în minele de aur dela Kara. In decursul 
transportului muri unul din ei, Leon Domokovski, 
în Irkuţk. Celorlalţi li se dete permisia së asiste 
la prohodul lui în capela temniţei, cu care ocasie 
Muischin tinù soţului decedat cuvëntarea funebrală. 
El lăudă caracterul acestuia şi cită şi un vers din 
poetul rus Necrasoff, în care se dic cam urmă­
toarele: „Din cenuşa acestui erou şi a altora 
asemenea lui, va resări odinioară pomul libertăţii 
Rusiei". Poliţaiul, care era de faţă, îi porunci 
se tacă şi demanda së'l închidă în o celulă. 
Pentru aceastë expectoraţiune „revoluţionară" în 
locaşurile casei lui Dumnedeu si în fata icoanelor 
sfinţilor mai fu osêndit încă şi la cincispredece 
ani de muncă silnică. Unii din soţii sei, care 
îmi istorisiră detailuri despre el, 'i lăudau talentul 
oratoric, pre care numai de douë-ori îl puse în 
vieaţă în aplicare; prima-dată îl costă această în­
cercare dece ani, a doua-oară cincispredece ani 
muncă silnică. El însuşi dicea că numai de una'i 
pare rëu din vieaţa sa: de cuvêutul funebra! ţinut 
soţului seu Domokovski. Lumea n'ar fi aflat 
nimic despre el, el ar fi rëmas cu desevîrşire 
fără résultat şi 'i ar fi sporit numai anii osêndei; 
chiar şi de ar trece bine preste ei, totuşi va fi 
prea bëtrân şi prea slab, pentru a mai putè 
atunci face serviţii libertăţii Rusiei. 

Muişchin a fost unul dintre cei d antei, care 
în Aprilie 1882 evadaseră din temniţa dela Kara, 
dar' fusese — după cum s'a spus la alt loc — 
earăşi prins în portul dela Wladiwostok. In anul 
următor dimpreună cu alţi deţinuţi politici „pe­
riculoşi" fu transportat în fortăreaţa Schlussel-
burg. Aici fù împuşcat în anul 1885 fiindcă 
atentase la siguritatea personală a medicului 
temniţei. 

Cam trei luni înainte de evadarea amintită 
a deţinuţilor din Kara scăpaseră prin fugă în de­
cursul transportării doue femei din temniţa dela 
Irkuţk. Ele au fost însë prinse de nou încă 
înainte de a esi din oras si supuse visitatiunii 
obicinuite. Aceste visitaţiuni de obiceiu se fac 
de bărbaţi, care însë faţă de femei nu perd din 
vedere necesarele consideraţii. în acest cas vi-
sitaţiunea se făcu în présenta adjutantului guver-
norului general, a colonelului Solivioff, un bărbat, 
care nu se bucura tocmai de cel mai bun renume. 
El insultă acele femei şi porunci së le desboce 
în pielea goală în faţa lui. Mai târdiu se mai şi 
făli cu aceasta a sa procedură înaintea deţinu­
ţilor prin celule observând în batjocură: „Ne­
vestele voastre încă nu sûnt tocmai frumoase la 
trup". Unul din deţinuţii politici, învăţătorul 
Ştcedrin, exacerbat pentru această brutalitate, îi 
dete colonelului una cu pumnul în nas şi 'i striga, 
că e un miserabil si un las. Insulta aceasta co-

misă faţă cu un oficer şi o încercare de evadare, 
pre care o făcuse îndată-ce ajunse în Kara, le 
ispăşi prin aceea, că spre pedeapsă fu legat de 
căroaea, cu care se scoate peatra din mină. în 
Iulie 1882 fu şi el transportat dimpreună cu 
câţiva alţi consoţi în suferinţe în fortăreaţa Schliis-
selburg şi în decursul transportului rămăsese legat 
de căroae şi numai mai târdiu după-ce în urma 
stării rele a drumurilor fusese de repeţite-ori 
rănit de căroae, fu eliberat de această înăsprire 
a pedepsei. 

După greva cu foamea din vara anului 1882 
se mai uşorâ puţin soartea deţinuţilor. Li se 
permise earăşi se citească cărţi, se întrebuinţeze 
banii lor proprii pentru acoperirea celor mai ne­
apărate trebuinţe şi se ese în fiecare di în curtea 
temniţei la aer. Dar' starea sănătăţii lor rămase 
tot aşa de desolată ca mai 'nainte, bolnavii nu 
aveau nici o căutare şi mortalitatea era foarte 
mare. *) 

Dela repăşirea colonelului Kononovici din anul 
1881 pană la numirea căpitanului Nikolin în anul 
1885 se schimbă de şepte-ori comandantul tem­
niţei, aşa că administraţia se făcea tot după alte 
principii; adi li se permitea deţinuţilor să aibă 
cărţi şi bani, să scrie epistole, se ese în curte să 
facă mişcare, mâne earăşi li se opria. în anul 
1884 fuseră depărtaţi şi păreţii, care înainte cu 
doi ani au fost ridicaţi pentru micirea celulelor, 
si în anul 1885 se reînfiinţa si institutiunea „co-
mandei libere" (prin care li se dedea deţinuţilor 
voie a locui în cuartire închiriate, se 'nţelege sub 
pază poliţienească). Fiecare comandant nou făcea 
tot alte disposiţii, capriciile şi arbitriul ţineau 
locul ordonanţelor basate pe lege. Numele co­
mandanţilor în şir cronologic este: Kononovici, 
Potuloff, Kalturin, Burlei, Şubin, Manaieff, Burlei 
(a doua oară) şi Nicolin. După părerea deţinu­
ţilor Burlei a fost cel mai uman. Kalturin a fost 
brutal, Subin fără caracter, Manaieff un beţiv si 
încă şi un hoţ, care nimicise epistolele ce sosiau 
pentru deţinuţi defraudând şi 1900 ruble, ce se 
aflaseră în aceste epistole. Toţi aceştia erau 
oficeri de geandarmerie din Irkuţk. La 16 Ia­
nuarie 1884 temniţa fu pusă sub ordinele ofi­
ciului suprem poliţian şi colonelul Nikolin din 
Petersburg fu numit comandant. 

Prorociile colonelului Kononovici se împli-
seră. Stăpânirea silise pre un om onest şi uman 
(Kononovici) să repăşească şi trimise după olaltă 

*) O consemnare complectă a numelor deţinuţilor politici, 
care în anii 1878—1886 muriră în Kara, sau se sinuciseră, sau 
înebuniseră, n'am putut se 'mi procurez, sciu înse următoarele 
caşuri: Tşutinoff, Krivoşein, Zukoff, Popeko, doamna Lissofskaja, 
Tikonoff, Rogaceff, doctorul Weimar, dşoara Armfeldt şi doamna 
Kutikonskaia, toţi, cu excepţia unuia, muriră de oftică.— Semjonovski 
(se împuşcă), Rodin (se otrăvi), Uspenschi (se spândurâ). Au în­
nebunit : Matveivici, Zubofski, Pozen şi doamna Kavalskaia; cea 
din urmă înse se reînsănetoşâ. Pe timpul când am fost noi în 
minele dela Kara dintre unspredece femei, care erau [în puşcăria 
deţinuţilor politici, opt erau bolnave. 





se '1 înlocuiască o jumătate de duzină de oameni 
brutali şi tâlhari şi urmările au fost o tragedie 
după alta. Şi acum sunt în vigoare aceleaşi prin­
cipii şi resultatul nu poate fi nici el altul: „Cine 
seamănă vânt, are se secere furtună". 

I v a n p o z n a ş u l . 
Icoană din vieaţă de Rudolf Bergner. 

(Urmare şi fine). 

Saltând uşor ca o căprioară ea dispare printre 
arbori şi din depărtare mai străbate la audul lui 
Ivan hohotul rîsului ei argintiu şi cuvintele: Poz­
naşul, poznaşul. 

El se puse să şeaclă pe trunchiul cădut al 
unui copaciu uriaş stringându'şi în pumni tâm­
plele, care 'i svîcniau în friguri. 'I se părea, ca-
şi-când toată lumea 'i s'ar surpa în cap. 

Frumoasa fată însă era aşteptată acasă de 
o frumoasă surprindere, căci darurile dela mirele 
ei sosiră mai curând decum le-a aşteptat. In faţa ! 
atâtor materii preţioase de haine şi a altor mă­
runţişuri cu gust, Ivan poznaşul, îndată este dat 
uitării. 

Ştefan Mirovski a venit earăşi la Korosmezo, 
dar' de astădată are intenţia se rămâie numai o 
di acolo. Târdiu seara a ajuns trăsura lui uşoară 
înaintea casei popii şi în seara dilei următoare 
are să '1 ducă earăşi departe de fericirea şi de 
dragostea lui. Venirea sa de adi are un scop 
cu totul particular. Iubita lui a insistat cu tot 
dinadinsul să hotărească diua nunţii, fiindcă n'are 
de loc poftă să mai petreacă încă o earnă în 
acel cătun sărăcăcios. 

Earăşi trec amândoi, Ştefan Mirovski şi fata 
popii, de braţ prin sat şi toată lumea vorbesce 
de ei. 

„Frumos bărbat", dice tatăl lui Ivan. „II 
cunosci?" întrebă el pre fiiul seu. j 

„Nu '1 cunosc", mornăi cel întrebat. 
Şi totuşi îl cunoasce prea bine! Pumnii 'i se J 

strîng convulsiv când îşi aduce aminte de străin. ̂  
La amiadi 'i aduce mamă-sa, o femee în 

vîrstă, prândul in pădure. „Ai audit Ivane", în­
cepe ea se spuie, „ce au hotărît ai popii?" El 
dădu numai din umeri si tăcu. „Dar' ce dic, 
de unde se şi scii", adaugă bătrâna venind puţin 
în foc, „arborii din pădure sunt muţi şi păsările j 
nu 'şi bat capul cu astfel de lucruri. Asadară 
Aniţa, fata popii Gavriil, se va cununa Dumineca 
viitoare, dar' nu aici în sat, căci coconitei ace-
steia trufaşe 'i se pare prea lucru de jos, nu, ci 
colo în Sighet. Preste câteva dile vor veni nun­
taşii să o ducă pre ea şi pre părinţii ei. Dar' 
ia'ţi de mancă si bea, ca să te faci mai mare si 
mai mândru, ca să 'ţi capeţi şi tu în curând o 
nevastă frumoasă". \ 

Flăcăul tace, mânca şi bea şi mamă-sa e '< 
îndestulită cu el. 

Seara se pogoară în pădure. Mai ântâi numai 
umbre uşoare alunecă dealungul dealurilor, cu 
încetul înse întunerecul devine tot mai intensiv 
şi neguri albe se ridică pe la marginea pădurii. 
Totuşi nu este o noapte neprietenoasă, luna se 
ivesce pe ceriu, stelele lucesc şi pe apele spu-
megânde ale rîului par a juca ielele şi frumoasele. 
Paserile s'au dus în culcuşul lor, numai cântecul 
plăcut al priveghitoarei străbate prin aerul lin 
de vară, paserea însăşi şede în tufişul de pe mar­
ginea unui pârâiaş, care trece de-a curmezişul 
preste drum pentru a se perde fără urmă în săl­
bateca Tisă. 

La acest loc al drumului făcură un pod; în 
apropierea lui sub un stejar stă o figură ome­
nească. Ea pare a fi un lemn din pădure, aşa 
stă de încremenită rădimată pe un ciomag pu­
ternic E Ivan, poznaşul. Ascultă el doară la 
cântecul păsăruicei celei modeste? Nici-decum. 
Curioase gânduri îi umblă prin cap. încurcate 
şi nebune se gonesc prin creerii lui, fac să 'i se 
încrunte privirile, să 'i se strîngă pumnii ca-şi-când 
ar fi de oţel. Numai o dorinţă are, puternică, 
ferbinte: să '1 toace în cap. El însuşi nu poate 
să o aibă nici-odată, el însuşi nu poate fi cândva 
fericit, — de ce să fie ea a altuia? Străinul 
trebue să piară. Ivan a scos una din podinele 
podului, carul poate se va resturna, cel puţin se 
va opri locului — la ori-ce întâmplare măciuca 
lui Ivan va griji de celelalte. 

Străinul vine cam în silă, se 'nţelege, cum 
să se despartă el de aceşti ochi fermecători, de 
acest pept voluptos! Dar' Ivan are răgaz, ce 
îl şi mai aşteaptă pe această lume ? Mâne îi va 
rîde în nas, ei, Rusalchei, şi apoi se va preda în­
suşi în mâna tribunalului. 

Dar' ascultă? — Un car vine repede pe 
drum, Ivan şi aude sforăitul cailor, şi recunoasce 
feţele celor două persoane din trăsură. Ochii 
'i scânteiază, încet îsi ridică măciuca ca se lo-
vească. Vizitiul observă că lipsesce o podină, şi 
opresce caii. 

„Ce e ? : i întreabă moros boierul tredit din 
visurile lui plăcute. 

„Lipsesce ceva la pod", răspunse vizitiul. 
„Colo în şanţ văd că e podina podului. Hei, cine 
e acolo", adause el întorcându-se înspre partea 
unde stetea Ivan. 

Boierul puse mâna pe revolver, dar' puţin 
'i-ar fi folosit această armă. Dacă Ivan ar fi lăsat 
să 'i cadă braţul, Ştefan Mirovski n'ar mai fi adi 
printre cei vii. De ce oare nu lovi Ivan, de ce 
scăpă măciuca din mâni, încă înainte de a '1 fi 
vedut drumeţii? El veduse ceva, ce 1 fascină. 
Dintr'odată 'i parii ca-şi-când de dincolo de rîu 
s'ar ridica un nuor, şi din acest nuor ar eşi faţa 
ameninţătoare a Aniţei celei frumoase. Apoi ea­
răşi îi păru ca-şi-când 'i ar pune pletele ei negre 
în jurul grumazilor sei ca să '1 sugrume. 



Glasul boierului îl tredi din visurile sale. 
„Cine eşti tu ? Doar vr'un tâlhar, care a stricat 
podul, pentru a atenta apoi la vieaţa mea?" 

„Eu sunt Ivan poznaşul", replica acela mechanic. 
„Ah, tu eşti", fu răspunsul, „da, da, te recu­

nosc. Ei, ce stai aşa, vino de ne ajută. De mult 
ai fi putut se repari podul, voi inse nu faceţi, 
decât ceea-ce vi se poruncesce, şi şi aceea o fa­
ceţi ca de pomană. Adă podila încoaci. 

El dă porunca în ton aspru, se vede, că e 
dedat se poruncească, şi Ivan ascultă, el e dedat 
se asculte. 

„Ţine, iaţi niţică palincă", strigă boierul 
aruncându'i un ban de argint. Vizitiul dă biciu 
cailor, trăsurica se pune în mişcare şi dispare în 
întunerecul nopţii. Multă vreme mai stă Ivan 
încremenit, nu mai aude cum priveghietoarea 
'şi continuă cântecul tânguitor, nu se mai cugetă 
la boierul cel mândru, numai chipul Rusalchii 'i 
stă înaintea ochilor. Dacă 'şi ar îndrepta mai 
cu atenţie privirile spre ceriu! Ar observa că 
Rusalca e numai o plăsmuire a fantasiei sale şi că 
pe rîu plutesc numai neguri. O putere magică 
însă '1 atrage şi el pornesce pe urma licăririi 
unei lumini, care 'i arată unde e casa popii. 

Ajunge în cele din urmă înaintea ei. Fără 
se scie ce face, trece preste gard şi se urcă în 
mărul cel bătrân. De acolo se uită deadreptul 
în camera frumoasei fete, căci perdeaua numai 
pe jumătate acopere fereastră. Ce vede îl face 
să 'şi peardâ minţile. încântătoarea fiinţă începe 
să se desbrace. 

încet şi sfiicioasă 'şi desprinde haina, care 
câdend de pe umeri îi arată în curăţenia şi ro-
tundimea lor plastică si albi ca marmorai, apoi 
se pune în faţa oglindei şi ca o adevărată cră­
iasa ielelor se arată în toată a ei mărire şi în­
cântare privirilor înfocate ale celui, care o pân-
desce. Fără îndoială gândurile îi sboară la lo­
godnicul ei şi un suris consciu de isbândă îi 
sboară preste faţa luminată. Pletele negre 'i s'au 
desfăcut şi părul îi cade în unde bogate pe umeri, 
ea '1 prinde cu degetele'i albe de fildeş şi '1 
aruncă tot pe spate. 

Această privelisce dă feţei flăcăului o ex-
presiune cerească, tânjitoare, peptul îl apasă greu, 
convulsiv se strîng degetele lui împrejurul cra-
celor nodoroase ale pomului. Un uşor fior trece 
prin figura frumoasei fete. Ca-şi-când n'ar fi în-
destulită cu sine ea clătină din cap, îşi mai des-
meardă încă odată părul cu degetele şi zimbesce 
de nou. Ah, şi zimbetul acesta e zimbetul sirenei, 
care şi pre alţi oameni mai umblaţi în lume ca 
tine, sărmane Ivane, 'i ar face să 'şi peardă min­
ţile! Dar' eată lumina s'a stîns, linişte si întu-
nerec străbat în camera sacrată prin presenţa 
frumuseţii. 

Fără a mai cuteza să resufle Ivan poznaşul 
a rămas înlemnit. 'I se pare ca-şi-când această 

fiinţă, deodată cu lumina din odae, ar fi stîns si 
lumina din sufletul lui- Câteva minute mai as-
teaptă să vadă nu cumva steaua luminoasă se va 
arăta de nou ochilor sei, dar' totul rămâne cu­
fundat în tăcere şi întunerec. Acum se ridică 
un vânt, care sufiând cu putere dinspre Cerna-
hora vuiesce vijelios prin pomii şi tufişurile gra­
dinei. Prevestesce el apropierea ernei, sau este 
crainicul morţii? El îi trântesce lui Ivan pălăria 
din cap şi îi sberlesce fără milă părul. Duchuri 
necurate pare că aduce cu suflarea sa, faţa flă­
căului ia o expresiune serioasă şi el începe a 
gesticula cu manile ca nebun. 

„Am vădut pre Rusalca", dise el printre 
dinţi, „o am vădut pentru ultima oară. Preste 
trei dile are să facă nuntă, da, să facă nuntă cu 
străinul cel trufaş. Dar' nu, nu o las!" strigă 
cu glas înfiorător. „O sugrum, da, o sugrum cu 
manile aceste!" Şi el alunecă înainte pe cracul 
pomului. Imediat se schimbă expresiunea feţei, 
el devine mai liniştit. „Eată-o că vine spre mine", 
şopti el, „Rusalca cu sinul ei fraged, cu umerii 
ei de zăpadă, cu părul ei cel lung. Dar' pletele 
ei nu sunt aurii, sunt negre. Ea zimbesce, şi vai 
cum doare, privirea ochilor ei limpedi şi răci îmi 
sfăşie inima. Ea me înfăşură cu pletele ei, —• 
vai — mor". 

Şi cu faţa convulsivă îşi smulge marama dela 
gut şi o înfăşură de nou cu degetele mai amor-, 
ţite în jurul grumazilor, capetele ei le leagă de 
pom şi trupul lui alunecă în jos. Vântul bate 
tot cu mai mare putere şi vuietul lui acopere 
horpotitul unui muribund. — — 

Aniţa, fata cea frumoasă a popii, doarme 
încă lin. Ea visează de omagiile şi de darurile, 
pre care 'i le aduc cavaleri eleganţi şi vuietul 
vântului nu o conturbă câtuşi mai puţin. Des-
de-dimineaţă venerabilul părinte bate la uşa ca­
merei dînsei şi la strigarea ei, să între, el trece 
preste pragul uşei cu faţă posomorită. 

„Aniţo", dice el cu glas blând, „s'a întâm­
plat adi noapte o nenorocire, Domnul şi a luat 
mâna sa dela un nefericit, şi nebunul de el a 
comis un păcat în contra naturei şi în contra 
Celui Atotputernic". 

„Ce s'a întâmplat?" întreabă frumoasa fată. 
„Un flăcău, căruia îi diceau Ivan poznaşul, 

'şi a făcut sfîrşitul, şi gândesce'ţi, chiar în grădina 
noastră. Dar' să nu te înspăimânţi şi să nu te 
iriţi, părinţii lui 'i au şi ridicat trupul de aici, 
poţi fără sfieală se eşi în grădină". 

„Fără de aceea eu vă voiu părăsi în curând", 
dise ea cu grabă. „Pre mine nu mă va supăra 
mult această amintire. Dar' tocmai el — ce '1 
va fi apucat?" întrebă ea clătinând din cap, şi 
'şi reaminti curioasa purtare a flăcăului. 

„De!" răspunse popa, „trebue că a fost 
nebun". 



„Da, da, tată, ai dreptate", răspunse ea apro­
bând. 

Popa se întoarce şi cu pas măsurat ese din 
odaia fetei. Aceasta inse se cugeta la Ivan poz­
naşul şi clătina din cap. Sfîrşitul lui 'i este o 
enigmă, să o fi iubit el pre ea cumva? Aş', cum 
ar şi pute se 'i vie aşa ceva prin minte unui 
flăcău de ţeran; abunăseama a fost nebun. 

E a se mai svîrcole câtva timp în pat şi Ivan 
poznaşul în curend e dat uitării. Ea are alte 
lucruri mai importante de făcut, decât să 'şi bată 
capul cu soartea lui. Earăşi suride, se frămentă 
cu gândul ce haină să pue în diua nunţii şi pare 
că se vede cât de frumoasă, de mândră, de ma-
iestoasă va trece înainte alăturea cu sclavul ei. 
Şi sclav îi va fi el, jucăria capriciilor ei, aceasta 
o scie cu hotărîre din seara trecută. 

Trei dile în urmă străinul fruntaş vine se ia 
pre fata popii, pentru a 'şi o face stăpână. O di 
mai 'nainte însă cioclii făcură într'un colţ al cin-
tirimului o groapă pentru Ivan poznaşul şi '1 pu­
seră într'însa. In Dumineca viitoare bătrânii sei 
părinţi beau o litră de rachiu mai mult ca de 
obiceiu, ear' flăcăii nu prea par a jeli pre cel 
mort. Numai vr'o câţiva vorbesc mai multă vreme 
de el, între ei Pietros, el nu se abate dela părerea 
lui: „Fata popii 'i o a făcut, ea e o Rusalcă, aşa 
'i a dis el". 

Ceilalţi ascultă pe gânduri la vorbele lui, 
apoi se adună în jurul feciorului drumarului. 
Acesta e un adevărat uriaş, bea rachiul cu litra 
şi face nisce glume destul de proaste, de care 
însă rîd cu toţii. înainte cu multe săptămâni el 
primise porecla poznaşul, căci Ivan doar de mult 
era bolnav şi fermecat, pentru-că se feria cu tot 
dinadinsul a mai veni la cârcîmă, deşi se scia, 
că mai mult ca ori-si-când închina din sticluţă. 
„Rusalca '1 a pedepsit cu sete nestinsă", dice 
Pietros, „dacă cineva bea în societate şi ceva mai 
mult, nu e tocmai o nenorocire, dar' ea '1 a făcut 
să fugă de oameni şi 'i a smuls inima din pept". 

Română din împrejurimea Sibiiului. 
(Cu ilustraţiune) 

Spre sud-ost dela Sibiiu, pe coasta unuia din coli­
nele, care se întind şir dealungul ţărmului stâng al rîului 
Cibin, se află satul Bungard. Locuit acum mai ales de 
Români, el are printre locuitorii sei puţine rămăşiţe de o 
poporaţiune de schei luterani, odinioară mai numeroşi. 
De dragul celor câteva familii, foarte puţine la număr, ale 
acestor schei luterani, care cu toţii numai românesce vor­
besc, se mai susţine din partea autorităţii bisericesci res­
pective biserica luterană şi un capelan luteran, care, să 
înţelege, trebue se ţină predica şi cea mai mare parte a 
serviţiului divin în limba românească. Dar' precând con­
fraţii şi coreligionarii lor din altă comună învecinată cu 

Sibiiu!, din Ruşciori, au adoptat pe lungă religim-.-:! lute­
rană si porcul săsesc, de vorbit însă tot romantice vor­
besc, pe atunci cei, din Bungard nu se deose! în ex­
teriorul lor de consătenii lor români. Impuţinandiî-se nu­
mărul lor din ce în ce tot mai tare, e mai mult J I sigur, 
că după încetarea din vieaţă sau eventuala pensi mare a 
actualului capelan, nu se va mai institui un alt capelan 
luteran în această comună. 

Odinioară pană prin anii 1860 şi 1870 bungărdenii 
cu pălăriile lor cu fundul scurt cilindric, dar' cu păreţii 
colosali şi cu cişmele lor devenite în jurul Sibiiului pro­
verbiale pentru mărimea lor, erau cărăuşii par excellence, 
care asemenea măierenilor din Sibiiu, cu carele lor mari, 
încărcate cu marfă, trase de cai mari şi bineţinuţi, mai 
ales îngrijiau de transportul de mărfuri la Sibiiu şi dela 
Sibiiu. Pe atunci cei mai de frunte dintre ei în fiecare 
an făceau drumul la Seghedin şi Dobriţin, la Pesta şi 
Viena, la Bucuresci, Giurgiu şi Galaţi, şi comuna se afla 
în o stare de frumoasă înflorire. Acum, de când cu drumul 
ferat, din gloria cărăuşească de odinioară a rămas numai 
ca o tristă rămăşiţă nisce căruţe primitive, ruinate si nisce 
schidoale de cai, proverbiale şi unele şi altele, cu care bun­
gărdenii mai săraci scot gunoiul de prin curţile oraşului 
Sibiiu sau mai aduc din când în când câ'e o ladă cu 
marfă dela gară, — ear' starea materială a sătenilor a su­
ferit o straşnică lovitură. 

O rămăşiţă a vremilor de mai nainte şi fără îndo­
ială ca resultat al influenţei poporaţiunii scheene mai este 
şi adi o ocupaţiune caracteristică pentru bungărdeni pro­
ducerea în cantităţi mari a crastaveţilor, cu care provăd 
mai ales piaţa Sibiiului. Şi acest ram al economiei însă 
a început să dee îndărăt. Seduşi de câştigurile realisate 
de unii tot mai mulţi şi mai mulţi s'a pus pe produc-
ţiunea de crastaveţi, dar' fiindcă în acelaşi timp nu 'şi au 
lărgit şi cercul de desfacere al acestui product, preţurile 
din an în an s'au redus, astfel că adi cei mai pricepuţi 
din sat dic că crastaveţii le aduc sărăcie pe cap, şi 
încep pe rînd a părăsi acest ram, odinioară rentabil, al 
economiei de câmp şi a'şi căuta mântuirea în altă parte. 

Şi aici, ca şi în alte părţi locuite de români, femeile 
iau bărbătesce parte la lucrul economiei si 'şi văd tot­
odată şi de ale casei. Ilustraţiunea noastră ne transpune 
în interiorul unei case de ţeran din Bungard Nu e im­
punător nici prin dimensiunile sale, nici prin mobiliarul 
seu acest interior, din contră ceva mai modest abia că 
se poate închipui. Totuşi o podoabă o are şi acest mo­
dest locaş, şi încă o podoabă mai frumoasă şi mai atră­
gătoare decât o pot da păreţi zugrăviţi şi mobile alese: 
este mama cea tineră, curăţică, care cu îngrijirea şi du­
ioşia caracteristice mamei române cu drag privesce în jos 
la mititelul din poalele ei, precând mânile'i sunt ocupate 
cu fusul sau cu cusătura cămeşilor şi iilor trebuincioase 
membrilor familiei, ear' pe de altă parte căldarea de pe 
foc cu indispensabila mămăligă reclamă şi ea purtarea de 
grije necesară. Pisica, care toarce alăturea sub bancă, 
contribue a spori liniştea şi farmecul acestei simple şi 
totuşi atrăgătoare composiţiuni, reproduse după un de­
semn, ce ne-a fost pus la dispositiune de tinărul pro­
fesor de desemn A. S m i g h e l s k i . Ca fiiu al notariului 
comunal dînsul a petrecut multă vreme în această co­
mună şi deşi după tată ar fi de origine străin, după mamă, 
după crescere şi după simţăminte este român. Desemnul 
seu dovedesce, că cu inimă iubitoare pătrunde în vieaţa 
poporului nostru şi noi nu putem decât să dorim, ca să 
'i se dee ocasie să'şi pue cunoscinţele sale artistice în ser-
viţiul vr'unei instituţiuni culturale române şi să'şi arete 
tot mai cu multă îmbelşugare talentul în representarea 
artistică a vieţii poporului nostru. 
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