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IN AL TREILEA AN. 
Cu numărul prezent „Flori de crin" întră într'un an nou. 
Apariţia regulată, de până acum, a revistei, se poate mulţumi : lui Dumnezeu întâiu, pentrucă 

ne-a dat puterea {fizică şi morală) de-a munci la dânsa ; Patroanei noastre cereşti : Sfintei Tereza de 
Pruncul Isus, pentru grija specială ca hârtia, tiparul, timbrele şi alte cheltueli ce obvin fiecărui 
număr, să poată fi acoperite la timp ; iar mai pe urmă preţiosului sprijin al colaboratorilor şi abo­
naţilor noştri, cărora, tocmai pentru aceasta le păstrăm sincera noastră dragoste. 

Când era numai ,,proect" apariţia revistei, mulţi ne-au prorocit că vom apare un număr-doi, 
maximum trei şi... vom pieri. Unii s a u bucurat că prorocirea lor nu s'a adeverit, iar alţii s'au 
supărat. De aceea, câţiva au încercat să pună piedeci răutăcioase, dar inofenzive, oprind intrarea 
revistei în anumite instituţii — sub pretexte ridicole. (La vreme, vom spune mai mult !) 

Suntem mândri că avem colaboratori (interni şi externi) cari muncesc numai şi numai de 
dragul lui Dumnezeu şi al sufletelor, cari în loc să aştepte renumeraţie ajută şi materialiceşte 
revista. De asemeni, cu aceeaşi mândrie spunem, că avem numai abonaţi plătitori. Aceia cari s'au 
abonat, dar n'au plătit, au fost şterşi din rândul abonaţilor. 

Astăzi, în jurul revistei „Flori de crin" sunt grupaţi numai prietenii adevăraţi. De aceea credem 
tare în trăinicia ei. Mai curând s a r putea consuma energiile noastre (ale conducătorilor ei) decât 
să dispară harul Domnului şi ajutorul moral şi material al prietenilor devotaţi de acum ai revistei, 
cari, toţi, sunt gata de ori ce jertfe, câ jd luptă pentru un ideeal. Iar ideealul nostru este acelaş : 

Reîntronarea lui Hristos în inimile noastre şi reîncreştinarea femeii române. 
1 Ianuarie 1934. „FLORI DE CRIN". 

Iarăşi avem trista ocazie să amintim, că ziarul care a pornit lupta împotriva Francmasoneriei: 
Calendarul a fost suspendat pentru a treia oră. Şi încă pe timp nelimitat! 

Nu cunoaştem motivul suspendării, dar ne doare — ori cari ar fi el — pentru că este cel mai ro­
mânesc creştin ziar din Ţară. 

Scopul revistei: 
Să apere tineretul femenin — şi femeia în general — de imoralitatea ucigaşă. 
Să dea nutremănt sufletesc curat, trecut prin prisma purificatoare a moralei creştine. 
Să sădească în inimile tinere „adevărate flori de crin" şi să le păzească intactă nevinovăţia 

şi curăţenia lor sfântă. 
Să readucă la Isus societatea prin presa şi acţiunea creştină. 
Să apere morala lui Hristos — singura morală adevărată — şi să lupte împotriva celor ce o vor ataca. 
Să vestească pretutindeni deviza Ţării noastre : „Nihil sine Deo". 
„Flori de crin" se va sili ca întotdeauna să dea sfaturi creştineşti pentru mame, ca ele să 

poată da o bună educaţie fiilor lor; îndrumări pentru soţii, ca să fie „îngerul păzitor" al fami­
liilor lor; iar pentru fete va fi o călăuză dreaptă şi sigură, mai ales atunci, când fără experienţă, 
se vor avânta în mijlocul lumii plină de pericol. 

COLABORA TORII : 
E. Dr. Aciu, Ion J^gârbiceanu, Cornel Andrea, Antoniu Bălibanu, Ion Berinde, Dr. Irina 
Berinde, George Bota, Emil Bran, Dr. Nie. Brînzeu, Vera Calangiu, M. Theodo-rian-Carada, 
I. C. Cătuneanu, P. V. Chindriş, Pr. Toma Chiricuţă, Dr. Simeon Chişiu, Dr. loan Coltor, 
Prof. Nie. Comşa, Augustin Cosma, Victoria Diamandi, Petru Dulfa, P. Victor Dunca, Filo-
tea Dumbrava, Dr. Gela Egry, Nicolae Fàntànariu, Şerban Filon, Dr. Nicolae Flueraş, 
Prof. Iosif Frollo, Mia Frollo. Gala GaladÌQn, Volumnia Dr. Gheţie, P. Ion Gârleanu, 
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FLORI DE CRIN 
N I H I L S I N E D E O 

REDACTOR RESPONSABIL : 
P. T E O F I L A. B Ă L I B A N U LĂUDAT SĂ FIE ÎSUS 

MĂRIRE ŞI PACE.*) 
Scopul venirii lui Hristos pe pâmănt nü se poate 

mai bine exprima decât în cuvintele cântării îngereşti: 
„Mărire întru cele de sus lui Dumnezeu şi pe pământ 
pace." Fiul lui Dumnezeu pentru acea se face om, ca 
să restabilească mărirea lui Dumnezeu şi pacea pe 
pământ. Mărire şi pace! Iată rostul mântuirii, iată 
pentru ce „Cuvântul trup s'a făcut şi s'a sălăşluit între 
noi." Pentru mărirea lui Dumnezeu şi pacea omului. 
Mărire şi pace! Doi fraţi de cruce, două noţiuni 
corelative. Una fără alta nu există. Dă mărirea 
cuvenită lui Dumnezeu, vei avea parte de pace. Vrei 
să aduci pace pe pământ, fă ca să se dea lui Dumnezeu 
mărirea ce i se cuvine- Mărire şi pace! Deodată şi 
împreună au răsărit pe pământ prin naşterea Mân­
tuitorului, deodată şi împreună au fost vestite de glasul 
cetelor îngereşti, deodată şi împreună trăiesc şi deodată 
şi împreuă şi dispar de pe pământ. „Mărire întru cele 
de sus lui Dumnezeu şi pe pământ pace!" Iată 
adevărul vecinie, pe care nu vreau să-l înţeleagă 
diriguitorii neamurilor şi cari chemaţi ar fi să sta­
bilească pacea între oameni, însă pentru împotrivirea 
lor acestui adevăr, toată truda zadarnică le este. Faceţi 
să se dea mărire lui Dumnezeu; faceţi, ca Dumnezeu 
să fie cunoscut şi iubit; faceţi, ca poruncile Lui să 
fie păzite şi atunci, dară numai atunci, se va revărsa 
şi pacea pe pământ şi buna înţelegere între oameni. 

Adevărata iubire faţă de aproapele, fără de care 
nu poate exista pace pe pământ, are de bază iubirea 
faţă de Dumnezeu. Pentruca oamenii să fie fraţi, 
trebue să aibă acelaş părinte şi pentruca fraţii să se 
iubească între sine trebue, ca mai întâiu să îşi 
iubească pe părintele lor comun. Pe Dumnezeu avem 
să-L iubim pentru Sine, iară pe aproapele trebue să-l 
iubim pentru Dumnezeu. „De mă iubiţi pe mine, 
poruncile mele le păziţi" (loan, 14, 15) şi „aceasta 
este porunca mea, ca să vă iubiţi unul pe altul, pre 
cum eu v'am iubit pe voi..." (loan 15, 12): 

Cincisprezece ani au trecut, de când războiul s'a 
terminat, bubuitul tunurilor a încetat, ba şi tratatele 
de pace s'au semnat, însă pacea tot întârzie; Ea nu 
s'a sălăşluit între popoare, ba par că îi ţine locul o 
ură, o duşmărie şi mai mare, decât cea care a des-
lănţuit asupra neamului omenesc măcelul războiului 
din urmă. Pacea nu vine, căci Dumnezeu nu este 

*) Dăm un fragment din „scrisoarea pastorala'' de Crăciun a 
înalt Preasfinţitului Părinte Arhiepiscop Dr. v'aleriu Traian Frenţiu 
de Oradea, pentruca şi cititoarele noastre să vadă — din cuvântul 
autorizat al unui Arhiereu — cum poate veni şi dispare pacea 
adevărată pe pământ. N. Red, 

aşezat pe tronul morirei, ce i-se cuvine dtn partea 
neamurilor. 

Cincisprezece ani trecură, de când Dumnezeu din 
nemărginita Sa milă s'a îndurat, ca pe fiii risipiţi ai 
neamului românesc să-i adune împreună în scumpa 
noastră Românie întregită. Insă dragostea frăţească 
parcă întârzie să se sălăşluiască în sufletele tuturor 
fiilor neamului nostru. In loc să se iubească, în loc 
să se înţeleagă şi în dragoste şi bună înţelegere fră­
ţească să lucreze la înaintarea în virtuţi, la propăşirea 
neamului şi consolidarea Patriei comune, se uresc şi 
se duşmănesc reciproc. In zilele abia acum trecute, in 
preajma alegerilor din urmă, ca şi la cele de mai 
înainte, aţi văzut cu ochii voştri ura dintre fraţi şi aţi 
auzit cu urechile voastre câte calomnii şi batjocuri au 
spus unii despre alţii agenţii celor peste zece partide 
politice, în cari s'au divizat fiii neamului -nostru, şi în 
loc ca toţi să pună umăr la umăr şi în dragoste şi 
bună înţelegere să lucreze la realizarea singurului 
program, ce-l poate avea oricare partid, adecă binele 
neamului, se războiesc între sine ca şi când nu am 
avea o ţară bogată, în care, dacă s'ar da lui 
Dumnezeu mărirea ce i-se cuvine şi aproapelui dragostea 
poruncită de Dumnezeu, toţi am putea trăi în deplină 
pace şi indestulire. 

Nu este pace între popoare, nu este pace între 
fiii aceluiaşi ne^am, nu este pace în societate, în multe 
cazuri nu este pace nici în familie, în aceasta mică şi 
fundamentală societate omenească, care anume este 
orânduită ca să fie un sanctuar al dragostei şi bunei 
înţelegeri între soţi şi între fii. Da! Şi de aici lipseşte 
pacea, când în acelaş sanctuar al dragostei nu arde 
şi focul dragostei lui Dumnezeu şi nu se respectează 
poruncile Domnului. Nu este pace nici în sufletele 
singuraticilor indivizi, până când acelea suflete cuută 
nu mărirea lui Dumnezeu, ci împlinirea poftelor lor 
proprii, nutresc nu dragostea faţă de Dumnezeu şi 
faţă de aproapele, ci nutresc ura, invidia, lăcomia şi 
celelalte fiice ale egoismului. 

Hristos foc a adus din cer, focul dragostei şi nu 
voieşte altceva, decât ca să se aprindă şi să ardă. Să 
lăsăm, ca în acest mare praznic, al dragostei lui Dum­
nezeu, să se aprindă şi să ardă şi în sufletele noastre 
focul dragostei, care să ne dăruiască pace pe pământ 
şi să ne facă să ajungem părtaşi şi de mărirea lui 
Dumnezeu în vecii vecilor. Amin. 

f Episcop Valeriu Traian. 

I n a l t r e i l e a a n 
(Citeşte la pag. 2.) 



DIN JURNALUL 
5 Mai 1927. Iată-mă, în sfârşit, la casa mea. De 

eri sunt la cei ce au să-mi fie stăpâni N'am înţeles la 
început pentru ce mie câine lup şi căruia, la mama, 
îmi ziceau Harap, îmi spun Leu. M'a desluşit însă 
Cesărică. Stăpânii noştri au avut drept păzitor al curţii 
lor un frumos câine ciobănesc, ce a murit acum de 
curând şi căruia îi ziceau aşa, fiindcă avea o coamă 
de leu. întrucât mie mi-a fost sortit să-i moştenesc 
cuşca, iată-mă din lup ajuns leu, bine că nu m'au po­
reclit miel ! Că au avut, pe vremuri, stăpânii mei şi 
un câine alb, căruia îi spuneau miel. Toate astea le 
ştiu delà Cesărică. El are un ade/arat cult pentru stă­
pânii noştri. Zice că amândoi sunt oameni nemaipo­
menit de buni ; iubesc câinii şi pisicile ca pe nişte co­
pii ai lor. Cei ce mor în casa lor îşi odihnesc oasele 
într'un colţ din grădină, la umbra sălciilor sub lespede 
de piatră. Acolo lângă o sumedenie de pisici şi alţi 
câini, dorm somnul de veci şi părinţii mei, îmi spune 
cu mândrie Cesărică, asigurându-mă că tot acolo o să 
zacă şi oasele noastre, când ne-o veni vremea. Evi­
dent că dacă tot ce spune Cesărică e adevărat, am 
avut noroc de stăpâni. Ori cum eu de acum le sunt 
recunoscător pentru minunata cuşcă ce mi-au dat de 
locuit. Un adevărat cotege zidit din cărămidă, învelit 
cu ţigle roşii şi unde mă pot tolăni cât îmi place în 
fân şi pe scoarţe vechi ! Unde mai pui, că m'au 
dispensat de lanţul în care ţineau legat pe înaintaşul 
meu. Am să profit de astă bunăvoinţă, ca să hoină­
resc cât oi putea mai mult. Dar s'a întunecat. 

6 Mai 1927. Azi făcui ceva plimbare, pe stradele 
din apropiere. Interesant cartier şi n'am să mă plic­
tisesc. Cesărică fu şi el de mă văzu, dar n'a fost cu 
putinţă să-1 scot din curte. Zice că ta-său a fost ucis 
de tramwai, fiindcă eşi din curte. El nu ese din curte 
decât cu stăpânii, care-1 iau cu ei uneori la plimbare 
prin parc şi chiar cu trăsura uneori. Ciudat căţel ! Spi-
ţul ăsta roşcovan cu picioare de basset are ochi negri 
rotunzi şi botul tot negru ca ochii dar ascuţit. Zâm­
beşte voios şi privindu-te îţi ghiceşte gândul. Hotărît 
este un câine deştept şi mai iubitor decât suntem noi 
toţi destul de iubitori şi de deştepţi de felul nostru. Iu­
birea lui de „tătucu" şi de „mămică" cum le zice el 
stăpânilor, întrece orice închipuire. Pe patul lor doarme, 
de când ţine minte, de ei nu se desparte decât o jumă­
tate de ceas la amiazi, şi câteva minute seara înainte 
de culcare. 

Nu cunoaşte alţi câini, decât pe părinţii lui şi pe 
înaintaşul meu, adică cum s'ar zice acum numai pe 
mine, de alţii nici nu vrea să ştie. Nu iubeşte decât pe 
stăpânii noştri şi pe prietenii lor. Ciudat căţeluş. Ca 
să-i pricep sufletul, a trebuit să aflu că trei generaţiuni, 
adică părinţi din părinţi ei şi-au trăit zilele -,în odăile 
din casele de sub coastele dealului patriarhal, acolo 
unde el a văzut lumina zilei. 

15 Septembrie 1921. „Ei vezi, nu ţi-am spus 
eu, că nu este bine să umbli haimana", imi spuse 

* Pentrucă noi, mai demult am publicat vre-o trei articole 
împotriva câinilor de saloane, ne simţim datori — în faţa cititori­
lor — cu o clarificare, spre a evita o eventuală confuzie, ori pre­
supunere de nestatornicie în principiile noastre. 

Distinsul Autor, în acestea memorii, nu face apologia acelor 
câni, ci, în formă literară, ne redă un fapt întâmplat. De aceea, 
având în vedere intenţia pur literară a distinsului şi binecunoscutu­
lui scriitor, precum şi autoritatea sa morală şi literară, dăm fără de 
nici o rezervă. N, R. 

UNUI CÂINE*) 
azi Cesărică bucuros că mă vede iarăşi. Ieri am plătit-o 
rău de tot. Hoinărind pe uliţă hinpherii au isbutit 
să-mi puie laţul de gât şi m'au prins. Credeam că s'a 
afârşit cu mine : Dar Cesărică are dreptate, stăpânii 
noştri au inimă pentru animale. 

D'abia mă inchiseseră hingherii în cuşcă din 
care nu mai speram să es viu, când aud pe cineva că 
mă strigă pe nume. Un om de al casei, venise să mă 
caute. A plătit cât i-au cerut si m'a scos de acolo. 
Acum însă mă ţin în lanţ. Asta nu-mi place, şi am 
să fac tot ce voi putea, să-i înduioşez ca să-mi dea 
iar drumul din lanţ. „Ce e viaţa noastră în robie oare, 
s'a întrebat Bolintineanu şi cu el răspund : Noaptea 
fără lună ziua fără soare." 

15 Octombrie 1927. Alaltăeri noaptea aud pe cineva 
plângând pe sub poartă, un glas de căţel cunoscut. Era 
Cesărică pe care „mămica" l'a lăsat în stradă fără ca 
să-1 vadă. Ploua mărunţel şi tremura de frig. Voia să 
intre pe sub poartă în curte, dar n'a putut. Şi-a petre­
cut noaptea sub bolta porţii din faţă. Ieri nu l'am vă­
zut. Azi mi-a povestit cum a petrecut de rău până la 
zi, când au deschis poarta şi l'au dus la „mămica" 
lui, eare i-a făcut o bae fierbinte şi l'a culcat în pat 
sub învelitoare de lână caldă. Tuşeşte încă, deşi „tă­
ticul" i-a adus prafuri de tuse din oraş şi mămica îi 
dă câte trei pe zi, ca să-1 vindece. Cesărică e plin de 
recunoştiinţă pentru stăpânii noştri şi vina că a fost 
lăsat în drum şi-o dă numai lui, că n'a dat semne ca 
să ştie „mămica" de el, că este în stradă. 

27 Noembrie 1927. O săptămână întreagă n'am 
dat ochi cu Cesărică. Eram încredinţat că tusa ce par­
că-1 lăsase l'a întors mai rău. Azi veni prin curte şi 
imi spuse că a fost „mămica" bolnavă şi nu s'a mişcat 
de lângă ea". Nici la tăticu în birou nu m'am dus 
cinci zile. Şi când ştiu eu cât îi place amicului meu 
să şadă în biroul stăpânului, imi dau seama ce jertfă 
a făcut el de dragul „mămiclii" bolnave. 

Mi-a istorisit odată, cum „tăticu" ţine în ser­
tar o ciocolată straşnică şi nişte albeşti minunaţi, 
din care mânăncă amândoi împreună. Mâncări gus­
toase, după cât spune, dar despre care eu unul 
nici idee n'am, nici câinii pe cari-i întâlnesc în scurtele 
mele hoinării. Plimbări ce preţuesc aşa de mult decând 
mă ţin mai mult în lanţ. Câte linguşiri, câte şiretlicuri 
n'am pus la mijloc până am isbutit că după ce mă­
nânc să-mi scoată lanţul de după găt. In aceste scurte 
intervale, stau la pândă şi cum deschide cineva poarta, 
o sbughesc. Dau câte o raită şi mă intorc numai de­
cât inapoi nu care cumva să pierd şi aceste clipe de 
libertate, cu atât meşteşug şi umilinţe redobândite. 

/ Maia 1928. Sunt patru săptămâni, decând Ce­
sărică nu mai calcă prin curte. Aşi muri de urât, dacă 
Cecăţ, câinele băcanului din colţ nu ar veni zilnic să-
mi aducă veşti din oraş. Delà el am aflat mai în-
tâiu că stăpânul a fost şi este încă bolnav. Azi îl zării 
la fereastră şi mă bucurai, pentru că asta însemnează 
că s'a sculat din pat. 

5 Maiu 1928. Azi se scoboară şi Cesărică prin 
curte. Fie că te-ai întrecut, îi zisei eu lui, cum îl văzui. 
Păi, ce era să fac? Cum se putea să las pe „tăticu" 
singur, când a fost aşa de rău bolnav ? Mi-a răspuns, 
parecă dojenindu-mă. 

28 Iulie 1928. „Tăticu" şi „mămica" au plecat 
la băi. Ce foc cu Cesărică! Până acum, de câte ori 



plecau vara, l-au luat cu e i . . . El nu-şi poate da seama 
de ce acum l-au lăsat. 

Trei zile n'a mâncat de foc mare ce are. 
27 August 1928. Ce bucurie mare pe Ceserică 

fiindcă azi ni s'au întors stăpânii acasă. Când i-a văzut 
în curte a început să chelăleiască ca un nebun şi să 
sară din braţela unuia în ale celuilalt, aşa că târziu de tot 
am isbutit să mă apropii şi eu de ei, de le sărutai mâna. 

In lunile astea de vacanţă Cesărică a stat mult de 
vorbă cu mine. S'a împrietenit chiar cu Cecăţ, căţeluşul 
acela negru corb care vine zilnic de ne jucăm împre­
ună. O poveste întreagă şi cu el. La început din pri­
cina Calepsei, ne ciorovăiam rău, de tot. Ca să-1 facă 
să priceapă că nu e de nasul lui, să curteze căţeaua 
de peste drum, a trebuit să-1 dau de vre'o două ori 
dea berbeleacul pe stradă, dar ne-am împăcat în urmă 
De la o vreme a început să se gudere pe lâgă mine, 

să-mi facă semne din poartă, până ce a îndrăznit să 
între chiar în curte. Intr'o zi vorbind cu el de Calepsa, 
Cesărică ne-a ascultat cu oarecare curiozitate. Apoi ne-a 
zis că nu pricepe de loc crailăcurile noastre, Ne-a 
mărturisit că atunci când nu împlinise doi ani, a avut 
şi el o prietenă pe Diana, un soi de pudel cafeniu 
ce-şi făcea de drum prin casă, fiind căţeaua unei spă-
lă'oresc ce purta grija rufelor stăpânilor noştri. Priete­
nia noastră n'a ţinut mult, fiindcă n'a mai venit pe Ia 
noi. Nu zic că nu mi-a fost dragă şi că-mi era dor 
.într'o vreme de ea. Dar uite, au trecut ani de atunci şi 
o uitasem cu totul. A trebuit să vorbiţi voi de Calipsa, 
ca să-mi mai aduc şi eu aminte de Diana. Eu imi iu­
besc acum numai stăpânii ! Atât mi-a ajunge ; ne-a 
spus azi Cesărică bucuros că i s'au întors iubiţii lui 
delà băi. (Sfârşitul în numărul viitor), 

M. Theoder ian Carada . 

••IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIH 

VÂNZĂTOR DE LEMNE. F l o r i e r e ş t i n e : 

Cea din urmă dată, când venise la el, sărma­
nul om i-a zis : 

— „Domnule, nu mai am ce-ţi lăsa amanet 
pentru lemnele pe care mi le dai, decât cartea 
aceasta..." 

Dar vânzătorul de lemne, i-a răspuns cu as­
prime : 

—• „Nu-ţi mai dau nimic . . . Plăteşte ce-mi da­
teresti mai î n t â i . . . " 

— „Nu am. — şi mie f r ig . . . " 
Vânzătorul tot nu se dădu bătut, ci zise : 
— „Ce? Sunt dator eu să încălzesc pe toată 

lumea ?! . . . " 
Sărmanul om, cuprins de frig, îi întinse din nou 

cartea groasă — şi-i ceru : 
— „Dă-mi măcar, un braţ de lemne..." 
Afară era un ger cumplit — şi bătea un vânt 

tăios. 
Vânzătorul tot hursus vorbi : 
— „Ce carte e asta?' 1 

, , 0 carte bună de cetit..." răspunse cu linişte 
sărmanul. 

Vânzătorul o luă, o privi, o întoarse — şi zise: 
— „Bine. E pentru ultima dată că-ţi dau..." 
Omul luă un cărucior cu lemne, mulţumi — şi 

plecă, lăsând cartea. 
Trecură câteva zile, 
Intr 'o seară, pe când crivăţul huia cu turbare 

peste faţa pământului, vânzătorul de lemne stând la 
gura sobii, îşi aduse aminte de carte. O luă de pe 
masă — şi veni cu ea lângă foc. 

Ca şi cum ar fi pătruns şi acolo o pală de cri­
văţ, cartea se deschise singură la un loc. Vânzătorul 
o închise, — dar ea se deschise iarăşi, tot la locul 
acela. A treia oară tot aşa, — şi vânzătorul păru că 
aude şi o chemare de departe, spunându-i: 

„Citeşte aici, omule!..." 
Cu sufletul plin de temere, vânzătorul ceti : 

„Duceţi-vă de la mine blestemaţilor, duceţi-vă în focul 
cel veşnic... că am fost flămând şi nu Mi-aţi dat să 
mănânc, Mi-a fost sete si nu Mi-aţi dat să beau, am 
fost gol şi nu M'aţi îmbrăcat..." 

Vânzătorul de lemne se cutremură... In sufle­
tul lui se făcu dintr'odată o lumină vie — şi cu li­
tere de jăratic se alcătuiră vorbele acestea : ,,Mi-a 
fost frig — şi nu Mi-aţi dat să mă încălzesc..." 

Cuvântul acesta se prefăcură pe dată într'un 
ger napraznic — cuprinzând trupul şi sufletul vân­
zătorului de lemne. Stătea la gura sobei, în care ar­
dea foc mare şi el clănţănea de frig, până în cămările 
cele mai adânci ale duhului : 

îşi zise atunci, cu scârbă, sieşi : 
— ,,Tu n a i simţit niciodată, păcătosule, ce este 

frigul..." 
Cu grăbire, luă o bucată de hârtie, scrise pe ea 

ceva, — şi eşi în ogradă. Porunci servitorului să în­
carce cu lemne cea mai mare căruţă — şi porni pe 
dată, spre omul sărman, care-i dăduse cartea. 

Scria acolo: „Mulţumesc pentru carte. Ţi-o cum­
păr pentru totdeauna. Ea îţi trimite lemnele — şi-ţi 
voi trimite necontenit. Sunt preţul vânzării". 

Abia atunci, ghiaţa din sufletul vânzătorului 
de lemne începu să se topească. 

Cei dintâi bobi de apă curată i-se iviră sub 
pleoape. 

Al. Lascarov-Moldovanu. 

Pentru rasul sprâncenelor. Citim in revista „Sănăta tea" 
din Bucureş t i ; De un t>nriD n u m e r o a s e dudui au început să-ş'i 
rază . . sp râncene le ! Trer-àid pe la vitrina unui ccaf-j.r, am pu­
tut vedea cum ealfa râdea sprinoenile unei dudui. O mică 
neîndemâneaiă a lucrătorului , o mică emoţie , o t r emură tu ră a 
mâinilor lui şi cl ienta putea fi grav rănită 

Nu putem pret inde : gnornnte 'o r Fă ş t ie că sprinoenile 
p e lângă rolul lor de podoapă a ochilor, au şi un rol d« pro­
tector , ferind ochii de irit ţ i, năduşea la f runte \ de pr.jf, de 
corpuri s t r e i n e ; dar cum nu şi dau seama, că firele de păr 
rase c resc la loe mai groaee , mai .-spre, ea n 'ş te ţepi, încât 
devin tr ibutarele coaforilor, t rebuind npoi, să f t e rcsa mereu , 
şi faţa lor eu spr incene le faişe, lipite, încondeia te par, apoi 
a fi nişte măşti de o r n a v a l 1? 

O a'tă modă ş ; mai s tupidă ş ; mai pr im jd 'oasă pentru 
sănă ta tea ochilor eş te lipirea genelor, iar încă o a l t a . . . fri-
z-irea genelor . 

Dr. Ciprian, care iscăleş te aces te rânduri , t e rmină zicând : 
,.Se vede că toate aces te femei n 'au alte griji. Le m e r g i 

prea bine. Şi se ştie că de prea mult b ine omul înebuneş te î ' 
„Toate aee s t ea femei sunt nebune !" 



Aşteptare 
De cinci ori pe lacuri line 
Nuferii s'au stins cu anii. 
Frunza pe alei castanii 
Iar ş'o lasă cu suspine. 

Tot mai veştedă, mai rece 
Toamna şesurile'ngână... 
Mama cu toiagu'n mână 
Spre biserică mai trece. 

Irosit în grijă multă, 
Oându-i greu ca o povară 
Zilele le tot măsoară 
Si se'ntreabă si s'ascultă. 

Iar în ochii, plânşi de dorul 
Celui dus de mult de parte 
După vieaţă, după carte, 
îşi grăbeşte jalea sporul. 

Scoate-apoi din cingătoare 
Şirul de mătănii sure 
Şi se roagă să se'ndure 
Sfânta Maică Născătoare ... 

L-a crescut cu atâta trudă 
Şi cu-atâta jertfă sfântă... 
Mintea'n vremi i-se frământă 
Şi obrajii i-se udă. 

„Blând, senin ca bucuria 
„Dintr'o zi de sărbătoare, 
, Suflet ce câtă în soare 
„Frumuseţea, veşnicia.... 

„Dar în vraja fericirii 
„Sunt atâtea crezuri moarte 
„Şi el singur cum să poarte 
„Chinurile amăgirii? 

„Lumea crudă, fărdelege 
„Râde'n visuri risipite 
„Lupta negrelor ispite 
„N'o mai simte, n'o 'nţelege." 

Teama cugetu-i doboară, 
Fruntea-i arde şi se'nclină 
Parc'ar fi şi ea de vină. 
Şi mai caldă ruga-i sboară. 

Iar cu dânsa, tot mai blândă 
VieaţaJi rânduri se desface: 

Jertfă dornică de pace, 
De iertare, de isbândă. 

Ion Gârleanu 

A D O L E S C E N Ţ A . 
(IV.) 

Vocaţ iunea. 

1. Părinţii şi educatorii tineretului sunt datori 
să pregătească aceste vlăstare tinere pentru viitorul 
apropiat al vieţii, potrivit înclinărilor fireşti ale fie­
căruia. E vorba de alegerea felului de vieaţă pentru 
fiecare. Mare şi solemnă e vorba aceasta : ' alegerea 
felului de vieaţă. Aceasta alegere conţine tot viitorul, 
nu numai cel apropiat şi material al unei moşteniri 
vremelnice, sau al " unui rang trecător, ci şi viitorul 
mai îndepărtat al mântuirii sufletului, care în între­
gime atârnă delà vieaţă morală depe acest pământ, 
delà virtutea pătată sau mânjită a individului res­
pectiv. 

Cea mai mare parte a tineretului, fie masculin, 
fie feminin, e orânduit la căsnicie, adecă la vieaţa 
de căsătorie. Tocmai din această pricină, e de o im­
perioasă trebuinţă, ca atât fata, cât şi băiatul să ştie 
chiar din întâia lor tinereţe, că a-şi angaja inima fără 
a asculta de glasul raţiunii e foarte primejdios şi că, 
precum e prea drept a nu ne supune la o căsătorie 
de convenienţă sau de interes, tot astfel nu e per­
mis a face o căsătorie dintr 'un amor iraţional. 

In tineret, la o epocă greu de determinat, se 
desvoltă foarte simţitor o forţă misterioasă, o flacără 
şi apoi foc sui generis, câteodată treptat, treptat, altă­
dată pe neaşteptate, numit întâiul amor, întâia dra­
goste. Multe mame observând starea sufletească a fe­
tei sau a băiatului se înspăimântă, ca şi cum ar fi 
dat peste odorul lor o boală incurabilă şi deaceea 
iau toate măsurile, chiar şi cele mai drastice, pentru 
a stânge acel foc, pentru a-şi scoate copilul din acea 
boală. Alte mame din contră nu se alarmează de 
loc şi zic cu zâmbet pe buze : apoi şi eu am făcut 
la fel. Care dintre ele fac bine? Poate o mamă să 
rămână indiferentă; când ştie sau observă că, băia­
tul sau fata ei are aceste dintâiu fantazii amoroase, 
sau trebue să le oprească cu toată seriozitatea şi ener­
gia? Nici una din aceste două purtări ale mamelor 
nu e bună. Cine vrea să stângă focul dragostei cu 
violenţă, n u l stânge, ci îl aţâţă mai mult. Sentimen­
tele nu se comanda nimănui şi mult mai puţin ace­
lor, cari au o fire arzătoare şi precoce. E mult mai 

bine a vorbi tânărului sau tinerei cu linişte, fără 
alusiuni directe, arătâtidu-le, că visurile sunt ca abu­
rii : că promisiunile tinereşti adesea se distrug şi se 
sfarmă ca sticla ; că amăgirile timpurii pustiesc su­
fletul; că e dăunător a pierde timpul atât de pre­
ţios în nişte preocupări sarbede ; într'un cuvânt să 
nu-şi piarză capul şi să nu-şi tulbure inima cu nişte 
fantazii foarte periculoase şi dăunătoare. 

Se dau cazuri, foarte rar. când o iubire tim­
purie a cultivat flori frumoase, a deşteptat puteri 
morale şi propuneri nobile şi a préservât vieţi, cari 
poate, fără un ideeal amoros, s'ar fi scufundat în no­
roiul imoralităţii. Dar cum am zis, acestea sunt ca­
zuri foarte rare. 

Cazurile cele mai dese sunt, că asemenea amo­
ruri alcătuesc primejdia cea mai gravă pentru acele 
două suflete tinere, în fierberea sângelui şi în experi­
enţă şi în întunecimea patimii erotice, cea mai vio­
lentă dintre toate patimile. Prea adesea se văd şi se 
aud şi se citesc cazuri foarte dureroase, în cari din 
supărarea părinţilor şi mai ales a mamelor, tineri şi 
tinere, chiar în întâia lor adolescenţă, fac risipă neso­
cotită şi păcătoasă de puterile sacre ale vieţii, dis-
trugându-şi şi sănătatea trupului şi expunându-se 
despreţului altora, sau aruncându-se chiar cu neru­
şinare în braţele viţiului. 

2. E mult mai bine, ca tinerilor să se vorbească 
cu acea demnitate, precum se cuvine, despre dra­
goste şi amor, şi să li se explice, că iubirea, ce şi ei 
o simt desvoltându-se în inimile lor entuziaste, nu e 
numai sensuala şi erotică sau sexuală, precum o 
cântă pe toate strunele şi cu toate rimèle literatura 
degradată din zilele noastre, ci e un fluviua sacru, 
dumnezeesc, pus în noi de Creatorul nostru, menit 
a se vărsa în Dumnezeu însuş, căci numai în El va 
găsi adevărata albie, unde să curgă deapururi. Dum­
nezeu ne-a creat inima şi a creat-o pentru El, aşa 
că afară de El nu va fi niciodată pe deplin fericită. 
Sublim apoi a fost gândul şi planul lui, dar nu a renunţat 
la drepturile lui asupra inimii omului, când acelei 
inimi a omolui i-a dat o eşire, o ramificaţie pentru 



atragerea şi unirea sexelor. Rămânând inviolabile 
drepturile lui, a înfiinţat căminul, ca o unealtă a rea­
lizării gândului, ce-1 avea, ca mulţi, mulţi să se îm­
părtăşească de fericirea veşnică. Când Dumnezeu lo-
cueşte în cămin cu binecuvântarea lui, cu legile lui, 
atunci numai cuibul familiar e poama fericirilor, în 
acea măsură ce se poate realiza în această vale de 
lacrimi, almintrelea e un infern al patimilor. 

Tocmai din motivul, că Dumnezeu are drepturi 
inalienabile asupra inimii omului, sunt multe cazuri, 
când aceste drepturi El le evidenţiază şi mai 
simţititor. Fiecare om are o misiune pe pământ. Stă­
pânul nostru suprem, în înţelepciunea lui veşnică, a 
hotărît drumul, pe care fiecare dintre oameni să 
poată ajunge la mântuire. In chipul acesta căile sunt 
deosebite, dar ţinta e aceeaşi pentru om. Principa­
lul pentru fiecare dintre noi e să ştim, care e calea 
sau drumul hotărît de Dumnezeu, ca să ajungem la 
mântuire. In Biserica fui Hristos, ca şi înt'o armată, 
locul fiecăruia e determinat de capul suprem şi din 
supunerea tuturora rezultă puterea şi frumuseţea to­
tului. Nu e învoit nimănui să refuze a ocupa acel 
loc, la care a fost orânduit, sub pretextul că e 
prea greu, prea expus, prea primejdios ; mult mai 
puţin e învoit a dezerta, chiar şi cu scopul de a 
alerga, cu un zel imprudent, la un post mai anevo­
ios, la care n'ai fost chemat Şi pentru creştin, c a ş i 
pentru soldat, desăvârşirea nu stă în a alege locul 
cel mai înaintat al luptei, ci în a urma chemarea 
căpitanului şi în a împlini datoria proprie cu muH 
curaj cu devotament şi statornicie. A se ridica în 
contra voinţei lui Dumnezeu, a dispune de viitorul 
nostru, ca şi cum am fi stăpâni absoluţi de noi în­
şine, înseamnă a nu ne da socoteală de starea noa­
stră de făpturi şi a ne pune în marea primejdie ca 
într'o bună zi să ne vedem lăsaţi singuri, rătăciţi şi 
nefericiţi pentru totdeauna. Deaceea părinţii au mi­
siunea delicată şi deficilă, ca să ajute pe copiii lor la 
alegerea stării. Această misiune stă în a le da sfa­
turi înţelepte, mai ales din punct de vedere creşti­
nesc, în a-i lumina, în a-i îndepărta de rătăcire, lă-
sându-le totdeauna libertatea şi ajutorându-i să cu­
noască cât mai bine adevărata lor vocaţiune. 

Cinci sunt mijloacele, cari pot să călăuzească 
pe tineri în a-şi cunoaşte vocaţiunea şi pe părinţi în 
a-i ajuta la aceasta:- a) Rugăciunea râvnică ; b) cu­
getarea serioasă făcută cu linişte ; c) sfatul părinţilor 
şi mai ales al duhovnicului ; d) proba timpului, ca 
sentimentele să se potolească şi ideile să se clarifice 
cât mai mult ; e) relăsarea totală- la voinţa lui Dum­
nezeu. 

Iată cum se exprimă un scriitor privitor la vo­
caţ iune: „Acela, care chiama pe apostol, deşteptân-
da-i în inimă acel entuziasm, care îl va transporta 
până la cele mai îndepărtate regiuni ale lumii; acela 
care alege pe mucenici făcând să fiarbă în vinele lor 
eroica beţie a sângelui; acela, care cheamă pe anaco­
reti şi pe fecioare, sădind în inimele lor aplicare la re 
culegere şi la singurătate ; acela, care atrage pe preot, 
deşteptându-i chiar din adolescenţă un fel de plăcere 
sacră, un fel de foame îndrăsneaţă şi de sete nepoto­
lită către infinit, tot acela chiama şi pe bărbatul, că­
rui vrea să-i încredinţeze bogăţiile şi amorurile frater­
nităţii şi pe femeia, pe care vrea să-o aleagă la misiu­
nea sublimă de soţie şi să-i dea preoţia maternităţii 
(Didon). 

3, Privitor la vocaţiune şi la alegerea stării, 
părinţii au mare răspundere faţă de copiii lor, mai 
ales pentru uşurinţa vederilor lor prea omeneşti. 
Fără îndoială că ar fi vinovaţi acei părinţi, cari din 
o pietate exagerată, ar constrânge fără socotinţă pe 
fiii lor, să îmbrăţişeze sfintele datorii ale stării preo­
ţeşti sau ale vieţii religioase din vre-un institut. Nu 
mai puţini vinovaţi însă ar fi dacă, de frică nu 
cumva să se deştepte în fiii lor vocaţiunea la o ase­
menea stare, ar căuta să le pună fel de fel de pie­
dici. E cu totul bătător la ochi, că din familii, cu 
ceva stare pământească mai bună, Biserica nu mai 
înrolează, nici pentru preoţie, nici pentru vieaţa re­
ligioasă, acel număr ce ar putea să-l înroleze. Unul 
din motivele principale, pentru care mulţi tineri nu 
se mai gândesc la aşa ceva, că nu li se dă prilej să 
se gândească. Nu zic că t rebue creat o vocaţiune 
forţată, dar susţin, că în familie trebue să se formeze 
acea atmosferă sănătoasă şi curata, care să conţină 
în sine toate elementele cerute de vieaţa suprana­
turală. Nu-i nimic mai legitim, decât dorinţa unui 
tată sau a unei mame ca să-şi păstreze lângă ei pe 
acel tânăr sau tânără al căminului lor şi de a vroi, 
ca prin ei să-şi perpetueze numele onorat şi tradi­
ţiile scumpe ale familiei : nimic de asemenea nu-i 
mai natural şi vrednic de luat în consideraţie, de­
cât durerea părinţilor la gândul despărţirii, cerută 
de sfintele naturi religioase, cari cu toate acestea e 
datorie mare a părinţilor de a se da la o parte din 
calea fiilor lor pentru a respecta voinţa lui Dumne­
zeu, şi a nu pune nici cea mai mică piedică, care 
ar însemna o insistenţă de neînvins pentru copiii lor. 

Când Dumnezeu vorbeşte, trebue ascultat ; dacă 
chiama, se cere supunere, chiar dacă ar sângera 
inima unei mame pentru toată vieaţa. Cine nu vede 
sentimentele cu totul pământeşti în asemenea pă­
rinţi, când vocaţiunea e singură şi hotărîrea luată e 
bine cumpănită ? Ce poate fi mai nobil, mai sublim 
şi mai sigur pentru mântuire, decât starea preoţească? 
Isus Hristos nu ş'a obligat el oare să recompenseze 
din belşug pe aceia, cari i se închină, când a zis : 
„Oricine va fi părăsit casa proprie, bunurile famili­
are pentru Numele meu, va primi însutit şi va stă­
pâni vieaţa de veci?" 

Aşa dar, fără a face vre-o presiune sau for­
ţare, părinţii să se poarte aşa fel încât fiul sau fiica 
să înţăleagă că pe de o parte părinţii nu-i constrâng, 
a se dedica la o vieaţă mai sfântă, dar pe de altă 
parte nu-i împiedecă să urmeze a asemenea che­
mare ; ba din contră, că ei s'ar simţi foarte onoraţi, 
dacă Bunul Dumnezeu ar vroi să culeagă o floare 
aleasă din grădina lor. p D r D o m i n i c N e c u l i e ş 

franciscan. 

Calomnia damascati , [rt Barcelona a f >st o adunare a 
franem< sonilor. Referentul n'a făcut altceva tntr'o oră,Întreagă, 
decât a d 'jos ;t şi calomniat mânăst'rile. După conferinţă pre­
şedintele a Întrebat pe auditori: „Doreşte să răspundă care­
va?'' S'a anunţat atunci un bărbat tmhtăeat săraeăcos „Li-
n'ş'e" — grăi preşedintele — .,acolo Îndărăt vo^şte eineva să 
vorbeas 'ă ' ' Toţi au privit curioşi Îndărăt, să vadă pe Îndrăz­
neţul care eutează să vorbească In eimlra oratorului. Omul cu 
Îmbrăcămintea simplă nu era orator exercitat, dar grăi liniş­
tit, cu o voce puternică. Vorbirea i-a fost s implă: «Soţia ţ i 
copila mea au fost greu bolnave de difterie. O călugăriţă a 
îngrijit pe soţia si copila mea. Soţia s'a vindecat, iar călugă­
riţa a murit." Adunarea simţi Înţelesul acestei vorbiri, Cuvin­
tele simple şi sincere i-au convins şi pătruns pe toţ'. 

Zulina. 



UMBRE PE PĂMÂNT. 
(.Sfârşitul nuvelei.) 

Loisi s'a liniştit. Faţa lui era însă mereu tristă. 
Dar zimbea mereu. Şi par'că se gândia şi medita mult. 
Ori — poate — avea lupte sufleteşti în urma tragediei 
vieţiPsale, pe care el a considerat-o ireparabilă pânăce 
Sandi nu-i-a redus-o la valoarea şi importanţa ei reală. 
Deaceea se uita mereu când la Sandi, când la fotografia 
din pricină. Se vede, că i-a venit greu să înţeleagă 
bine ce i-a spus Sandi. Dumnezeu i-a venit însă în-
tr'ajutor. Şi ca să-1 trezească şi mai bine, a început să 
fluture deasupra capului lui biciul războiului. 

Era într'o zi de primăvară. Primăvară rusească, 
Zăpada topită de jumătate, cer acoperit, ploi, cari 
n'aveau sfârşit, noroi în şanţuri până în genunchiu şi 
apă în tranşee. In soba noastră foc permanent. Noi, 
cei trei jucam cărţi, iar, Sandi întins pe vatra sa cetia, 
ori — peate se ruga. 

Către miazăzi se auziau departe, la dreapta, câ­
teva explozii de granat şi şrapnel. Pe urmă o mitra­
lieră vocifera ascuţit, dar era departe de zona noastră. 
Noi am continuat liniştit jocul. Numai Vili îşi scutura 
nervos capul la fiecare detunătură. 

A sosit masa şi posta. 
Sandi şi eu, cei — să zic aşa — neutri, am ma­

nifestat un interes moderat, căci veştile, pe cari le-am 
putut aştepta noi de acasă, fie bune fie rele, nu ne-au 
putut cauza emoţii deosebite. Vili cu triumf a luat în 
primire vre-o trei scrisori. Pentru Loisi şi de data 
aceasta nimic. Sărmanul Loisi, cu atâta resemnare s'a 
trântit pe vatra sa! Dar n'a plâns, ca de altă dată. 
Privirea blândă a lui Sandi îl mustra şi nu-1 lăsa să se 
manifeste slab. 

După o mică siestă, noi trei am contiuuat jo­
cul, Iar Sandi cititul. 

Deodată, era cam la ora două după masă, cineva 
trânteşte brusc uşa şi întră, Era telefonistul de servi­
ciu. Cu ochii holbaţi1 şi tremurând din barbă a hodo-
rojit câteva cuvinte, din cari am înţeles atâta că Re­
gimentul a telefonat, că Ruşii la dreapta delà noi — 
unde era Regimentul 20. Landwehr — au rupt frontul, 
şi a întrat în dosul nostru. Toată lumea să se retragă 
în direcţiunea mănăstirii delà Podcamien. 

Toţi patru am sărit. Repede paltonul, arma bino­
clul... Vili se repezi la păreţi să-şi salveze fotografiile. 
Loisi îmbracă la repezelă un palton, care-i spăzura până 
în pământ şi eşi repede... Numai Sandi era Liniştit. 
Se uita lung la crucea sa de lemn, dar o lăsa acolo. 
Două crengi de brad va găsi ori unde. 

Afară zgomot. Alergare greoaie în noroiul tran-
şeelor. Ieşim şi noi trei în urma lui Loisi. Sărim din 
tranşee şi o luăm spre mănăstirea delà Podcamien, care 
măreţ îşi înălţa cele trei turle şi în vârful lor cele trei 
crucifde aur, spre cer, în dosul liniei noastre, spre 
aripa-istângă, la vre-o douăzeci km.: unica direcţiune 
pentru scăparea noastră. Nicăiri nu se descarcă nici o 
armă, numai foarte de departe se aude o mitralieră 
somnoroasă. Alergăm până la panta ridicăturii, pe care 
erau săpate tranşeele noastre şi când ajungem la punc­
tul cel mai înalt în dosul tranşeeior noastre, vedem 
pentruce nu trage nimeni. Valea ce urma după ridică-
tura din napoia noastră gemea de ruşi, cari. înaintau 
spre noi. Erau trupele, cari intrară în dosul tranşeeior 
noastre. Nu puşcau, pentru că ştiau, că tot atuncia şi 
dinspre frontul lor din faţă, porniră alţi camarazi de 

ai lor. Alergau şi de aici şi de acolo ca fumicele. Noi 
eram prinşi într'un unghiu, care era deschis în direc­
ţiunea mănăstirei delà Podcamien. Compania noastră 
fiind la aripa stânga a regimentului — înspre Podca­
mien — noi vre-o câţiva reuşirăm să ieşim din acest 
unghiu, şi după o fugă de jumătate de zi şi jumătate 
noapte, să ajungem la Podcamien. Aici sub scutul 
nopţii, se adună rămăşiţele Regimentului. Cu alte trupe 
de rezervă sosite în cursul nopţii, dimineaţa primim 
ordin să atacăm ruşii, cari se aşezară în tranşeele 
noastre. 

Abia ieşim din oraş, ne întâmpină focul lor de 
artilerie. In ploaia de şrapnele înaintăm până la valea 
noastră. Acum dincolo de vale, în tranşeele, până eri, 
ale noastre, arau aşezaţi ruşii, cari când am încercat 
să ne coborîm în vale, ca să asaltăm ridicaturile de 
din colo, ne întâmpinau cu câte-un foc ucigător de "mi­
traliere. Cine a încercat să se coboare în vale era mort. 
Am fost siliţi să ne oprim. 

După o aşteptare de aproape o oră primim or­
din, ca să înaintăm cu orice preţ. Tranşeele vechi tre­
buie să le recâştigăm. N'am înţeles raţiunea strategică 
a acestui ordin ucigaş al atâtor soldaţi nenorociţi, pen-
trucă movila, unde am stat noi era abia de doi kilo­
metri. 

Dar am înaintat. 
Ca şi când am fi întrat în iad, aşa ne-am coborît 

în vale. Aceia, cărora le reuşise să ajungă până în fun­
dul văii, erau scutiţi acolo de focul ucigaş al mitraliere­
lor ruseşti. Ne-am adunat anevoie în vale. Eu eram între 
cei din urmă, cari ne-am încercat norocul. 

Când după alergare nebună de 20—80 secunde 
m'am trântit lângă nişte soldaţi, am văzut că stau cu 
toţii până în brâu în apă, căutând scut în albia unui 
pârâuaş. Era însă imposibil să stăm aici. De alfel 
aveam ordin să înaintăm. Răspunderea pentru zona 
companiei mele mă face să dau ordin de înaintare. Doi, 
trei soldaţi încearcă să iasă din albia părăului, dar 
abia îşi ridică capul cad loviţi de mitralierele ruseşti, 
cari trag necontenit la înălţimea ţărmului, din care tre­
buia să ieşim. Câte încercări, atâţia morţi, ori grav ră­
niţi. La un moment dat începe şi artileria rusească să 
tragă în noi. Ne-a observat şi a tras bine. Stăm aşa 
vre-o trei oare. Ne ridicăm movile pe malul râului, ca 
să ne putem ridica din apă. 

După masă începe odată să tragă şi artileria pro­
prie, care aşa se vede, că în urma fugei de ieri abia 
acum s'a reîntors. Trage drept în noi. Mai întâi numai 
două-trei şrapnele, apoi şi granate. Aşa se vede, că ne 
confundă cu linia ruşilor. 

Eu disperat, şi cu gura uscată de spaimă strig 
să plece ordonanţa să caute telefonul companiei, să 
semnaleze Regimentului, că artileria proprie trage în 
noi. — Telefonistul nu se găseşte. Ce să fac ? Com­
pania mi-e în focul ucigaş al artileriei ruse şi în al 
celei proprii. 

Dau ordin să înaintăm. Mai bine în focul mitral­
ierelor, decât în in acest iad. — Abia ascultă însă doi-
trei soldaţi, şi aceia cad la doi-trei paşi loviţi de mit­
ralierele ruseşti, cari nu slăbesc. — 

In sfârşit — când se învăluia ziau cu noaptea 
primesc ordin să ne retragem pe dealul, de unde ple­
casem dimineaţa. 



Oamenii se strecoară pe rând. 
Trec sub scutul ţărmului delà om la om. — Pe 

fiecare îl scutur şi-i comunic ordinul de retragere. — 
Cei mai mulţi nu-mi răspund. Nici nu mişcă. Aceştia 
nu se mai retrag ! . . 

Deodată, când vreau să trag de unul pe picior, 
aud că vorbeşte. — Ţipă chiar, dar glasul lui se aude 
caşicând din mormânt ar ieşi: „Preasfântă Maria Maica 
lui Dumnezeu... pentru noi păcâtoşii.., Bucură-Te plină 
de dar..." 

E glasul Iui Loisi. 
Mă târesc mai aproape de el şi văd o pereche 

de picioare care se termină în pământ şi din pământ 
se aud fragmentele de rugăciuni. Momentan mi-am dat 
seama ce s'a petrecut : un granat 1-a îngropat in no-
roiu. - î l scot repede. Faţa-i e plină de noroiu. II trag 
la apă şi-1 spăl... Respiră mai liniştit... Sărmanul Loisi: 
botezul lui de sânge a fost astăzi. Trebuia să-1 iau cu 
mine. Cum era el mic şi subţirel, l-am luat pe spate şi 
hai peste râu ; să mă văd odată dincolo în pădure. 
Acolo am întâlnit doi soldaţi şi apoi cu schimbul l-am 
dus până în casa delà marginea comunei Lupusno, 
unde ştiam că e medicul cu sanitarii. 

L-am dat in grija medicului şi când am voit 
să-i strâng mâna ca să-mi iau rămas bun delà el, la 
lumina palidă a felinarului ce spânzura in mijlocul 
odăii, zării intre degetele lui încleştate, un şir de mă­
tănii de mărgele albe . . . 

Abia a trecut o săptămână şi Loisi s'a reîntors 
la noi. Eram in tranşee nouă. După încercarea neno­
rocită, când Loisi a fost îngropat de viu n'am mai fă­
cut alte încercări pentru recucerirea tranşeeior vechi. 
Primisem ordin ca să ne săpăm tranşee acolo unde 
suntem. Aici a venit Loisi. 

L-am primit desamăgiţi, deoarece ne-am fi bu­
curat din inimă, dacă l-ar fi trimis acasă. Şi când i-am 
spus acst lucru, el a zimbit şi a zis numai atâta : 
„Pentru mine e mai bine aici, decât acasă". 

Desbrăcând apoi, mantaua lungă, care nici cum 
nu-i-se potrivi, ceremonios a dat-o in primire lui Sandi 
cu cuvintele: „Iartă-mă, in zăpăceala cea mare, când 
a trebuit să fugim, ţi-am luat-o şi tot timpul am avut 
mustrări de conştiinţă, că ce vei fi făcând tu, dacă ţi-a 
rămas in locul ei a mea, (Sandi era de două ori cât 
Loisi) te rog însă un lucru: lasă la mine rozarul, pe 
care l-am găsit in buzunarul mantalei tale, până va 
sosi al meu, pe care l-am cerut delà mama mea. Pentru 
mine a fost o revelaţie, când in mijlocul necazurilor şi 
chinurilor mele de tot felul, am dat de acest rozar. 
Mi-am adus aminte de copilăria mea şi de mama mea, 
care mă învăţase să mă rog. Cu rozarul tău in mână 
şi cu amintirile mele in inimă m'ara rugat din adâncul 
sufletului meu chinuit. Şi — vedeţi _ Regina Rozaru-
lui mi-a ajutat. Nu prin faptul că a scăpat delà moarte 
acest trup nenorocit, ci pentrucă m'a tăcut să înţeleg 
ce mi ai spus tu odată, că toate trec in lumea aceasta 
ca umbra, şi umbră suntem şi noi pe acest pământ, 
că rostul vieţii nu poate să fie altceva decât iubirea 
faţă de Dumnezeu, şi viaţa pe acest pământ trebue să 
fie o neîntreruptă traducere in fapte a acestei iubiri. — 
Iar in acest cadru miraculos al vieţii omeneşti, ce im­
portanţă poate avea faptul, că se stinge dragostea unei 
femei . . . ? ! Acum am înţeles totul, şi am înţeles, că 
sunt numai două femei, in iubirea cărora nu ne putem 
înşela nici odată : mama fieşte-căruia după trup şi 

Mama noastră, a tu turora . . . Deacea am cerut mamei 
mele, să-mi trimită şi mie un roza r . . . " 

* 
Au trecut luni şi a n i . . . Simfonia sinistră, ce era 

războiul mare, nu slăbise din puteri, din contră, se in-
tenzifica. Noi eram ca nişte frunze pe suprafaţa mării 
când e bântuită de fur tuni . . . 

Aşa am ajuns, Loisi şi eu, pe platoul delà Asiago, 
dupăce Vili căzuse mult mai nainte in Volhinia lovit 
de un glonte rătăcit, iar Sandi s'a dus acasă grav ră­
nit. Eu eram ostenit, necăjit, disperat — Loisi era 
veşnic vesel şi zâmbitor : pe faţa Iui sufletul său râdea ! 

Şi in concertul tragic al luptelor delà Asiago după 
un atac făcut de noi, intr'o noapte frumoasă de vară, Ia 
lumina lunei, l-am îngropat şi pe Loisi, aşa cum am 
spus chiar la începutul acestei povestir i . . . 

Vremea sigur a distrus crucea de lemn, sub care 
l-am aşezat spre odihna de veci, dar inscripţia trăieşte 
şi azi in sufletul meu, şi va trăi in vec i . . . 

dr . a l . f. 

INIMA FEMININĂ 
Sfântul Grigorie din Nazians numeşte inima re­

sortul vieţii, fiindcă energia omului : dorul inimii sale 
o deşteaptă şi o guvernează. Dorul inimii spre ceva 
bine real sau imaginat, spre amintirea unei sau altei 
calamităţi : simultan e motivul fiecărei fapte bune şi 
rele, izvorul fiecărei însufleţiri şi al fiecărui devotament 
resistent în faţă cu orice piedică. Dacă inima noastră 
n'ar mai avea dor, energia s'ar ologi şi vieaţa ar stagna 
rigid. 

Sfântul Augustin propriu zisa ţintă a tendinţei ini­
mii noastre a semnalat-o cu aceste cuvinte: „Neliniş­
tită ni-e inima, până când nu se va odihni în Tine, o 
Doamne, Dumnezeule!" Numai posesiunea perfectei şi 
eternei Bunătăţi poate satisface şi ferici inima noastră; 
iar asta numai în împărăţia cerurilor, numai în atot-
bunul Dumnezeu o putem găsi. Dorul inimii noastre 
trebuie să se îndrepte spre acest suprem Bine şi nu 
ni-e permis să tolerăm în aceea cutare dor, ce se 
opune celuilalt; căci altminteri pe noi inşine ne amă­
gim şi expunem pericolului fericirea noastră eternă, 
alergând după fericire himerică, trecătoare şi totuş ne­
găsind-o aceea niciodată ! . . . 

Neliniştită-i inima noastră, până când nu se va 
odihni mai apoi în Dumnezeu. Pe acest pământ nici nu 
poate deci găsi ocfìhna. Ce să facem deci cu inima noa­
stră neliniştită? Sfântul Ieronim răspunde într'o analo­
gie la această întrebare, — Harfă-i inima umană, ale 
cărei plăcute acorduri propagă gloria bunului Dumne­
zeu şi intonează la bucurie pe om. In inimă domici­
liază iubire filantropică manifestantă în fapte bune şi 
în caritate; şi astfel toată vieaţa noastră intimă şi ex­
ternă să-o formeze în cântare de preamărire a Celui 
dintru înălţime. Aşa harfă e inima sfinţilor : clar into­
nată, cu duioasă armonie. Dezordonatele noastre do­
rinţe şi pasiuni — regretabil ! — au stricat-o dăunat 
tor. Primordiala datorie în vieaţă ni-e, ca harfa inimii 
noastre cât posibil s'o intonăm armonios şi cu cât mai 
multă pace o să ne fie partea de moştenire aici pe 
pământ şi cu atât mai mare drept vom putea să ţinem 
cont de completa odihnă în Domnul. 



O aşa cultură a inimii e importantă tuturor, dar 
mai excelent femelei. Doar mai ales la dânsa se referă 
axioma că trăieşte din inima sa. Ideile sufletului său se 
coboară în inima sa şi se transformă în sentiment 
Acest sentiment exersează influenţă asupra cuvintelor 
şi faptelor sale, ba asupra întregei sale prezentaţii : 
acest sentiment se manifestă în privirea ochilor săi, pe 
fizionomia feţii sale; caracterul inimii sale se eviden­
ţiază pe întreg exteriorul său, fie acela simpatic sau 
respingător. Femeia trăieşte din inimă. Să amintim aci 
cardinala caracteristică, ce Dumnezeu a înfiltrat-o în 
inima femeiei. 

* * 
Domnul Dumnezeu, când a creat pe femee, a grăit 

astfel: „Nu este bine să fie omul singur; să facem lui 
ajutor asemenea lui". (1 Moise: II. 18\ Sfântul apo­
stol Pavel determină mai deaproape acest raport con­
jugal : „Femeile să se supună bărbaţilor ca Domnului. 
Pentru că bărbatul este cap femeiei, precum şi Christos 
capul bisericii, trupul Său, al căruia mântuitor este. Ci 
precum biserica se supune lui Christos, aşa şi femeile 
bărbaţilor, întru toate". (Efeseni : V. 22—24). 

La asta un comentator biblic obiecţionează : Dum­
nezeu pe femee o crea nu din piciorul bărbatului, căci 
o plăsmui nu de sclavă; nu o crea nici din capul băr­
batului, fiindcă nu-i vocaţiunea lui să domine asupra 
ei ; ci o crease din coasta lui, ca să-i fie tovarăş de 
vieaţă şi ajutor, din aproprierea inimii lui, ca doar ca­
tarama dragostei să-i conexeze pe ambii. Soţia lângă 
bărbatul său apare în relaţia dependenţei ; primeşte 
numele familiei lui ; încredinţează administraţia zestrei 
averii sale ; voinţa ei şi extern numai cu a lui permis 
să fie coordonată, dar şi intern trebuie să se subor­
doneze lui şi pierde neatârnarea spre binele bărba­
tului său. 

Această relaţie a femeiei nu-i însă forţată; la asta 
o atrage pe ea înclinaţia inimii sale, pe care în aceea 
preasfântă mână a Creatorului a pus-o, Unui creştin 
profund meditator i-s'a pus întrebarea : Ce-i femeia ? 
Iar el răspunse aşa : Femeia-i inimă, ce pe sine se dă 
în dar. Astai cardinala caracteristică a fiinţei sale, fi­
rească ţarină, pe care egal se poate desvolta eroismul 
virtuţilor feminine exact aşa, caşi cea mai mare corup-
ţiune. Psalmistul David, pe femee într'un fascinant ta­
blou o asemenă către o fertilă viţă a casei; , Femeia ta 
fi-va ca o viţă plină de rod înlăuntrul casei tale, iar 
copiii tăi ca nişte mtădiţe de măslin în jurul mesei 
tale". (Psalmul : CXXVIII. 3). In butucul de vie — 
oricât de frumos e în luxul frunzelor, floriloor şi fruc­
telor sale — există anumită lipsă a independenţei lui; de 
sprijin are nevoie, ca să poată creşte în sus. Simila-
ră-i situaţia femeiei. Necesitate are şi ea de solid stâlp, 
de care să se poată alipi cu dragoste. Şi dacă 1-a gă­
sit pe acesta, atunci minunată energie e capabilă să 
desvolte, să execute dragostea : eroicele fapte ale 
răbdării şi stărunţei. Mărturie ne oferă suficientă is­
toria, ba vieaţa cotidiană. 

* * * 
Nu este menirea fiecărei femei, ca să devie so­

ţie, mamă. Dar şi una din asta e : inimă, ce pe sine 
se dă în dar. Şi prerogativă a Bisericii lui Hristos cu 
adevărat una, sfântă, sabornicească sau catolică şi apos­
tolică e chiar aceea că, această cardinală caracteristică 
a priceput-o original dintru început şi condusese pe 
corectă cărare. Iar asta întămplatu-s'a în vieaţa virgină, 
candidă, aleasă din liberă voinţă, care apoi în mănăs­

tiri a îmbrăcat formă determinată în călugăriţe. Acel 
suflet, care alege această vocaţiune de vieaţă, nicide­
cum nu deneagă înăscuta caracteristică a inimii sale 
feminine spre devotament, ci chiar sacrificiul de sine 
îl reclamă în mod' mai înalt, mai desăvârşit. Renunţă 
la cununa de mireasă nu de aceea, pentru ca să denege 
dragostea inimii sale, ci pentru ca aceea s'o dăruească 
celui mai scump Mire, lui Isus Christos. Ba sacrificiul 
de sine al virginei creştine întrece mult departe devo­
tamentul soţiei creştine. Ceeace sacrifică soţia, aceeaş 
sacrifică şi virgina călugăriţă, ba peste aceea încă 
multe de toate: amorul sensual, instinctul corpului şi 
sângelui, în fine totul ce-i de pe acest pământ. Abzică 
nu numai de manipularea avuţiei sale, dar încă şi de 
dreptul de proprietate. Numai una-i ce-i a ei : inima 
sa : dar şi asta numai de aceea, pentru ca s'o jertfească 
zilnic ui Christos — în lepădarea de sine, în 
supunere şi ascultare necontenită. Iar dacă femeia e 
inimă, ce pe sine se dă în dar : culmea vocaţiunei sale 
aci a atins-o! Dar fireşte asta nu vrem să-o fixăm ca 
generală vocaţiune. Insuş Christos declară precis ; „Nu 
toţi pricep cuvântul acesta, (dar aceia) cărora le este 
dat." (Matei: XIX. 11.), Asta numai unora li-e deose­
bită vocaţiune. Dar dacă craidonii şi necredincioşii în 
voluntara virginitate văd o problemă antinaturală şi in­
compatibilă cu vocaţiunea feminină, cauza e numai 
miopia lor, ce nu le admite să se înalţe peste inferioa­
rele opinii ale corpului şi sângelui. 

P r . T. Dr. Po tcaş . 

APOSTOLIE FEMININĂ 
— Din dator in ţe le t inerelor creşt ine. — 

Sunt în lumea de azi o seamă de tinere, cari 
uitându-şi de destinaţia lor, îşi pătează sufletul în 
fel şi formă. Aceste sunt aşa numitele „tinere mo­
derne". Le poţi recunoaşte de departe: faţa li-e vă­
ruită, buzele vopsite, sprâncenele scoase, părul tuns 
„à la garçone", pieptul, braţele şi picioarele goale. 
Pe la biserică nu prea dau: în schimb le întâlneşti 
pe la toate balurile, pe la cinematografe, teatre, vara 
pe la ştrandurile mixte, pe plaje, etc. e t c Hrana 
lor sufletească sunt romanele senzuale, revistele şi 
ziarele cu goliciuni şi altele multe. 

Alături de acestea, aflăm tinerele de „elită creş­
tinească", cele cari se nutresc din creştinism. Pe 
acestea încă le poţi cunoaşte foarte uşor : faţa li-e 
naturală, aşa cum l e a dat-o bunul Dumnezeu. Sunt 
pioase, îmbrăcate după modestia creştină, fără" ca 
să fie „rămase de lume", îndrăgostite de mărirea Bi­
sericii, fără ca să fie fanatice şi creştine fără nici o 
sfială, fără ca să fie bigote. Numărul lor e mare si 
creşte zi de zi. 

Tinerele de elită creştinească au o datorie mare 
faţă de cele „moderne", o datorie ce izvoreşte din 
cel mai curat creştinism. Ele sunt colege: se întâl­
nesc la şcoală, pe stradă, la oficiu, în atelier, pe 
câmp. Şi cele „moderne" sunt în mare parte creş­
tine, numai că şi-au uitat de grandoarea lor baptis-
mală. Şi ele simt lipsa de a găsi în jurul lor mai 
multă afecţie, mai multă curăţenie. Şi ele au ambi­
ţia de a se pregăti mai bine pentru vieaţă. Şi ele 
vreau ca vieaţa lor să aibă mai mult ideal, mai multă 
mândrie, mai multă frumuseţă. Şi ele au visat vre-



odată ca să-şi ridice vieaţa morală la o treaptă mai 
înaltă, dar poate n'a fost cine să le ajute, să le în­
curajeze, să le arate unde e răspunderea lor, unde 
trebuie să-şi aplice sforţările,, care trebue să fie ide-
ealul lor de progres moral. Poate n'a fost cine să le 
dea o educaţie religioasă vie şi lumea „modernă", 
care le-a încunjurat, uşor sa făcut stăpână pe inima şi 
sufletul lor. 

Şi, oare, care e datoria „tinerelor de elită creş­
tinească" faţă de tovarăşele lor (de cele mai multe 
ori) „moderne" (fără voia lor)? Oare nu e aceea de 
a le readuce la vieaţa cinstită, curată, veselă, mândră 
şi sfântă pe care o gustă e l e ? ! Să le inspire plăcere 
faţă de muncă şi autoritate, curăţenie în sentimente, 
vorbe, intenţiuni şi acţiune ? ! Să le elibereze de prie­
teniile cele dubioase, de descuragere şi de mulţimea 
doctrinelor neopăgâne cari le îmbată şi le torturează?! 
Scurt : să le readucă la practicarea religiei singura, care 
le poate procura fericire. 

Datorie mare, datorie nobilă, superbă şi deli­
cată. Apostolie eminamente creştinească! Apostolie pe 
care o pot face uşor cu ajutorul şi sub direcţia Bi­
sericii . . . Cum ? Convingând tovarăşele lor să se în­
scrie în reuniunile pii (reuniunile mariane) să asculte 
cât mai des sf. l i turgie, să se spovedească şi cumi­
nece des, să le împrumute cărţi şi reviste bune, să 
le introducă în societăţi (familii) creştine etc. etc. 

Apostolie cu jertfă, dar nu fără multe mân-
găeri. 

Prof. l o a n V u l t u r . 
«niiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiNiiiiiiiiiiH 

CULTUL MORŢILOR ÎN EDU­
CAŢIA RELIGIOASĂ 

„Din codru rupi o rămurea 
Ce-i pasă codrului de ea ? !— 
Ce-i pasă unei lumi întregi, 
De moartea mea ?!", 

Sunt versuri cari exprimă marele adevăr la care 
puţini se gândesc azi. 

Nesătuilor de averi pământeşti, gândiţi-vă că nu 
duceţi cu voi nimic din aurul strălucitor şi că în 
urma voastră nimeni nu va plânge decât, poate, cu 
făţărnicie... 0 modestă cruce va fi semnul că a-ţi jucat 
pe scena vieţii un rol. Şi, vai, cât de nebăgate în seamă 
sunt mormintele ! Rugăciuni pentru cei morţi prea puţini 
sunt cari mai spun. Mulţi, dintre cei morţi, îmbătaţi de 
această vieaţă pământească au neglijat sufletul lor 
îrttr'un fel sau altul ! Pe cei adormiţi cu păcate uşoare 
ori grele dar iertate şi încă nesatisfăcute ce uşor i-am 
putea scăpa de suferinţi prin rugăciuni şi fapte bune. 
Şi, oare, ei ne-ar rămânea datori pentru fapta noastră? 
Niciodată ! Vai, când mă gândesc ce puţină cinste dăm 
noi celor morţi, deşi în privinţa aceasta avem de 
exemplu pe romano-catolici. Rolul covârşitor ce îl are 
cultul morţilor în educaţia religioasă, îl vom ptuea 
constata, numai când îl vom practica şi noi. Acei cari 
am predat religia în şcoală, ne vom da seama, că a 
spune copiilor să cinstim şi să ne rugăm pentru cei 
morţi şi a nu practica nimic, înseamnă a arunca mazăre 
pe perete. Copilul este sătul de teorie şi simte nevoia 
de-a pune în praxă ce a învăţat. Să mergem cu copiii 
la cimitire să Ie curăţim, căci cele mai multe nici n'au 
aspectul de cimitire, ci de cele mai părăginite locuri ! 

Să semănăm flori pe morminte, căci odată cu educaţia 
religioasă cultivăm sentimentul de admiraţie faţă de cele 
mai strălucitoare podoabe ale naturei — florile ! 

Să sărbătorim şi noi pe cei morţi, căci rezultatul 
va fi dublu. Puţine momente mai solemne ca acelea 
cari le petreci lângă un mormânt încununat cu flori şi 
împestriţat cu luminări aprinse. Nu se poate ca cineva 
să-şi dea aşa de bine seama de existenţa lui Dumnezeu, 
ca în astfel de locuri şi în astfel de momente. Uitân-
du-te la mormântul rece, constaţi că vieaţa aceasta este 
într'adevăr numai o pregătire pentru cealaltă viaţă, căci 
toată frumuseţa noastră fizică este prefăcută în ţărână 
şi toate bunurile rămân de noi pe pământ. Florile 
frumoase şi luminările aprinsă _ ne închipuesc sufletul 
nostru cu vieaţă vecinică ! Rostind o rugăciune în astfel 
de loe şi astfel de moment, guşti într'adevăr momente 
de satisfacţie sufletească, căci nu ţi-le poate procura 
nici o altă frumuseţa, trecătoare, din lumea aceasta î 
Predând o astfel de lecţie copiilor — va rămânea im­
primată în sufletul lor pentru totdeauna existenţa lui 
Dumnezeu şi cultul ce se cuvine celor morţi. 

Educatori, în mâinile noastre sunt încredinţate 
atâtea şi atâtea seminţe! Să le aruncăm în teren favo­
rabil, să-le încălzim şi udăm după necesitate, să le dăm. 
lumina şi aerul curat trebuincios şi vom obţine florile 
cele mai frumoase ! 

Florica Sabadâş iu . 
— învăţătoare. — 

•̂«IIIUIIIIIIIIilllllllllllinililllllllllllllllllllM 

SPRE LĂCAŞUL D O M N U L U I . . . 
(Cum reese m a m a din câţiva scrii tori .) 

N e cuprinde un vălmăşag de dorinţe nepreci­
zate şi pentru îndeplinirea cărora, chiar stându-i în 
putinţă, nevolnicul muritor se fereşte par'că inadins. 
Este un fapt, precum se constată, permanent de a 
avea posibilitatea — materia primă —' a fericirii. Ba 
cunoaştem mijloacele de plăsmuire ale ei şi totuşi 
din nu ştiu ce pornire strigăm mereu, sugerându-ne, 
că nu-i accesibilă fericirea pământească. Poate să fie 
plin de amărăciuni pământul, in care suntem infipţi 
provizoriu şi unde pesimiştii, în clătinatul funerar al 
vieţii, plâng sfărâmarea speranţei ; doar cei cu spe­
ranţă, în legănatul optimismului lor, cântă cu glas 
mai aprins traiul binelui, totuşi fără să-şi vadă cur­
gând înaintea lor seva de rubin a unei depline şi 
inepuizabile mulţumiri ; căci avem un domeniu al 
farmecului buimăcitor şi anume cel al sufletului. Şi 
pentru ţintuirea lăcaşului de nebănuită lumină şi 
mulţumire, aici pe pământ, sufletul de mamă este 
chemat să diriguiască calea prin dragostea ei. Copi­
lul după ce descinde din cer, după cum minunat 
şi-a imaginat geniala Iulia Hajdeu în „Amour ma­
ternei", îşi aminteşte că a fost înger şi regretă linul 
traiu. Iar Dumnezeu pentru a potoli durerea acestor 
gingaşe şi coborîtoare din îngeri fiinţe, pentru a le 
feri de înpotmolirea în noroiul acestei lumi, le-a lan­
sat un singur şi izbăvitor remediu : dragostea ma­
melor. Sortiţi sunt copii să fie învăluiţi şi apăraţi în 
delicateţea şi frăgezimea lor, ca plăpândele flori de 
iubitorii grădinari, de către iubirea neţărmurită şi 
întreţinătoare de speranţă a acelora ce sunt în stă­
pânirea unui dulce har, cu care apără fiinţele, cari 
cu atâta nevinovăţie cer păstrarea vieţii line, cu re-

(Continuarea vezi pagina 15). 



V I A Ţ A 
— Roman — 

(12) de Sabin G. Truţia. 

X.. 
— Noapte bună, Lucian. 
— La revedere pe mâine, dragă 

Tiberiu. Şi nu uita ce ţi-am spus... 
Fii vesel şi nepăsător, căci viaţa 

îţi surâde. Prin propriile mele mij­
loace de a pătrunde în taina viito­
rului, îţi prezic o carieră strălucită. 
Şi, crede-mă nnu merită să te superi 
pe nişte indivizi cărora le eşti supe­
rior din toate punctele de vedere. 
In deosebi, nu merită să te superi 
pe Filipanu. Bietul om, e mizantrop. 
Simţindu-şi propria mediocritate şi 
sluţenie, încearcă pe toate căile să 
amărască viaţa altora. Admit că e 
răutăcios la culme şi secant — o ştiu 
din experienţă _ dar, în definitiv, 
nu e decât un nenorocit, care nu 
merită altceva decât compătimire. 

— Ai dreptate. Asupra celor pe­
trecute aztăzi am meditat şi eu şi 
am ajuns la convingerea că nu are 
nici un rost să mă supăr. Deşi pur­
tarea advocatului Filipanu e lipsită 
de cavalerism, vreau să iert, fiind­
c ă . . . e mai bine aşa. 

— Eşti o inimă de aur, dragă 
Tiberiu. Car spune-mi, te-ai decis 
să pleci de-adreptul acasă? 

— Da. Timpul e înaintat, iar mama 
nu se culcă nicicând înainte de a mă 
vedea sosit acasă. Tu vrei să mai 
hoinăreşti ? 

— Un ceas sau două. Pe urmă... 
voi pleca şi eu, ca un erou învins, 
spre mansarda mea tristă şi pustie. 

Advocatul Tiberiu Olteanu strânse 
pentru a treia oară mâna camara­
dului său şi zâmbi. 

— Ştrengar incorigibil ! Noapte 
bună ! 

— Noapte bună, Tiberiu. 
Aerul nopţii de Noemvrie era umed 

şi rece. Ploaia ce începuse să se 
cearnă prin văzduh de-odată cu a-
murgul, contenise, iar peste oraşul 
cufundat în întuneric plutea acum o 
pâclă deasă, prin care lumina becu­
rilor elecrice pătrundea anevoie. După 
o bucată de drum, advocatul Olteanu 
se opri. 

Dându-şi seama că acasă îl a-
şteaptă, iar locuinţa unde îşi avea 
şi biroul advocaţial e situată departe 
de centru, se hotărî să ia un taxi, 
eventual o birjă. Privi cercelător spre 
locul unde staţionau de obiceiu au­
tomobilele şi zări o singură maşină, 
dar şi aceasta era ocupată. Renun­
ţând să mai eştepte, porni înainte 
grăbit, recapitulându-şi în memorie 

evenimentele zilei. In dreptul unui 
bar, luminat feeric, văzu o ceată de 
tineri gălăgioşi. Temându-se nu-
cumva să fie recunoscut, fapt care 
Far fi expus să mai pîardâ o bucată 
de vreme in discuţii inutile, îşi ri­
dică gulerul paltonului, ascunzân-
du-şi faţa în blana moale de astra­
han şi vru să traverseze strada. Fără 
să privească spre locul unde avea 
să pună piciorul, întră într'o băl­
toacă şi îşi sropi hainele pană la 
guler. Asta îmi mai lipsea... îşi zise, 
clătind din cap necăjit şi privindu-şi 
cu desgust îmbrăcămintea murdărită. 
Fără 'ndoială, această zi fatală me­
rită să fie înscrisă în catalogul zile­
lor memorabile, menite să 'nsemneze 
şi în viaţa mea de simplu muritor, 
începutul unui nou capitol. 

La drept vorbind, advocatul Ti­
beriu Olteanu era în drept să-şi per­
mită această filozofare. Plecat de 
dimineaţă spre tribunal, fu nevoit 
să asiste la un accident. O ţărancă 
tânără, care venise la oraş cu un 
coş de fructe, fu surprinsă de un 
camion şi ucisă pe loc, tocmai în 
momentul când voia să traverseze 
strada. Deşi în timpul răsboiului 
avusese destule ocazii să vadă sol­
daţi ucişi şi mutilaţi de şrapnele, 
totuşi, acest spectacol cabros şi ve­
nit atât de pe neaşteptate îl înspăi­
mântă, apăsându-i creerul ca un 
coşmar chinuitor. De restul drumu-' 
lui ce-1 mai parcurse până la tribu­
nal, nu-şi mai amintea decât vag. 
trecură pe lângă el o mulţime de 
cunoscuţi, fără să-i salute sau să le 
răspundă la salut. 

— Mai domol, Tiberiu, nu alerga 
aşa, că vreau să te însoţesc . . . îi 
strigă cineva din urmă. El continuă 
drumul, fără să întoarcă privirea, 
mormăind ceva imperceptibil şi fără 
să-şi dea seama că individul care 
voia să-1 întovărăşească era tocmai 
primprocurorul tribunalului. 

Dar ziua abia începuse şi îi re­
zerva şi alte surprize. Din două pro­
cese ce le avea, unul îl pierdu, iar 
pentru al doilea obţinu amânare. 
Pierderea procesului nu-1 alterase, 
fiindcă, simţise încă delà pornirea 
acestui proces puterea incidentului 
ce i se putea ridica. 

De altfel, câştigarea procesului nu 
se datora câtuş de puţin cunoştin­
ţelor juridice sau pledoariei adver­
sarului, ci jurământului depus de cei 
câţiva martori. Ceeace l'a făcut însă 
să-şi piardă cumpătul de om loial 
şi blând, a fost purtarea advocatu­
lui Filipanu, care, arţăgos de felul 
lui şi lipsit totalminte de cultură, îi 
zâmbi cu sarcasm, aruncându-i vor­

bele : 
_ Fiat justiţia, percat mundus ! 

Iar pentru acest eşec, camaradul 
Olteanu va primi consolare delà dş. 
Marcela Desianu, alias : logodnica 
părăsită de inginerul Stoica, care — 
după cât sunt informat — îi era cel 
mai bun şi devotat prieten ; sau nu? 

Olteanu îl privi o clipă stupefiat, 
apoi ridică pumnul, crâşnind; 

- - Cum înjrăsneşti, mizerabile !... 
Şi dacă nu interveneau câţiva ad­

vocaţi, între cari şi Lucian Popescu, 
te miri ce s'ar fi putut întâmpla. 
Desigur, advocatul Filipanu ar fi 
primit o lecţie drastică, dar în tot 
cazul binemeritată. După câteva clipe 
însă, Olteanu se calmă şi deveni ia-
răş blând, cuminte şi bun, cum fu­
sese în totdeauna. 

Delà tribunal plecă întovărăşit de 
Lucian Popescu. Dar abia ajunşi în 
stradă, se pomeniră cu un cortegiu 
funebral. 

— Ce curios . . . spuse Olteanu, 
posomorit. Azi dimineaţă am asistat 
la un accident care m'a surescitat, 
sdruncinându-mi nervii; iar mai apoi, 
era cât pe aici să săvârşesc o faptă, 
dacă nu josnică, dar în tot cazul 
incompatibilă cu demnitatea unui om 
civilizat. Las, că Filipanu nu merita 
să^ fie tratat altfel, dar totuş, nu era 
lucru frumos să-1 pălmuiesc. Sincer 
spunând, regret cele întâmplate. 

— Nu ai să regreţi nimic, dragă 
Tiberiu. Lumea te cunoaşte înde-a-
juns şi ştie cât eşti de bun şi loial. 
Sunt însă unele momente, când omul, 
chiar cei mai nepăsător şi blând, 
îşi pierde răbdarea. Cât pentru Fili­
panu, crede-mă, nu ai purces inco­
rect, dimpotrivă, ar fi meritat o lec­
ţie cât se.poate mai drastică. Făptui 
că am intervenit, nu trebuie să-1 
interpretezi în mod greşit. Eram ne­
voiţi s'o facem asta, căci prea erai 
enervat, iar Filipanu e un imbecil 
„sui generis", capabil de orice jos­
nicie. Sub pretextul legitimei apă­
rări, putea să tragă la un moment 
dat din arma cu care începuse să 
te ameninţe. 

— Fireşte, voi îmi daţi dreptate; 
şi dacă nu făceam ceeace am făcut, 
m'aţi fi crezut un laş. Dar vezi . . . 
fapta mea, în definiiiv, nu este alt­
ceva decât o laşitate 

— Interesant principiu filosofic... 
râse advocatul Lucian. Tu eşti un 
laş, pentrucă intenţionai să-1 pălniu-
ieşti, iar el, adică Filipanu, care s'a 
exprimat în chip atât de neruşinat 
despre o fată cinstită, e model de 
virtute. Mersi, dar nu vreau să fiu 
adeptul acestor principii. 

Olteanu ridică din umere. 



— Nn poţi, sau nu vrei "să mă 
înţelegi, Lucian. Iată adevărata filo­
sofie . . . şi, ridicând mâna, arătă 
spre carul mortuar. Acest sicriu ar 
trebui să ne servească de „memento". 
Meditând asupra nimicniciei vieţii, 
vei putea să înţelegi uşor principiul 
meu filozofic şi te vei convinge, că 
numai acela poate să trăiască pe de­
plin mulţumit cu sine însuşi care 
ştie să rabde şi să ierte. Ce e şi viaţa... 

— Nimic altceva, spuse advocatul 
Lucian cu indiferenţă, decât un circ 
enorm, în care noi muritorii suntem 
clovnii şi acrobaţii. Ziua de mâine 
e un salt în necunoscut, asemănător 
unui salt mortal de acrobat, care te 
poate transpune, sau transmite — 
cum vrei — din clipă în clipă în 
aşa numita „lume a drepţilor." 

Aruncă o privire spre sicriul îm­
podobit cu coroane şi, clătinând din 
cap plictisit, reluă : Par'că-1 văd pe 
individul întins între cele patru scân­
duri, rânjindu-mi : „Ce eşti, am fost, 
ce sunt, vei fi..." 
Brrr... uîrtă perspectivă ; nu-mi con­
vine de loc. Cine naiba 1-a pus pe 
ăsta să defileze pe stradă tocmai 
acuma când n'am poftă să meditez 
asupra morţii ? 

Sau intenţiona prin această ultimă 
plimbare să îmbogăţească şi el eve­
nimentele zilei? 

— Era nevoit să plece, spuse 
Olteanu visător. 

— Ştiu. Nu putea însă să plece 
cu o zi mai târziu? 

De ce tocmai astăzi ? 
— Fiindcă nu se putea altfel. 
— Da, înţeleg. Şi chiar dacă n'aş 

înţelege, am să tac, căci prin astfel 
de întrebări dau semne de tâmpenie. 
De altfel, să lăsăm „tipul" să-şi ur­
meze în linişte şi pace drumul spre 
Nirvana, iar noi, cari de-ocamdată 
nu aparţinem imperiului morţii, să 
ne vedem de-ale noastre. 

A ! mi-a venit o ideie fericită. Vino 
să luăm câte-o bere, căci sincer spu­
nând, de-atâta vorbărie mi s'a uscat 
gâtlejul. 

Sosiţi la o berărie, întrară, iar 
după câteva minute Olteanu plecă 
spre casă, lăsându-1 pe Lucian să 
savureze „ţapii" în tovărăşia unor 
indivizi cari profesau ritualul zeului 
Bachus. După masă, se întreţin o 
vreme cu tatăl său, discutând felu­
rite chestiuni, între cari locul de 
frunte îl ocupă politica, iar când ta­
tăl său plecă să-şi odihnească „oa­
sele bătrâne", cum spunea însuşi _ 
şi cum fac de obicei toţi bătrânii 
binesituaţi — jucă câteva partii de 
table cu unica soră ce-o avea, o fată 
tomnatecă şi infirmă. Studia apoi do­

sarele câtorva procese, iar spre seară 
plecă la club. 

Preşedintele partidului, reîntors din 
capitală abia de câteva zile, sosi la 
club târziu şi îmbufnat ca în tot­
deauna. Acesla, dupăce le vorbi mem­
brilor prezenţi despre uriaşele bine­
faceri prestate în favorul neamului 
de către partidul pe care avea de­
osebita onoare să-1 reprezinte în ca­
litate de preşedinte judeţean — lucru 
pe care îl repeta de altfel cu ocazia 
oricărei întruniri — declară şedinţa 
deschisă, apoi trecu la punctul doi, 
care începea cu discuţii şi se ter­
mina de obicei cu ceartă. De data 
aceasta advocatul Olteanu nu luă 
parte la discuţii. Retras într'un un­
gher, asculta zâmbind înseninat o 
întâmplare hazlie pe care i-o istori­
sea camaradul Lucian Popescu. 

— Ei, poftim ! aruncă vorba ad­
vocatul Filipanu. Noi discutăm ches­
tiuni cari privesc direct existenţa 
partidului nostru, iar domnii... arătă 
cu capul spre cei doi camarazi, cari 
râdeau acum încet, retraşi în ungher, 
se amuză şi râd. Vă rög die preşe­
dinte să-i aduce-ţi Ia rezon, căci 
altfel, spun pe onoarea mea, repă-
şesc din partid. 

— Da, da, trebuie, e absolut ne­
cesar să vă spun domnilor, începu 
preşedintele, plimbându-şi privirea 
delà advocatul Filipanu spre ceilalţi 
doi, cari nu mai râdeau acum, ci 
priveau oarecum miraţi spre cei câţiva 
membri grupaţi în jurul unei mese, 
că... Şi cum preşedintele nu ştia ce 
să mai spună — nu din lipsă de 
vocabular, dar... singur el ştia pen­
tru care pricină — îşi luă ochilarii 
de pe nas îşi începu să-şi şteargă 
cu batista. 

— Să-i aduceţi Ia rezon ! ţipă 
advocatul Filipanu, burzuluindu-se 
ca un curcan iritat şi strâmbându-şi 
mutra caraghioasă, căci altfel, repet 
pe onoarea mea, părăsesc partidul! 

— Da, da, reluă preşedintele, în-
călecându-şi ochilarii pe nas şi pri-
vindu-1 de data aceasta numai pe 
Filipanu, cu o privire care nu ex­
prima decât plictiseală, voiam sazie 
domnilor, că nu sunt mulţumit de 
loc cu atitudinea membrilor partidu­
lui pe care am onoare să-1 prezidez. 
Fireşte, nu sunt pe deplin mulţumit 
nici cu atitudinea advocatului Olteanu, 
care, în calitate de milionar, ar pu­
tea să facă mai mult în interesul 
partidului decât a făcut în trecut. 
Părerea mea este, că aceia cărora 
soarta le-a hărăzit bunuri pământeşti, 
să jerlfească din prisosinţa lorpentru... 

Şi în vreme-ce preşedintele îşi 
desvolta principiile, advocatul Tibe-

riu Olteanu îşi rezumă: 
Cheltuia anual câteva zeci de mii 

pentru susţinerea clubului. Alte câ­
teva mii ca abonament la toate zia­
rele, mai corect zis „fiţuieele" par­
tidului. Jertfea anual pentru orfani, 
invalizi, biserici, surdo-muţi, văduve, 
etc.,. alte câteva zeci de mii. In Du­
mineci şi alte zile de praznic cutreera 
satele din judeţ, cu maşină pe cont 
propriu, pentru a Ie ţine sătenilor 
prelegeri poporale contra alcoolis­
mului, etc... Şi cu astfel de ocazii 
făcea şi niţică politică; puţină dar 
sănătoasă, căci înşişi ţăranii îl în­
demnau la asta, spunându-i : Apoi, 
domnişorule şi domnule advocat, să 
ne mai spui ceva şi de politică... 

Toate acestea ÎI costau anual a-
proximativ una sută de mii, bani 
ghiaţă, munciţi de el şi adunaţi cu 
cruţare, căci delà tatăl său n'a cerut 
nici măcar un ban pentru astfel de 
cheltueli cari îl priveau personal. Şi, 
în schimbul acestor jertfe ce a pri­
mit ? Cu ocazia alegerilor aii fost 
candidaţi pe liste alţii, pe motiv că 
el e prea tinăr. Când se reîntorcea 
din turnee electorale, noaptea târziu, 
cu gâtlejul uscat şi plin de praf, 
„candidaţii" îl întimpinau îngrijoraţi: 

— Cum stăm, die Olteanu? 
— Bine de tot! le răspundea el, 

amorţit de multele „discursuri" elec­
torale. Aceia cari s'au ridicat prin 
vrednicia şi strădania Iui, se lăfăiesc 
în fotolii de deputaţi, iar lui, în loc 
de „mersi", i se aruncă, chiar din 
partea preşedintelui, că nu a muncit 
îndeajuns. Ce crudă ironie! 

Când preşedintele îşi termină vor­
băria, Olteanu se ridică. 

— Vă rog, die preşedinte să luaţi 
la cunoştinţă că din momentul ace­
sta am încetat a mai fi membru al 
partidului pe care aveţi onoare să-1 
prezidaţi, f i indcă. . . 

— Ce ? îl întrerupse brusc preşe­
dintele. Vrei să repăşeşti din partid? 
Dar asta nu se poate ! Şi de ce să 
repăşeşti? Te-ai supărat pentrucă 
am spus că nu sunt mulţumit cu 
atitudinea membrilor? Dar asta am 
spus-o în general. Iar dacă am fă­
cut aluzie şi la dta, este că voiam 
să te văd muncind şi cu mai multă 
râvnă şi entuziasm, nunumai în fa­
vorul partidului, ci chiar în favorul 
dtale. La proxima schimbare de gu­
vern, te vom pune al doilea pe lista 
candidaţilor pentru cameră. 

— Vă mulţumesc, die preşedinte, 
pentru această intenţie binevoitoare, 
zâmbi el, închinându-se respectuos, 
dar repăşirea din partidul al cărui 
membru am fost, o consider irevo­
cabilă. 



Preşedintele îl privi uimit. 
— Dă ţi seama, că prin ceeace 

vrei să faci îţi ruinezi viitorul. Şi 
crede-mă, nu-mi pot închipui, ca un 
tânăr deştept şi stimat de toată lu­
mea, cum eşti d-ta, să fie capabil a 
comite o faptă lipsită de seriositate. 
Nu, nu ! Dta, dragă Tiberiu, ai fost 
şi trebuie să rămâi şi pe viitor cel 
mai vajnic luptător al partidului no­
stru. Ei, haide, nu fi copil. Revocă 
ceiace ai spus ; şi pe u rmă . . . clara 
pacta, boni amici. 

— Nu pot, die preşedinte. Asupra 
celor spuse am meditat îndeajuns. 

_ Asta va să zică... nu eşti mul­
ţumit cu partidul nostru!? Vrei poate 
să treci la liberali, sau în alt partid? 
— De-ocamdată nu ştiu ce hotărîre 
voi lua. Poate mă voi retrage pentru 
o vreme oarecare de pe arena politică. 

— M... da ! făcu preşedintele iri­
tat, în ţe leg . . . Te simţi obosit. La 
vârsta de douăzeci şi opt de ani 
omul e bătrân şi are absolută nevoie 
de odihnă şi linişte. Colosal !.. Co­
l o s a l ! / . . . 

Câteva clipe în urmă, Oiteanu plecă 
întovărăşit de Lucian, lăsându-1 pe 
preşedinte foarte indignat, iar pe ad­
vocatul Filipanu iubilând. 

Şi iaiă-1 acum, după o zi plină 
de sbucium, reîntorcându-se în miez 
de noapte spre casă, cu sufletul co­
pleşit de gânduri şi amărăciune. Nu-i 
era necaz nici pentru pierdeiea pro­
cesului şi nici pentrucă repăşise din 
partid. Lucrul acesta intenţionase să-1 
facă încă cu luni înainte, pe deplin 
convins, că prin aceasta nunumai că 
va lucra în conformitate cu convinge­
rile sale politice, dar va împlini şi do­
rinţa tatălui său, care îi spunea adesea : 

— Nu vreau să-ţi dau sfaturi, 
dragă Tiberiu, căci mă tem nu cumva 
să presupui că aş intenţiona să te 
tiranizez, cum îţi închipuiai pe vre­
muri, când am stăruit să-ţi alegi ca­
riera de advocat. Tu erai decis să 
urmezi conservatorul. Fireşte, m'am 
opus, fiindcă... viaţa unui artist prea 
e sbuciumată. Eşti unicul meu băiat 
şi ţineam cu orice preţ să profesezi 
şi tu advocatura, pe care am profe­
sat-o şi eu mai bine de patruzeci 
de ani. Am fost întotdeauna mulţu­
mit cu atitudinea ta şi nu mai am 
altă dorinţă decât să te văd urcat cu 
o treaptă mai sus de cum am fost 
eu. Şi nu e ceva lucru mare căci 
eu am început viaţa sărac şi plin 
de datorii, iar tu, datorită strădaniei 
şi cruţărilor mele, eşti milionar. Ca 
advocat poţi să faci şi politică. Dar 
nu numai că poţi, ci chiar trebuie să 
faci. Pentru a te putea însă ridica 
acolo unde meriţi, nu socot de bun 

partidul al cărui membru eşti. Păre­
rea mea este că în acest partid prea 
se face multă demagogie, iar ispravă 
deloc. Ş'apoi) nepotismul . . . O, 
Doamne! Mediocrităţile se lăfăiesc 
în fotolii de deputaţi, iar mulţi tineri 
de talent sunt reduşi la slujba de 
„corteşi". Repet : Nu vreau să-ţi dau 
sfaturi. Deşi eşti tânăr, cunoşti poate 
mai bine decât mine activitatea par­
tidelor politice şi vei şti să alegi 
între bine şi rău. Ţin să declar însă, 
că sunt contra politicei regionaliste. 
Hotarăle României sunt întregite, 
dar asta nu ajunge. Adevăratul no­
stru triumf naţional va fi numai a-
tunci, când vom fi unificaţi şi sufle­
teşte. Dihonia regionalistă trebuie 
să piară. Ce e aia: „Regăţian" şi 
„Ardelean" ! ? . . . Eu socot că e cea 
mare prostie ! O cangrenă care roade 
la temelia neamului . . . 

Şi, durere, tatăl său avea multă 
dreptate. 

Dar în sfârşit, prin repăşirea din 
partidul politic al cărui membru fu­
sese, a putut să împlinească — mă­
car în parte — dorinţa tatălui său. 
Singur gândul acesta ar fi fost de-
ajuns pentru a-1 face să se simtă pe 
depîin mulţumit cu sine, ba chiar 
fericit, dacă ar fi putut alunga din 
gând scena petrecută la tribunal în­
tre el şi advocatul Filipanu, a cărei 
obsedantă amintire îi lovia tâmplele, 
ca nişte ciocănaşe chinuitoare. 

Ce ticălos!... îşi zice Oiteanu, fe­
rind cu grijă băltoacele de apă şi 
lovind cu bastonul în pietrele col­
ţuroase ale trotuarului. Să se exprime 
el în chip atât de mârşav despre o 
fată cinstită. „Logodnică părăsită"... 
Hm . . . Dar asta de unde a scos-o 
mizerabilul? Las, că gura lumii e rea 
şi ştie să inventeze multe ; un tânăr 
corect însă şi cu pretenţii de „civi­
lizat", nu va fi capabil nicicând să 
discrediteze o fată. Din potrivă, îşi 
va ţine de datorie să-i ia apărarea 
şi să spulbere minciunile lansate în 
public. Sărmana Marcelă ! a ajuns 
să fie purtată în vorbe de nişte in­
divizi cari nu sunt vrednici nici mă­
car să-i pronunţe numele. De altfel, 
nu e primul caz când advocatul Fi­
lipanu bârfeşte. Pentru el, acest obi-
ceiu urît este" un fel de hrană zil­
nică. După plecarea lui Petrişor, cât 
nu l'a şicanat şi pe el cu vorbe şi 
întrebări pline de răutate. 

— Unde ţi-e prietenul, die Oi­
teanu ? Nu ştii ? Cum se poate asta? 
A plecat fără adresă ? Sărăcuţul, tare 
s'o mai fi grăbit. Şi zău, nu ţi-a 
scris încă nimic? Mă mir. Aţi fost 
prieteni nedespărţiţi. Adecă nu mă 
mir de loc, fiinncă... „similis simili 

gaudet", cu alte cuvinte: „ce sea­
mănă se adună"... 

Şi cu astfel de ocazii, advocatul 
Filipanu îi zimbea cu sarcasm, mă-
surândul cu o privire sfidătoare. Iar 
el, negăsind cuvinte să-i răspundă, 
pleca privirea în pământ, sau îşi 
vedea de drum. A ! ce val de sânge 
îi aduna în obraz vorbele lui Fili­
panu. Şi cum ar fi vrut să-i ripos­
teze ! Dar nu putea, căci Petrişor 
plecase fără să-i spună o vorbă. Şi 
avea uneori momente când îşi în­
chipuia că prietenia lui Petrişor nu 
a fost sinceră. Dar după o săptă­
mână, când începuse să-şi piardă 
nădejdea că va putea afla ceva veşti 
despre prietenul dispărut, primi o 
scrisoare expediată din Scherbourg, 
din care înţelese totul. 

. . . Desigur, plecarea mea atât de 
subită te-a surprins, ba poate te-a 
chiar indignat, îi scria Petrişor, căci 
vezi... am plecat fără să-ţi spun mă­
car o vorbă, ţie, cel mai bun prieten 
al meu. Dar crede-mă, în acelea mo­
mente, poate cele mai grele din viaţa 
mea, nu-mi dădeam seama de ceea­
ce fac. Fireşte, ai vrea să cunoşti 
motivul plecării mele atât de subite. 
Ţi-1 spun: Am fost nevoit să dispar 
pentru o vreme, fiindcă... nu-mi este 
îngăduit să o iubesc pe aceea pentru 
care aş fi fost capabil să jertfesc to­
tul. Eu am început-o prea de jos, 
dragă Tiberiu, căci oricâte diplome 
aş avea, în definitiv nu sunr decât 
copilul lui Ion Stoica, fost argat la 
casa Iui Desianu. Să nu le miri că 
o spun asta, căci oricât de mult s'ar 
fi democratizat lumea, totuşi, mai 
există şi astăzi oameni pentru cari 
„obârşia" e totul. Sunt ferm convins 
că Marcela nu ştie nimic despre ple­
carea mea, sau mai corect zis, de­
spre motivele cari m'au îndemnat 
să plec. Ştiu şi simt, că ea e ace­
eaşi care a fost în totdeauna, bună 
şi duioasă. Ocazional, când o vei 
întâlni, spune-i să nu fie supărată 
pe mine. Dar nu ! nu-i spune nimic. 
Ar fi un non sens, căci ceeace a fost 
între nei, n'o să mai reînvie nici­
odată. Sirena vaporului care mă va 
duce departe peste Ocean, a- sunat. 
Mai am vre-o zece minute, tocmai 
cât îmi trebuie pentru a-i scrie şi 
mamei şi să alerg apoi până la pri­
mul colţ de strada, pentru a arunca 
scrisorile într'o cutie poştală. Săr­
mana mamă ! . . . Sunt trist, dragă 
Tiby, atât de trist, cum n'am mai 
fost nicicând în viaţă. Ştiu că ple­
carea mea te-a mâhnit, dar iartă-mă. 
După sosirea mea în America, îţi 
voi comunica şi adresa exactă. . . 

(Va urma.) 



frenul căreia s'au pogorît din cer. Da, aceste plă­
pânde flori nu cresc în toată splendoarea superiori­
tăţii lor faţă de animale, decât la zefirul respiraţiei 
mamelor lor şi nu uită de amarnica durere după do­
rul Aceluia ce i-au trimis, decât Ia fiorul caldului 
sărut de ocrotitoare mamă; iar când nu vă îngrijiţi 
de ei să ştiţi că vă distrugeţi cea mai sfântă datorie 
fiindcă : 

„Dar când mâna voastră îi goneşte 
Să ştiţi curat că voi călcaţi 
Mica floare ce nu creşte 
Decât la suflul cald când sărutaţi. 

(Iulia Hajdeu.) 

Alintat la sân te pierzi în farmecul ce-1 revarsă 
dragostea ei, Iar când eşti suferind, cine să-ţi sece 
lacrimile sărate înghiţându-le în sărutu-i vindecător 
aplicat dulce pe ochi, decât e a ? Ea îţi astâmpără 
durerea : „Ingenunche la căpătâiul meu şi-mi pune 
mâna pe frunte. Mi-alină orice durere când vine 
lângă mine şi ce dulce mi-e să-i simt palma răco­
roasă lunecând încet pe fruntea mea." (Note, Vlahuta.) 
Când greşeşti mama te pălmueşte cu dragostea ei, 
cu amarul durerii ei. Cearta ei e blândă şi dacă te 
culci neîmpăcat cu ea, se strecoară şi cu boabe de 
lacrimi se apleacă spre tine să-ţi potolească mustra­
rea conştiinţii ; Şi : 

„învăluiţi de-a candelei lucire 
Copil şi mamă dorm îmbrăţişaţi." (Cerna.) 

Nu izbucneşte în injurii, ci „...ce frumos m'a do­
jenit şi cum mă săruta şi mă strângea de duios la 
pieptul ei." (Note, Vlahuta.) Plânsul copiilor cu mame 
adevărate nu-i atât de amar ; plânsul lor nu e ne-
mângăiat ; plânsul lor dispare sub razele dragostei 
de mamă, ca rouă la văzul altruistului soare. Şi pri­
mul plâns de bucurie, după îndelungată despărţire, 
întorcându-te fiule, va fi a îndureratei tale mame : 

,,Şi biata mamă-ţi va ieşi 
Plângând în cale." Coşbuc. 

Din depărtări o dorinţă fierbinte îl arde pe co­
pilul tău şi-1 chinueşte vrerea strângerii de după gât, 
ca tu să-i picuri leacul tămăduitor de dor de casă; 
şi acea îmbrăţişare o să-i potolească dorul : 

,,Şi aşa mi-e dor de-acasă, 

Şi-o să te strâng de după gât 
Măicuţa mea iubită." Coşbuc. 

Şi fiul dus îţi poartă icoană, maică, căci prea 
adânc te-ai cuibărit în inima lui. Iar tu cum ai putea 
să rămăi senină şi rece, când nu te oglindeşti în su­
fletul lui, inima neputându-şi revărsa direct căldura 
e i . . . şi tristeţea te copleşeşte ; 

„Ah, iar în minte mi-ai venit 
Tu, mama micilor copile. 

Eu ştiu că şin 'n aceste zile 
Tu plângi pe-al tău copil dorit." (Coşbuc.) 

Tu, în ochii căruia sclipesc toate vrăjile bas­
melor, pe cari cu dulceaţa sufletului buzele-ţi le ros­
teşte fermecând cftpiii, tu, când roadă dragostei tale 
numai vine, stai ţintă, dusă, pierdută din lumea în­
conjurătoare şi sbori cu gândul spre el : 

,,Şi-adormi târziu cu mine 'n gând 
Ca să visezi de mine." (Coşbuc.) 

Duioasă şi gingaşă bunătate de mamă, tu eşti 
aceea, care revăzându-ţi copilul, îţi scormoneşti în­
treaga bucurie ce ţi-o oferă sufletu-ţi supraîncărcat 
de dragoste şi, în spasmul bucuriei aduni chiar satul 
să-ţi vadă odorul : 

,,S'aduni la tine satul 
De veselă că ţi-ai văzut 
Acasă iar băiatul." (Coşbuc.) 

Aceleia căreia îi datorim atâta iubire, să ne fe­
rim să-i prelungim ori pricinuim o amarnică durere : 

„Iar mamei, Doamne, cum aş vrea 
Credinţa s'o înşele." (Coşbuc) 

. , . căci atât e de sensibilă mama încât la ştirea pier­
derii fiului său : 

,, . . . Şi-ar pierde mintea." ((Coşbuc) 

Dragostea ei e neţărmurită. Chinul ei pentru 
mântuirea odorului din iubire neasămuită, înăbuşe cre­
dinţă, întunecă raţiune, Sbuciumul ei atinge descree-
rarea, căci nu se poate împăca cu gândul pierderii, 
când : 

ce farmec dulce-i să-ţi lipeşti pruncul de piept 
Cum putere-ar fără dânsul mama lui să mai trăiască." 

(Vlahuta.) 
In frământarea ei înebuneşte, fiindcă prea e 

grea lovitura morţii unui fiu, pentru sufletul delicat 
şi profund iubitor al unei mame: 

„Mai răcni într'un râs sălbatic şi porni. Era 
nebună." (Vlahuţa.) 

— Harpa glasului ei trebue să vibreze veşnic 
în sufletele copiilor. Să nu fie amuţită de urletul 
viforului de păcate. Oh ! şi ce transcedentală viaţă 
ar fi, dacă glasul mamelor ar cânta îndrumător şi 
drăgostos în fiecare şi oricine, să fie rezistent, să se 
opună la greutatea plumbului întunecat al destructi-
vului de viaţă viţiu. Iată, a fi mamă însemnează mi­
nune: „căci — să nu uităm niciodată — în sânul fe­
meii se zămisleşte ursita omenirii." (Benedetto de Luca.) 

Iubirea ei e sfântă şi planează pe aripi inge-
reşti, deaceea prin imprimarea dragostei de mamă 
poţi să urci culmile cerului ; să treci liniştit, neră-
pus de beţia lutului, spre lăcaşul Domnului . . . 

Tincuţa Murguleţ . 

B I B L I O G R A F I E 
„Povestea Iui Făt Frumos", de Petru 

Dulîu a apărut în a şaptea ediţie (revăzută) 
în renumita Editură „Cartea Românească" 
din Bucureşti. Aceasta lungă poveste în ver­
suri, de 160 pagini, cu nenumărate clişee 
frumoase şi mult grăitoare, este una din ope­

rele sale prin cari scriitorul sălăjean (de ori­
gine!) şi-a cucerit pentru totdeauna un loc 
de onoare în Istoria Literaturii Române. Ori 
ce apreciere o credem superfluă, deoarece 
operile dlui prof. Dulfu sunt cunoscute în 
toate şcolile de toate gradele din ţară. No: 
remarcăm, numai, aceasta nouă* ediţie mult 
perfecţionată din punct de vedere tehnic mai 
ales, şi, o recomandăm ca o carte foarte po­

trivită de cadou pentru copii. Se poate avea 
la ori ce librărie din ţară, în schimbul sumei 
de 42 lei. 

Cuvinte adevărate de I. C. Cătuneanu. 
Tipografia „Dacia" Cluj. Preţul 25 lei. 

Dl. Profesor universitar Cătuneanu, în a-
ceastă carte, pune la punct câteva chestiuni 
de o importanţă vitală pentru Stat şi Naţiune. 
Silindu-ne a înconjura, în cadrele acestei r e ~ 



viste, ori ce manifestaţie politică (de partid), 
recomandăm această carte preţioasă, caşi 
străbătută de cel mai curat naţionalism şi 
românism. In cele peste 170 pagini comprimă 
„ideea" (aproape în întreg ansamblul ei) care 
tot mai muit îşi face loc în preocupările ti-^ 
nereşti de azi 

Călăuza Gospodăriei Comunelor ru­
rale de Hie D. SabăU advocat, drd. în şt. 
econ, polit. Tip. Patria Sf. Gfaeorghe, preţul 
130 lei 

Aceasta voluminoasă carte (302 pag. for­
mat mare) este o operă de câţiva ani, prinsă 
în timpul activităţii sale din cele patru ju­
deţe (Bihor, Hunedoara, Arad, Treiscaune), 
în calitate de notar, secretor de oraş, pretor 
şi primpretor. Indispenzabilă pentru domnii 
prefecţi, inspectori, contabili jud., primpretori, 
pretori, secretari de plasă; notari, subnotari, 
etc. Cuprinde îndrumări şi o mulţime enormă 
de formulare practice şi procese verbale 
cari privesc toate chestiunile de patrimoniu, 
finanţe şi contabilitate. Drept ori ce dovadă 
a valoarei deosebite pe care o are această 
carte este faptul că deşi tipărită în peste 
cincimii de exemplare, în mai puţin de pa­
tru luni s'a epuizat complet. Acum se tipă­
reşte ediţia II.-a a acestei lucrări. Se poate 
comanda direct delà autor: Hie D. Sabău, 
primpretorul plasei Ozun jud. Treisca­
une . Dacă se trimit banii înainte spesele pos­
tale le suportă autorul, iar dacă se cere ram­
bursat, comandatorul. 

Noi, având în vedere valoarea deosebită 
a acestei cărţi, o recomandăm călduros tu­
turor celor interesaţi. 

„Presa Bună" din laşi în rândul multor 
cărţi şi reviste pe cari le tipăreşte ne dă, 
mai nou, foarte importanta broşură cu titlul: 
Ce este , ce cere, ce dă Preasfânta Inimă 
a lui Isus, de P. P. Luan S. I., trad, dé 
harnicul traducător, care se ascunde sub ini­
ţialele I. B. 

In aceasta broşură, de 64 pagini, format 
3 Is, explica pe înţelesul laicilor, cultul prea­
sfinţiei Inimi a lui Isus, atât din punct de 
vedere dogmatic cât şi din punct de vedere 
moral (al efectelor acestui cult.) 

O recomandăm foarte călduros — precum 
recomandăm toate cărţile acestui Institut 
unic în ţara românească — tuturor cinstito­
rilor preasf. Inimi a lui Isus, 

Se poate avea delà orice librărie creştină 
din ţară. Preţul 10 lei. 

Chestionar practic pentru examenul 
particular şi general de conşti inţă. Ti­
pografia ,; Sfântul Vasile" — Mănăstirea Bixad 
j . Satu Mare. 

Iubitul nostru colaborator şi prieten : P. 
Dr. Simeon Chişiu, având în vedere sufletele 
viitorilor preoţi cari sunt încredinţate grijei 
lui, a tipărit (ca manuscris) un foarte preţios 
îndrumător in examinarea precisă şi cu efect 
a conştiinţei. In ce se arată ce este e^ame-
menul general şi particular al conştiinţei ; 
cum se face, ca să aibă un efect pozitiv. — 
Se dau chestionare speciale pentru diferite 
ocazii (rugăciuni de seară, seminar, vacanţă, 
exerciţii spirituale, preoţi etc.) Deasemenea 
asupra păcatelor mai însemnate, virtuţilor 
cardinale, teologice şi alte multe subiecte. 
Este pregătit anume pentru preoţi şi clerici. 
Are 64 pagini. 

Având în vedere spiritul de jertfă al Au­
torului — care, îşi retace numele — îl ru­
găm să facă un aslfel de chestionar (ceva 
mai scurt) şi pentru lumea laică. Şi în cazul 
acesta, pentru jertfa sa materială, să aştepte 
răsplată, numai delà Domnul. 

Colecţie de cântece bisericeşti (ediţia 
VU. !). Tipografia „Serafică", a Seminarului 
Franciscan. Săbăoani, jud. Roman. Preţul 10 
Iei. Pag. 136, 

Cuprinde o mulţime de cântece ocazioaale, 
de Crăciun, de Paşti, la sf. Liturgie, la ado­
raţie, în cinstea Preasf. Inimi, P C. F, Ma­
ria, sf. Iosif, sf. Francise, sf. Tereza etc. 

O recomandăm tuturor cititorilor nostri. 
De asemenea mai recomandăm călduros : 
Via ţa sf. lz idor de P. losif l ă l m ă c e l . 

Preţul 5 lei. Din însuşi titlul cărţii se vede 
despre ce tratează aceasta cărticică. 

Fiind, peste tot, credinţa greşită, că plu­
garii (şi alte categorii sociale), cu nenumă­
ratele lor griji şi necazuri, nu pot să ajungă 
la sfinţenie, este cât se poate de potrivită 
aceasta cărticică, ce prin vieaţa trăită a sft. 
lzidor şi a soţiei sale sf. Torrilia, răstoarnă, 
acea greşală. 

Recomandăm preoţilor s'o răspândească 
în parohiile lor, iar copiilor de plugari s'o facă 
părinţilor cadou. Mai recomandăm toate căr­
ţile apărute în Tipografia „Serafică" din 
Săbăoani, jud. Roman, precum şi revista 
„Viaţa" care se tipăreşte acolo Abonament 
la această revistă : 50 lei. 

Căr t ic ică d e r u g ă c i u n i pentru copiii 
din clasele primare. întocmită şi editată de 
„un prieten al copiilor", adică de către un 
venerabil intelectual creştin din Cluj. Con­
ţine rugăciuni scurte pentru diferite ocazii 
(mărturisire, cuminecare) şi sf Liturgic 
Format mic, 80 p a g , se vinde cu 5 lei. 
Dacă se comandă delà 20 exemplare se 
dă şi rabat însemnat. Noi îndemnăm pe 
dşoarele învăţătoare s'o Introducă între 
şcolarii dlor. Se poate cere delà dl. dr. Iuliu 
Mureşian, f. notar public, Cluj, Piaţa Cuza 
Vodă nr. 7. 

R e v i s t e : 
Cele T r e i Cr işur i — Oradea, str. Re­

gele Ferdinand 11 (Casa >aţionalăj. Abo­
nament : pentru particulari 200 lei; pentru 
autorităţi 1000 lei. Apare iunar 

De patrusprezece ani stă neclintită, la 
postul său de onoare, aceasta publicaţie, 
care mereu s'a îmbunătăţit şi ca exterior 
şi ca interior, Azi datorită directorului fon­
dator al revistei, Dr George Bacaloglu şi 
distinşilor săi colaboratori, „Cele,Trei Cri­
şuri" este una dintre cele mai bine redac­
tate reviste din ţară. 

De un timp numerele sunt consacrate 
diferitelor evenimeute ori idei mai im­
p o r t a l e . 

Din fiecare număr transpiră românismul 
curat de care este călăuzită 

Cra in icul . Bucureşti, str Vincenţiu Ba­
bes nr. 1 .bis. 

O nouă gazetă a început să apară la 
Bucureşti în ziua de ^9 Octomvrie 1930. 
(Sărbătoare lui .,Hristos Rege".) Semnalăm 
cu multă bucurie aceasta apariţie, căci 
numele distinse şi binecunoscute în presa 
românească din Ţara cari «criu în nr. prim 
dau garantă că aceasta publicaţie va fi un 
bun propagator al moralei, artei, ştiinţei 
şi literaturei adevărate, precum şi promite 
a fi în numărul de fond. 

Fântâna Darurilor — Bucureşti VI., str. 
Cătuneanu 39. Abonament 15 i lei. Este o 
simpatică.revistă lunară de cultură creştină, 
care se adapă la fântâna, cé împarte cu 
mult belşug bogatele daruri cereşti ale 
Mântuitorului. Deşi confesională se sileşte 
a privi spre fraţii ei, de altă credinţă, cu 
destulă iubire ce este inerentă unei reviste 
întitulate „creştine" Are colaboratori d i s ­
tinşi dintre cari pomenim pe cunoscuţii 
Gala Galaction şi Lascarov-Moldovanu, 
dar sufletul acestei reviste este, fără îndo­
ială, activul ei director : Pr. T, ma Chirieuţă. 

Flori de crâng, Oradea, str, Simeon 
Bărnuţiu nr. 1. Director : El. G. Georgescu, 
Redactor : St Stăneseu. Abonament 140lei. 

„Flori de crâng" este în primul an de 
existenţă, dar se dovedeşte a fi o bună 
revistă literară şi socială. Articole foarte 
variate, unele şi instructive Peste tot, are 
un conţinut bogat şi bine dires. Colabo­
ratori foarte act vi, dintre cari cităm — 
alături de conducătorii revistei — pe cu­
noscutul psiholog şi pedagog : George Bota. 

Ca înfăţişare externă încă este plăcută. 
Formatul însă şi 1-a schimbat din „mare" 
în „mic"; deasemenea şi titlul revisiei, cu 
începerea anului curent se numeşte : Suflet 
R o m â n e s c . 

Mar ian i s tu l , Blaj. Abonament 25 lei. 
Redactor : Păr. loan Suciu. 

Un foarte plăcut şi binevenit buletin 
pentru tinerime a apărut, de curând, la 
Blaj, care va apare lunar. Este menit t i ­
neretului marianist. — Noi încă îi dorim 
vieaţă lungă, înflorire şi creştere ! 

l zvoraşu l , Bistriţa-Mehedinţi, of. T - S e ­
verin. Abonament 100 lei. 

Revistă de muzică, artă naţională şi folk-
lor, care apare sub îngrijirea Dnei Olim­
pia G. Dumitrescu şi Pr. G Dumitreseu— 
Bistriţa Conţine o mulţime de bucăţi mu­
zicale pe note şi articole variate şi intere­
sante. — Acum, la încheerea revistei aflăm 
că a apărut şi un foarte frumos calendar-
muzical pe 1934: lzvoraşul. Preţul 30 lei. 

„Blajul" ne dă o nouă revistă de cul­
tură f. b n e redactat Vom veni cu precizări 
în numărul viitor. Titlul revistei este: Blajul. 

Rând p e r â n d vom r e c e n z a scur t t o a t e 
că r ţ i l e şi r ev i s t e l e pr imi te la Redacţ ie . 

P O S T A R E D . ş i A D M . 
— Tuturor prietenilor noştri (colabo­

ratori şi abon,ţ i ) le dorim, ca „Anul nou" 
să le aducă multe binecuvântări cereşfi. 

— Articolele rămase — din lipsă de spa­
ţiu — se vor publica în numărul viitor. 

— Răspunsurile, încă, din acelaş motiv, 
se amână pentru numărul viitor. 

Cronica s'a împărţit în corpul revistei, la 
locurile rămase libere la Impaginare 

V 

Tipografia „Lazar" Şimleul-Silvaniei 


