



ORADEA-MARE (N. VÂRAD)  
3 septembrie st. v.  
15 septembrie st. n.

Ese in fiecare duminică  
Redacțiunea:  
Strada principală 375 a.

Nr. 36.

ANUL XXXI.  
1895.

Pretul pe un an 10 fl.  
Pe  $\frac{1}{4}$  de an 5 fl.  
Pe  $\frac{1}{4}$  de an 2 fl. 70 cr.  
Pentru România pe an 25 lei

## Comóra.

Cetate ademenitóre de verdéță, cu pajiște fragedă de primăveră; ici colea căte un brădeț tiner și formeză un con verde inchis. De ziduri și slugesc căte vedî cu ochii, brađi 'nalți bêtrâni și verii lor, sagii, ce tot mai sus și mai sus spre cer caută. La o parte spre apus se ridică bêtrânu Coștila, cu tururile-i trusașe, cu stegulețe de jnepi, cu afundături 'nnegrite de fumul vremiei, tăcut ca o cetate pustiită de dușmani, dar tot mărăță, tot neplecată, tot privindu-te cu dispreț. Par' că din el răsună glasul poetului:

Numai omu-i trecător  
Pe pămînt rătăcitor,  
Iar noi locului ne ținem,  
Cum am fost aşă remânem.

La picioarele-i se 'ntinde armata de fagi, tineri brădeți, ce par' că anume stau la adăpost, în timp ce maturii s'au coborit departe în vale să dea piept cu omul. Si solele spre apus, par' că nesăturat de acăstă bogăție de verdéță, se furișeză prin Valea-Cerbului și rađele-i strâlucitor aruncă o mréjă aurie pe côtele mai jóse ale Coștilei.

E liniște, nici vent, nici șuer de mașini, nici glas de om, nimic; tăcere ca în mormînt. Si în astă tăcere adâncă, în astă frumusețe fermecătoare, pe care graiul omenesc înzădar se încercă a o deserie, tu, om trecător, jucărie a intemplierilor, simî aceea ce se numește noțiunea vecinieci.

— Da, e frumos Coștila, sunt frumoși munții și căte comori n'au intr'enșii, — îmi șise moș Oplea, privind la ei cu jind.

Pe față citiai gelosia; clătinatul lui din cap iți

dicea: „Eu copilul de odinioră, am imbătrânit și ei stau aşă și vor sta încă mult!“

— Cum, dar cine să fi pus ore comori în ei?

— Hei! cine! N'avut cine, credi? Dar pe acă într'o vreme se ascundeau hoți de ăi mari. Pe aice era drumul negustorilor și boierilor la Brașov. Hoții le trimiteau respuns tocmai pe la București, că la cutare dî și la cutare loc să le pregătescă atâtea și atâtea pungi de galbeni. Si boierul său negustorul pe care cădea păcatul, decă-i mai era drag să trăiescă, n'avea ce să facă, la badea trimitea bani. Apoi hoții ascundeau bani prin găurile munților, prin locuri neumblate. Cu vremea unii muriau, pe alții și prindeau și bani au remas în séma celui Necurat, cruce de aur cu noi!

— Ei, și n'a aflat nimeni vre-o comoră de acestea?

— Cum să nu afle! Au aflat, dar nu-i procopselă de aşă bani. Unii se smintesc, alții mor. Bună-óră a fost unul la Sinaia, a găsit o comoră. Mai avea, credi, cineva bănet și case ca dênsul? L'am apucat gol ca degetul, și aşa de-odată, cine mai era ca dênsul! Si uite! nu s'a ales ađi nimica, până și némul i-a pierit!

Dicend acestea iși susține pe d'asupra palmei înălțând o în sus, ca să arate că după cum n'a remas nimic în palmă, tot aşa și din avere celuie ce aflate comora.

— Dar de aicea din Bușteni

n'a găsit nimeni?

— Ba da, a fost unul Ilie. De felul lui era vînător. Se spune că umblând el într'o dî aşă cu frateșeu, prin munți, s'a răsleșit unul de altul. De unde și până unde pe Ilie l'a prins un somn: cădea d'a'npicioarele, nu alta. De, se dice că el se tot rugă mereu la Dumnezeu să-i arate o comoră. S'a culcat Ilie, că



Statua lui Heliade în București.

nu eră alt chip, și a adormit în pădure. Și iată că î se arăta în vis Arhanghelul și-i dice: „Du-te în cutare loc, la atâția pași dăicea, după stâncă și vei găsi bani mai mulți decât își trebuie, dar să înzestrezi doue fete sărmane”. Cum să trezit el, să dus, cum îl invățase ângerul, și ținându-se de jnepi să plecat aşa peste stâncă și, când să uitat a văduț în gaură risipit o griză de bani. Fuseseră într-un burduf de capră și, cum putredise burduful, ei se împriștiaseră pe jos. A stat el, Ilie, cât a stat cu ochii holbați la bănet, par că nu se mai indură să plece și să se despartă de ei. Să-i ia, nu avea cum! A tras cu cărja un irmilic, apoi să gândit să mărgă acasă să-si ia dăsagi și să-i care incet, incet, să nu se bage de semă. Mai la vale a dat și de frate-seu, dar nu i-a spus nimic de comoră. A doua zi să dus singur, a căutat fel și chip, el vînător crescut pe stânci, care cunoșcea mai fie-ce colț din munții noștri de la Morarul și până la Jepi, n'a mai putut nemeri! Pace! par că intrase în pămînt, par că se prăbușise peste năpte cu colț cu tot. Și a umblat el săptămâni întregi căutând; a spus pe urmă și la cărciumă, să dus cu alți vînători: nimic! Nu s'a mai aflat nici în ținută de așa. Vezi, pe el l'a cercat ângerul când dormia și când l'a văduț atât de lacom, că nici măcar lui frate-seu nu-i spune, i-a luat darul și din asta i s'a tras și mórtea bietului Ilie.

Cum adică i s'a tras mórtea? N'a putut astă comoră și pace! Înainte nu trăia și fără atâția bani?

— Așa, dar s'a betejit, s'a prostiț, tot gogiă, nu grăia cu nimeni și în câteva luni, sărmănușul a fost gata. Și ce odor de flăcău! Par că-l văd acumă: înalt și ocheș, se dedea fetele în vînt după el. Avea niște ochi de te sorbiă, când se uită la om. Plângău după el fetele de se prăpădiau. Géba, nu-i nimic mai sfânt decât munca omului! Ce căstigă omul cu munca lui, aceea se prinde de el. Încolo: haram vine, haram se duce. Ce lucru pôte fi mai blăstemat decât comoră! Cât sânge nu s'a vîrsat pentru ea, câști copii n'au ramas prin ușile ómenilor, câte suflete nu s'au dat diavolului pentru bărănitul ăla. Și mai la urmă e șiciu că toate comorile sunt sub stăpânirea Necuratului, cruce de aur cu noi! Bietul Ilie numai unul a luat și s'a smintit! De aceea ele nu se văd ținută, ci numai năpte. Necuratul caută cum ar monni sufletele.

Lumina sôrelui tot fugia prăbușindu-se după cîstele munților. Sus se intindea albastrul senin pe care fugia piripitul crai nou. Verdele pădurilor se tot închidea acoperit de un voal alburiu; pe Valea-Cerbului se audia vîjuitorul copacilor ca o apă ce ar curge cu zor la vale. Frunzele uscate foșniau sub picioare, palate sumurii amăgiau vederea în zarea depărtată a pădurilor, tot mai scurtând din cale, cum speranțele ne scurtează viața și ne ademenesc să ne grăbim pe povîrnișul vieței.

SOFIEA NĂDEJDE.

### Cugetări.

Progresul, în toate genurile, e probă și răsplata silinței.

O tinerețe fără amor e ca o diminată fără sôre.

Se pôte totdauna învinge mai ușor deprinderile reale așa decât mâne

### Adio locului meu natal.

**R**emâi cu bine, sat iubite  
In care m'am născut pe lume:  
În tine las o-mamă dragă  
Un tată, frați și casa 'ntrăgă,  
In care dile ferice  
Mi-au fost viața mea și glume!

De-acum n'oi mai avé mominte  
Ca cele ce-am gustat sub scutu-ji:  
Să văd în dori eşind un sôre,  
Iar séra luna gânditóre,  
Și di făr' nori pe ceruri sfinte  
Și nopți cu stea vestind trecutu-ji.

Remas bun și tie livadă,  
In care eu prindeam la fluturi  
Și vesel me jucam cu soții  
De joc și-apoi cântam cu toții  
Dulci cânteci și făceam paradă,  
Când frunze cad din plopi de-i scuturi!

Voi munți cu văi desfătătore  
De cumva ve voi duce dorul,  
Cum voi puté 'necă durerea  
Ce mult imi va secă puterea?  
Cum voi opri a mea plânsore  
Și lacrimilor mari isvorul? . . .

De ce-a fost scris în cartea sorții  
Să las a vostre văi plăcute?  
De ce să nu mai simt miroșul  
De florii, ce ve erau priniosul?  
De ce să ve lipsesc ca moșii?  
Nu pôte, ce-i, să se strămute.

La călători răpiți de dragul  
Privelistei incântătore,  
De-or intrebă, că ore cine  
V'a îndragit mai mult ca mine,  
Le spune-ji, munți, la tot sirégul  
Că nu e nime pe sub sôre.

Aminte să ve mai aduceți  
Și voi, dumbrăvi, cu umbra désă  
Că am ședut sub mândri-ți cetini  
Incungurat de dulci prietini;  
Adio, când ve dic, imi duceți  
Cuvîntu 'n zarea ne 'nțelësă!

Isvore reci cu limpeđi ape  
Ce tremură curgând pe prunduri  
Să nu uitați cu ce placere  
Priviam la voi stând în tăcere,  
Și admiram cum vreau să sape  
A vostre unde mari afunduri!

Voi paseri de prin codrul verde  
Când imi veți mai căntă-ășă dulce?  
De nu în țera depărtată  
Aici nici când și nici odată  
Și nime n'o să me desmerde  
Când lebede merg să se culce.

Se duc în stoluri rândunile,  
Cu ele merg și eu de-o dată  
Dar vor veni în primăvără  
Iar în iubita-mi, dulce teră,  
Eu n'oi veni 'n dilele mele,  
Nu, nici odată, nici odată.

Adio! dar ve duc la tōte.  
Voi munți durerea mea veți șe-i-o  
Căci codrii-i va străbate vîntul  
Ve va aduce 'n grab' cuvențul  
Si din al vostru sin va scôte  
Echou la ultimul adio!...

*Caienul-mie în 1 septembrie 1895.*

P. O. BOCCA.



### Respons

*la cele ce spun dușmanii femeilor.*

XIII.

**A**cestea tōte: părți din natura femeiei, din natura iubirei, din natura omenescă, precum și casuri din viēlă și impregurări invēlite în jăseturile lor — anume le am votat spre a putea respunde mai în special la invinovătările ce se aduce. Astfel fiind am luat în vedere aşă cum e lumea, nu cum ar trebui să fie; desecând cu destulă neșcență, precipitare și nedibacie, lucruri pentru cari ar trebui studiu indelungat, dar față cu cele de care suntem acuzați nu pu-lem tăcea și fără de a ne arogă ore-care pretenție, am judecat lucrurile, după adevărul ce ni se pare că-l vedem.

Dominilor le place a spune că femeia e rea; ei bine, astfel le-o dăm și noi, pe partea ce nu le place, las să spue și mai departe că e rea... Nici un bărbat nu va spune că femeia e decât dênsul mai bună, acăsta se trage de prin biblie, de când primul păcat tot în spatele Evei l'au aruncat, ca să și lepede pe cineva sareina și să scape de or ce respundere ei — las să fie — noi nu ne dăm într'o parte, vrednică suntem să-l purtăm și să luptăm... dar déca am voi să comparăm bunătatea bărbătilor cu a femeilor, de sigur că n'am mai puté găli enumerând tōte acele virtuți ale femeii, de când e lumea și până adă, care au făcut omenirea, ea urmînd greul și făcând temelia casei; ăngerul binefăcător și isvorul de sericire al familiei, ca a fost acea care cu cea mai mare abnegare de sine și-a sacrificat tinereță și viēlă, intru ingrijirea ei față de bărbat și creșcerea copiilor, pe când el a fost intotdauna egoist. Chiar și inventiunile cele mai mari de civilizație în anticitate, femeia le-a făcut, precum: zidirea de case, carul său trăsura, unelte, imblânđirea animalelor, luciul câmpului și alte lucruri delicate, lucruri cu capul — e constataț, asta se vede în mitologie, ce rol mare ocupă ființa femeiescă ca binefăcătoare a omenirei, în Dumnezeirea anticității și atributele ce i se dădeau; de sigur că nu degéba și deși înțelepciunei, tot femeie a fost. Bărbatul umblă mai mult la vînătore, la resboi, venind acasă numai ca un musafir unde tōte trebuiă să le găsească gata, în astfel de impregurări, el nici nu putea să-și exerciteze întratăță mintea sa. Tot ce menționăm aice, e de omeni competență constataț.

De asemenea se poate constata, că femeia a fost și este partea cea mai eredinciösă din omenire cu tōte că cea mai atacată și cea mai espusă este ea; și ar putea să facă multe, fără rea voință numai prin incântările ce o ademenesc și se întrebuiștează de sute de bărbăți față cu una singură ea — să vedem înse care bărbat va spune că i-au căut femeile silă, din contră ei singuri cea mai mare silă își dau ca să le facă rele și tot dlor mai au încă asupra femeilor gură; dar căt se luptă ea cu dênsii, cătă tactică întrebuiștează pentru a-i înlătură, asta nimică nu însemnează; am vedé cum ar fi ore déca am schimbă roulurile? Dsale le-au fost femeile prin atâtea mii de ani ca niște copii, în mână — déca au fost aşă de trébă pleteau să le facă aşă cum au vrut, n'aveau decât să mărgă cu exemplu bun înainte... Nu vrem să ne ocupăm cu moralitatea dlor nici să le punem în sarcină căte ni le spune istoria chiar despre cei mai mari filosofi și moraliști cu Socrate în cap.

\*\*\*

Cu tōte că în cele ce s'au spus până aici, au intrat destule ce pot servi ca respons la acuzațiile făcute, vrem înse a luă căt mai pe scurt și unele din punctele principale în parte.

Astfel indată după punctul ce dl Simu aduce cu Pederzani, induce vederile lui J. J. Rousseau cu carele suntem în totul de acord. Aceasta ădice că: bărbatul va fi aceea ce femeia va face din el — la care dl Simu face observarea că bărbății sunt rei și lumea e nefericită pentru că femeia îi dă impulsul aşă; său cel puțin aşă se înțelege după invinuirile ce se aduce față de femei. J. J. Rousseau era un idealist și acesta de sigur, din contactul femeilor nobile ce le-a întîlnit: căt de frumos purtă el amorul seu platonic cu dna D'Houdetot și ce frumos ne deserie în romanul seu pe sublima Heloisa; cum analizează el de bine susțitul de femei alătura cu al seu. — De sigur că nu or ce femei pot simți și inspiră astfel de amoruri, de aceea nu poate fi nici lumea totă aşă de fericit influențată.

Cu totul în opoziție acestuia stă sensual Eminescu, a cărei femei au aşă creștere înăcat în poesia ce ne-o deserie: „având mințile ușore, fac din ochi la bărbati...“ de sigur că cu aşă societate de femei nu te vei rădică și puté menține la ideal, trebuie să vezi lumea pe partea cea mai rea: de acea și el cu totă filosofia lui nu a tras decât la pămînt O femeie mai nobilă chiar déca ar fi întîlnit, nu ar fi fost în stare să-l influențeze când era prea târziu.

Mai departe, ne spun domnii că femeia e capriciosă — și acăsta de sigur aşă trebuie să fie pentru că nu are vederile destul de limpedji, ideele, principiile destul de formate, ceea ce arată de ce mare scădere e o astfel de femei și pentru bărbat; din cauza acăsta și gândurile lui se vor viciă pe cătă vreme va fi ea aşă: ea e solele care atrage, central după care el se înverșeșee — creerul lui e mai desvoltat în gândire și precis în principii pentru că are cultură, dar totuș femeia prin puterea ei va fi în stare a-l abate și influență, cu atâta mai reu déca ea nu va șe cuviință și binele ei îl va trage spre reu. De sigur că tinerul care a avut ocazie să se desvolteze în societatea femeilor de condiție bună, se va fi desvoltat altfel decât acela ce va creșe între spini. Bărbatul va fi aceea ce-i plăcea femeii cum ădice J. J. Rousseau; iată și cauza pentru care lumea după cum o constată dl Simu fără bine, nu poate fi destul de fericită; și anume pentru ce? pentru că femeile nu au cunoștințele și instrucție cuvenită

care să le ridice la înălțimea lor; bărbații cari șeiu să céră atâta de la femei! ar trebui mai intei să-i dea mijlocele de a o putea pune pe femeie în poziția de a face fericirea lumii și a-i mulțumit. — Apropo de aceasta mai venim cu respunsul și la urmă.

\*\*\*

Un singur poet e gingga și bun, ia partea adevărului și a femeii, față de o biată fată inclusă pe viță lângă un bătrân și condamnată de societatea a-și pierde florile și tinerețea fără de a șe fi lume ce-i dragoste, ce-i bucuria — ii dice cuvintele următoare:

»Poți să cauți fără muștrare, ale tale dulci păcate.  
Negreșit că și de omeni și de cer vor fi iertate.«

De aici se stărnește furtună întrăgă, bărbații vren cu or ce preț să-și apere costa — adeca păstrăză dlor moralitatea femeii; — ea să suferă totă viața par că mai are de trăit odată pe lume, or cineva o despăgușește că își va sfârmă înima — femeia să fie numai sclavă ce să servescă de podobă la carul lor, iar ei să-și pote face în totă vocea și ocrutiți de drepturile ce-și dau, totă gusturile pe unde ar vră — lor li se iertă totă, numai femeia când vine aș cere dreptul la viață, e injosirea sa! Sunt de tot prea egoști domnii! Décă n-ar fi aşa, nu s-ar pierde atâtea vieți și atâtea crime nu s-ar sevești, cu totă sforțările ce-și dau intru a face pe alții cinstiți. E o nedreptate prea mare în asemenea casuri — pe când unul din buecile poate să facă răspipă în totă și lucea, celalalt să poste lângă densul otrava decă nu a putut luptă peste puterile sale și a fost jucăria naturei. De altmintrele aşa cum se dă tonul și cum e lumea, totă le poți face, numai căt să nu te știe nimene, și nu superi societatea și să nu lipsești de respect la bărbați. — În privința acestei ați se practică mai bine decât or când legile lui Licurg: să furi dar să nu te prindă. Si în casul acesta al nostru, se vede că se practică de prin vremile cele mai dedemult, căci față cu slăbieciunile oménilor ce vecinie vor fi în omenire altfel nu se poate — aceleași cuvinte le-am audit din gura unui bătrân care trecea ca fără păță model de virtute și de ișteșime, dar între prietenii impărtășia din principiile și înțelepciunea vieții sale; astfel el dicea: „ce am făcut, n'am gândit aşa: Djeu din cer me vede — el să me judece — dar oménii nu. Se vede că, ca și demult, și astăzi oménii nu merită să știe adevărul, căci nu sunt în stare să judece și e forte cu drept dis: pot ei șe înima și starcea altuia, ei nu pot judeca decât după unele impregiurări generale care le ating simțirea și mintea lor.

Tot aice stă și păcatul dlui Vlahuță. Dsa ca mai tiner, de moda de astăzi, neinițiat în legile și misterele lumii, a fost eu susținut curat; a spus lucrurile din sinceritate; ceea ce lumea ipocrită nu-ți poate iertă și te pedepsește indată, aducându-ți aminte de legi mai înțelepte ce se practică în lume, cum e proverbul german: decă nu ai făcut diră, n'are nime dreptul de a te pîri. Aceasta de sigur pentru că nu a venit timpul acela visat, în care să se respecte tot ce e adevăr și să fie sfânt ce e natural; căci a crede precum spune dl Simu că prin aceste versuri dl Vlahuță dojenește încă și mai reu decât pe femei, atunci ar trebui să-l dojenescă mai bine pe Djeu, de ce a făcut lumea aşa; său nefiind sincer și scriind fantasi, ar fi trebuit să mergă pe căi nenaturale, forțând la ascunderea adevărului și aducând degradarea omenirii. Cel mai bun lucru inse eră să tacă; lumea e frumosă aşa lustruită

pe din afară cum este, ce foese pe din lăuntru acea nu știe nimene — e ca și mărul cel frumos și plin de viermi, dar decă ar suferi să constatăm interiorul, să piptăm secretele ce ne lovesc întru atâta urechile, de și n'au nimic în sine de nenatural și ingrozitor — l'am puté operă și măcar o parte, pentru că să dea răde, ar seăpă.

Se vorbește că acele versuri ar aduce demoralizare — dar să se ia omul cel mai simplu din popor și incă va înțelege că decă e întrătăta deosebirea între o fată tineră și un bătrân, casă fericită nu poate fi; dör decă cine știe ce considerații o indemnă pe fată și de sine se simte fericită, or în adevăr il iubește. Aceea din casul nostru de și l'a putut alege singură, dar ce alegere poate să facă o copilă de 15—16 ani! A putut tare bine momentan să-i placea pentru o vorbă ademenitoră ce în naivitatea ei o a încațat său pentru o bombonieră frumosă ce i-a adus, fără de a fi în stare să priceapă mai departe său să pote să iubescă în acel moment înima sa. La multe nu li e indesul instinctul de apărare, pentru a respinge imediat aceea ce nu-i convine; cum se vede aceasta la oménii mai de jos ce trăiesc mai conform cu natura, o astfel de fată va plângă indată, va ocări, și va face fel de fel de șicane, că s'ar duce el singur în lume, la noi creșcerea te induplecă a vedé altfel totă; de a face voea părinților, și din politetă, din bunetate și se pare că iubește și primește totul de bun. Si chiar atunci când instinctul își spune, când de la început nu poți pe cineva suferi și ai fugi de el în totă lumea, ajungi pe urmă din deprimare a-l iubi, dar cu totă acestea la cel mai mic cas diversitatele se vor arăta și va fi văsamar când vor veni ciocnirile; cause neintrerupte în căsătorie de neregularități și nefericiri.

\*\*\*

Cât despre dl Coșbuc, cea ce ne spune în ale iubirei:

Că odă a fost ea numai Marie pe pămînt,  
Dar că de milioane de ori e Magdalena  
Vampir când te iubește și 'n ura ei hienă,  
Un demon... etc.

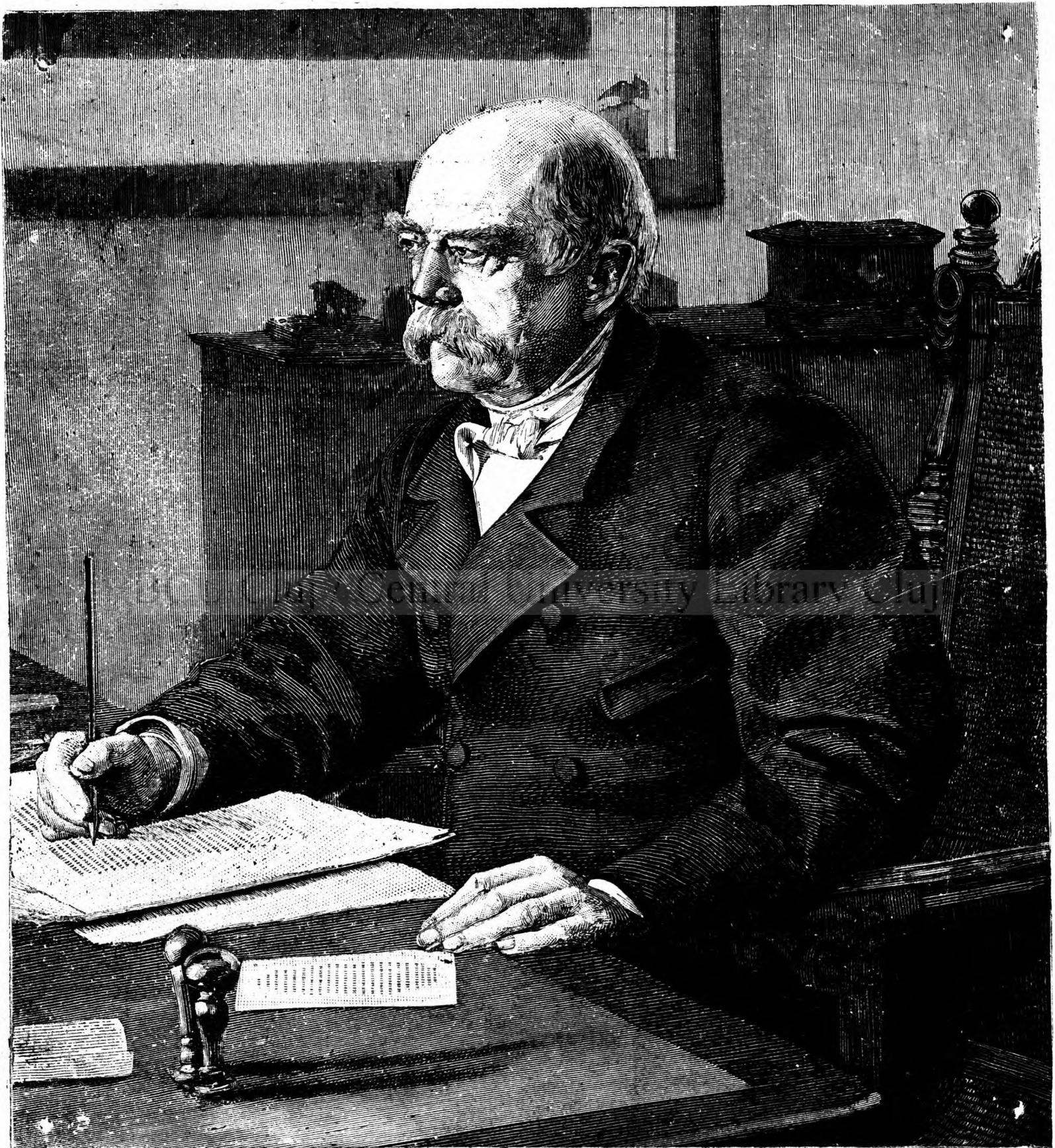
Dsa după cum audim e încă prea tiner și de aceea nu poate avea destulă experiență, și apoi e realist că și cehalalți, astfel că găsește iubirea numai aşa cum o caută, nu are destulă răbdare a încercă și altfel de iubiri; o iubire mai ideală, mai moale, în vîrtejul acțiunii în care este l'ar enervă, de acea nici nu se poate atinge aşa ceva de dsa; neavând lumea de astăzi sens pentru dragostii ideale; sentimentele acestea sunt date mai mult la femei, și numai în fragța tinereță le are și bărbatul seu și mai pe urmă decă e dispus aşa; — iar unele femei de prin orașe mari, despre care se vorbește, formate de bărbați după cum ei vor, nu dau măsura femeilor în general.

ELENA VORONCA.

Intre doctori și pictori e o mare deosebire: cei dintăiu își acoperă prostiile cu pămînt, pe când cehalalți le espun vederii tuturor.

\*  
Omul de adevărată valore ne sileșce să-l ascultăm, când e lângă noi, și să cugetăm după ce plécă.

\*  
Invățatura e podobă bogatului și bogăția săracui lu



*Bismarck.*

## H a o s.

**N**imeni nu știe ce me muncesece  
De-atâta vreme fără de repaos,  
Căci al meu sulet este un haos  
Unde gândirea se rătăcește.

Este ca lacul, la suprafață  
Etern albastru, calm și profund,  
Nimic nu-i schimbă limpedea față  
Înse noroiul este la fund.

Si de că în susfet cobor privirea  
Nu me reaștu cel de-altă-dată,  
Căci undă vieței e turburată  
Si e 'n adâncu-i nenorocirea.

CINCINAT PAVELESCU.

## Isus și cei doi iubiti.

De Armand Sylvestre.

## I

**N**óptea e liniștită, o nópte de Judeea în vremea credințelor naive înse și a speranțelor pornite spre viitorul misterios prin graiul neuitat al profetilor. O nópte senină și făculă din liniștea tuturor lucrurilor!

In aerul lin stelele nu scânteiau, ca și cum in ochii lor nemuritori ar fi tremurat lacrimi.

Ele păreau mai mult niște cue mari de aur susținând un uranist de azur intunecat, d'asupra lumeni ingenuchiată pentru o rugăciune mută. Din coșurile caselor se suiau palpitând în umbră, sumuri departate, ca și cum pămîntul ar fi fost numai o cădehnă mare, și frunzele sycamorilor erau legăname de adieri armo-niose răcorind astfel lucrurile obosite. Pămîntul era cald încă din pricina arșiței de peste și în aer se înălțau miresme, miresme ușore, în cari treceau sufletele florilor morte.

Și amendoi se puseră jos lângă un isvor și plângeau fără să dică nici o vorbă, amestecând plânsul lor cu surisul nesimțitor al apei. Cum nu erau fericiți decă se iubiau? Vezi că între dragostele lor se pusese fatalitatea și-i impiedică de a face o singură fericire. Amendoi erau tineri, ca era de o frumusețe uimitoare, și amendoi iubiau pentru intēia óră și iubirea ii făcea să cunoșcă intēia suferință.

Pe el îl chemă Nestali și pe ea o chemă Lia și amendoi erau din triburi rivale, despărțite de ura dintre părții. Si de aceea fugiseră împreună, cam fără să știe încotro se duceau, șciind numai că se duceau împreună.

Cu durerea în inimă dar și încântați că sed astfel unul lângă altul, își spuneau că nimic în lume n'ar puté strivî lanțul care le măngăie și le indureră misericordie. Si izvorul părea că le dă dreptate.

Cine i-a văzut astfel, aşă de bine făcuți pentru comuna fericire care fugia din naintea lor, i-ar fi pis înuit și i-ar fi și plâns.

Mânilor lui tremurau de fericire când măngăia lungul păr al iubitei sale care strălucia ca argintul la lumina lunii, și buzele ei se apropiau, fără să se atingă ca doitrandafiri pe cari adierea ii pleca pe unul spre

altul și care-și schimbă numai arama lor pătrundător.

— Te voi iubi până la mórte! îi spunea el cu o voce pe care numai ea o audia.

— Până când voi mori te voi iubi! îi respundeau ea lăsându-și și mai mult capul pe umărul lui.

Si, tăcând amendoi, se gândiau că numai un Dumnezeu i-ar putea scăpa de suferința acesta grozavă, un Dumnezeu mai bun decât Jehovah cel fioros care, chiar de la inceputul vîcurilor, a făcut ca iubirea să fie o pedepsă.

Impregjurul lor părea că se induioșeză tot și nu știu ce milă a naturei ii invălia par că cu musici compălitore în cari cântă speranța, speranța iubirii înăscute, astfel cum își o inchipue cineva când iubește pentru intēia óră.

Si tragică lor copilărie era amestecată cu copilării ea haz. El adună una câte una foile unei zimbile pe cari le rupea ea încep cu degetele-i albe subțiri, și le punea pe sinul lui după ce le sărută. Erau cu lacrimile în ochi și cu tôte acestea își zimbau și uitau în bucuria lor că sunt împreună, că poate un vecin adio îi aștepta în pragul fericirii lor.

Amendoi simțiră că odată un sgomot. Harpe vibrau, sfesiind lăcerea cu gemelul lor asecat. Si glasuri diceau un imnale a cărui vorbe nu ajungeau până la urechia lor.

Se uită, îngrijăți și mirați, în partea de unde venia sgomotul și văzură apropiindu-se umbră mare după care urmă un nor de praf ce se lăsa indată în jos ca valul unei mari care se potolește când se izbește de mal.

Curiositatea ii făceau să sară din locul lor, tindu-se îmbrățișați încă o rupseră d'a fuga ca niște copii sburdalnici spre cântăreții aceia.

## II

Era un corteu pe care nu s'așteptau de fel să-l vădă. Bătrâni cu barba albă care le aternă peste rochii cusute în flori, mergeau pe jos, cântând cântice de slavă, în urma lor veniau robi cari țineau de căpăstru cămile și catări încărcăți cu tot felul de lucruri de argint și de aur cari străluciau ca și cum ar fi cădut din cer stele mici și s'ar fi agățat pe ele. Si în cădelnișe grele de argint ardeau smirnă, rechină profună și cinamul cari de și nu luminau drumul, îl umpleau înse cu un miros de biserică, ca și cum se făcuse vre-o jertfă.

Lia îndrăsnii, ca mai intēiu, să s'apropie de bărbatul care părea mai blajin pentru cei umili și să-l intrebe unde se duc ei astfel.

Bătrânu îi respunse blajin:

— Noi suntem Magii cari venim de departe ca să ne inchină la Bethleem unui Dumnezeu nou care s'a născut acum și spre care ne călăuzește stăua acesta, de când am plecat de acasă de la noi.

Nestali se uită în partea unde arată degetul bătrânlui.

Privirea lui intēni p'a Lii și amendoi, cu aceiași măhnire, văzură că stăua acesta nu era stăua în care se incruceau, în siccare nobile, gândurile lor de amorești. Fiind că o superstiție tot aşă de veche ca și lumea face pe cei ce se iubesc să-și aléga o stea pe cer și de la care aștepta vre-un ajutor misterios.

Si amendoi se gândiră astfel „Un Dumnezeu nou!”

— Ne dați voe să ve însoțim? întrebă Nestali.

Bătrânul se sfătuia cu tovarășii sei cari — fără să-i păță audii cineva ce-i respundeau — dedea din cap legănatu-și bărbile până peste braiele lor cusute cu aur și cu pietre scumpe.

— Aveți vre-un dar bogat ca să-l dați aceluia care așteptă închinarea noastră? întrebă în sfârșit bătrânul pe cei doi tineri.

— Nu avem alt dar să-i ducem decât dragostea noastră!... ăsemeia!

Și florile acestea!... ăsemeia desprindând din păr cățiva trandafiri veștejiti din pricina sărutărilor iubitului.

Toți bătrâni se strimbară de ris când audiră vorbele acestea.

— Măi copii, rîdeți de noi! ăsemeia bătrânul care vorbise intîi cu Lia. Se vede că voi nu știți cine suntem noi! Noi suntem puternici, invetății și înțelepții! Ce ar căută doi nebuni ca voi între noi? Dragostea voastră și flori! Ce ar face un Dumnezeu, rogu-ve, cu niște daruri aşă de neinsemnate? Noi îi ducem lădi de metalele cele mai rare lucrate frumos de lucrătorii cei mai dibaci și aromatele cele mai prețioase pe care le am descoperit. Fiind că noi suntem omenii pentru cari firea nu are taină! Remâneți sănătoși!

Și cortegiul, care se oprișe un minut, porni iar ritmat ușor de pași grei ai omenilor și animalelor. Neftali și Lia îi lăsă să plece și, cu fruntea umilită, remaseră o clipă în loc, ținându-se de mână.

Inse era scris că singurătatea lor să fie turburată încă odată

### III

Aceșteia veniau de la sôre apune și umbrau cu picioarele găle, și cântecul pe care-l cântau nu semăna cu înțeleptele armonii pe care le acompaniază viora și harpa.

Era un imn ţărănesc în limba ţărănească, cu care s'amestecați lipătul naiurilor. Și nu era imbrăcați cu haine scumpe ci cu piei reu lucrate cari aternau pe umerii lor ocheșii. Și peste pieile acestea sfesiate erau încinși cu sfiori. Cu densi mergeau femei și copii cari duceau ramuri culese de pe marginea drumului și pome și șișlare cu lapte spumos. Aceștia erau ciobanii cari veniau să ingenunchă lângă staul, dar cari veniau mai târziu decât cei trei Crai de la răsărit, fiind că drumul lor fusese mai greu.

Cel care mergea înainte și se părea că conduce pe ceialalți era un flăcău căruia îi scăpărau ochii și privirea lui semăna cu a profetilor: era și fantastică și dulce tot într'o vreme.

Neftali se duse la el și-l întrebă:

Și tinerul respunse:

— Nu s'a născut nici un Dumnezeu nou, ci Dumnezeu cel vecinic și viu s'a coborit din cer pe pămînt ca să aducă legea cea nouă și chibzuită de densul de când s'a inceput vremea.

In vremea asta copiii și femeile se uitau la Lia cu o curiositate compătimitoră.

— Ești flămândă, își e sete? spune... îi ăsemeia densii.

Lia detine din cap.

— Ah! pricep, ve iubiți, și sunteți nenorociți!

Femeia care vorbia avea o voce cumplită de dulce.

— Veniți cu noi! ăsemeia ea.

Și ciobanii ăsemeia lui Neftali, — fiind că li se paruse că se purtase căluza lor prea aspru cu un necunoscut :

— Vino cu noi!

Și Neftali și Lia primiră voioși. Fiind că omenii săraci sunt mai puțin crudi decât cei bogăți față cu săracimea și nu știu ce fel de frătie unește pe toți căți sufer aci jos. Mulțimea se strinse impregiurul lor, cari pentru intela ora se simțiră sericii că nu mai sunt singuri, și porniră cu toții.

Nu ve voi spune ce văzură ei în staful unde adormă copilul lui Dumnezeu, subt suslarea caldă a măgarului, și-a boului, și subt ochii mușe sale plini de lacrimi. Da, micul Isus dormă când intră ciobani și noii lor prietini în acesta între biserică cu aperișul de șovar găurit îci-colo, și de unde trebuiau să ieșă minunile cultului celui mai falnic care a fost vre-o dată. Isus dormă și încă de multă vreme, fiind că Magii fuseseră nevoiți să se întoarcă în teră lor unde trebuiau să se afle înaintea Auromei, fără ca Acela pe care-l adoraseră denișii să-și fi deschis ochii să-i vădă. Și darurile lor mărețe și scumpe zăcea d'avalma la picioarele ieselilor de lenin putred.

Și Feciora și misticul ei soț și boul și măgarul nu băgau în semă bogățiile acestea pierdute, pe care căscără de o cam dată ochii ciobanii. Numai Neftali și Lia nu le băgară în semă. Ce-i pasă de bogătie acelaia a cărui inimă e plină de iubire! Pentru denisul tot una este aurul imprășiat pe drum ori frunzelile galbene pe care le asveră în târnă in trecerea ei.

Lia se duse drept lângă lăganu dumnelecesc și ingenuchia și-și luă din păr cea din urmă floră ce mai avea și o înținse lui Isus. Și să me credeți că atunci fu o minune. Pleopele lui Isus se ridică indată; zimbetul îi descrește micile lui buze trandafirii; o rază mare de dragoste îi lumină fruntea. Și floră, adineauri veștejită, se întineră de odată. Dumnezeu care nu se tulburase de darurile cele mai scumpe se arăta înduioșat pentru că i se dăruia un trandafir veșted!

Fiind că Dumnezeul care se născuse atunci nu era numai un Dumnezeu de misericordie, ci era și un Dumnezeu de iubire!

I. S. SPARTALI.



### »Marseille«-sa.

u capul pleșuv răjdimat a lene pe côte bătrânul invalid dormită în uniforma lui veche. Aerul năbușitor de vîră i apăsa greu bătrânele pleope, care căldură peste ochii lui albastri, aprópe stinși. Din cînd în cînd tresăriă, deschidea niște ochi mari, apoi se linistea iarăș și lăsa să fie furat de somn. Si adormă cu un suris fericit pe buze, simțindu-se aşă de bine în lumea visurilor, unde totul imbrăcată o altă față; el e iarăș tinerul și vitézul grenadir, și nu neputinciosul invalid.

Cu acelaș suris fericit povestia adesea nepoților despre „vremile cele bune de demult“, despre Napoleon, visul Franciei, între grenadiri căruia fusese și el. Apoi le arăta mantinea ciuruită de glonțe și urmele rănilor de pe trup. Si cum povestia despre mărirea vremilor ajunse, în fundul ochilor lui se aprindea un foc tinér, care ședea aşă de bine trăsăturilor lui severe, apoi focul acela se stingea cu incetul, și bătrânul sub impresia vie a gloriosului trecut își simțea ochii umedi de lacrimi....

Un sgomot neobicinuit îl trezi de-odată, era un flașnetar, ce se oprișe înaintea căsei lui. Deschise ochii

și ascultă, se mai ștersc încă odată la ochi și se ridică repede. Cum, adecaș audia el bine? Flășneta intonă precis renumita „Marseille”-sa. Ochii i se aprinseră, trupul gârbovit i se îndreptă, simții cum săngele i clocolește și fierbe. — Fiecare sunet era o istorie lungă și slânlă, scrisă cu sânge; fiecare sunet îl izbiă cu atâtă putere, încât el se simță cu totul răpit de o putere supra-omenescă, era răpit de bucurie, răpit de durere...

El vedea lungile řiruri de grenadiri, cari pleau în frunte cu Caesarul ca să se lupte cu o lume întregă și în vinele lor vîrsă foc Marseille-sa.

In invălnășela luptei ei audiau în ūeratul glonțelor aceleaș sunete, căci înălțau inimile și aprindeau focul luptei.

Și când invingătorii benchetuau, sérmanul rănit muribund, sdrobit sub copitele cailor era fericit de audia pentru cea din urmă dată îndepărtele acorduri a Marseille-sa, aduse pe aripa vîntului.

Iar rentorcendu-se cu triunf în capitală, o plouă de flori aruncau peste bravii luptători frumosce copile. Murii capitalei resunau, repetând în echo fidel Marseille-sa.

Și el decăte-ori nu a primit flori! Decăte-ori nu a fost pătaș acelei gingașe resplătiri a vitejiei lui...

Cu capul plecat, cu ochi rușinoși Geni îl aștepta seră în portă, i gratulă și-l laudă. Și când el își cerea scumpa resplată, obrazii ei albi deveniau purpurii, ea ridică asupra-i privirea dulce și lotus rușinosă din ochii ei negri, își desfăcea brațele rotunde și îi intindea suridând buzele ei moi. Și erau dulci acele buze fragede, sinul ei era aşă de cald, și brațele aşă de rotunde

Iar când, ah când și-a percut piciorul drept în invălnășela luptei el a căzut jos, a văduț cum înainteză soții lui, audia ca prin vis strigări de „Hura”, apoi nu a văduț altceva decât o mare de flacări și sănge Tropotul cailor se audia de departe și Marseille-sa, acea cântare divină i resună în urechi.

Ar fi voit atunci aşă de tare să se apropie mai iute călăreții, să sfârime în picioarele cailor trupul lui... să moră...

Prin minte i mai sbură ca amintirea unui dulce vis chipul iubitei, surijend esclamă cu voce stinsă: Adio Geni dragă!... Adio!

Dar nu a avut fericirea de a remâne pe câmpul de luptă.

Când se trezi era în pat, la capu-i veghea frumoasa copilă. Piciorul i l'a tăiat, și când părăsi spitalul și viața de ostăș, i-a părut aşă de reu, că acea sabia inimică, séu glonț pribég de tun nu i-a nimerit capul, séu inima.

O decorație de aur fu resplata vitejiei lui.

Iar când din nou flamurile fluturau în aer, când Patria-mamă cerea iarăș ajutorul fililor sei, când ostirea porni cu insuflețirea Marseille-sa, el remasă rădimat de un zid. Abia câteva acorduri i mai vibrau în aud și ostirea dispăruse în un nor de pulbere, când simți el cum inima i se sfâșie, duse mâna la frunte și izbuință în un plâns amar.

El simți întrăga nefericire, cel ajunsese și când își văsă durerea în lacrimi, ii apără un tip bland de ănger măngător: — Geni.

Și-acum când nici acea ultimă ființă scumpă nu mai era în viață, el se simță aşă de străin și de părăsit. Fără voie aruncă o privire spre piciorul cel rupt și din pieptul lui ești un suspin apăsat....

Afara sună încă Marseille-sa, erau aceleaș acorduri, aceleaș simțeminte, aceleaș foc... de odinióră.

In fundul ochilor lui stinși se aprinde un foc tiner, ce ședea aşă de bine trăsăturilor lui severe, apoi început cu început se stinse, și bătrânul sub impresia vie a gloriosului trecut își simțea ochii umedii de lacrimi.

Marseille-sa i sună acum în aud ca un cântec de morment pe ruinele gloriei de odinióră a Patriei-mame.

Ușa se deschise încet, scărăind și un băiet palid și intinse un taler de plumb. El îi aruncă o monedă de argint. Apoi ca și deșteptat din un vis plăcut și trist, ajință privirea lui stinsă în nemărginita zare, visând astfel cu ochii deschiși.

Băiatul cu flașneta intrăcea ajungend la altă casă, începă iarăș să cânte Marseille-sa.

Bătrânul tresări de astă-dată cu putere, săngele i se urcă în obraz, năriile i se dilatară și mânilor le strinăgea pumn. Cum? Cântarea acea sublimă și sfântă de odinióră, tesaurul scump al națiunelui, acum aşă ajunsese de banală, încât un băiat să o cânte cu flașneta în ușile ómenilor pentru a căpăta bani?!

Ce buni, ce recunoscători erau ómenii mai de mult, iar cei de acum căt de rei și de ingrații mai sunt.

O fericile limpuri apuse în negura vecinieci!

In vreme ce mintea i se sbuciumă de atari cugete, pe buze i se ivă un suris ironic și amar:

„Ce batjocură“!

SIMIN.

### Poesii populare.

Din comuna Sind cett. Turda-Arieș.

Glângă inima din mine,  
Ca 'ntr'un copil de trei dile,  
Ómenii toți me întrăbă,  
De ce port cămeșă négră?  
Lasă port c'asă mi dragă,  
Că mi mândruța betégă,  
Si pe cum mi cămeșă,  
Așă mi și inima.

Am avut și eu drăguță,  
Mi-a părut cam tineruță,  
O-am lăsat ca să mai crească,  
Minte 'n cap să-și dobândescă,  
Eu m'am dus m'am strănat,  
Ea s'a pus s'a măritat,  
N'aibă hasnă de bărbat,  
Nici de șeire nu mi-a dat,  
Io tot nu o-ași și luat,  
Că alta mi-am căpătat,  
De-aci 'ntr'al doilea sat,  
Mai mândră și mai frumosă,  
Nu ca ea o gălbiniociosă.

Șeii tu mândră, șeii tu bine,  
Cum mergeam seră la tine,  
Acuma cându-s de departe,  
Tu să-mi scrii mândruță carte,  
Carte 'n patru cornurele,  
Făcută cu dor și jele,  
Cui i-oiu da-o s'o cetăscă,  
Lacrămile să-l pornescă.  
Cum nu au pornit și pe mine,  
Când m'am despărțit de tine.

Culese de.

VASILIU MICUȘAN.



## Sinaia.

Mai frumos n'am fi putut incheia escursiunile din veră acăsta, decât făcând în urmă o vizită la Sinaia. A fost par că actul final al unei piese care se termină cu o seerie strălucită.

Trenul pornind dimineața la cinci, natura impresură încă cu văl atmosferă, prin care străbateau rădăcinele sôrelui ce resără de peste munți. Tărâu Bârsei, cu frumusele sale sate din ce în ce mai luminată, părea un furnicar, în care mii de brațe lucrătoare ieșiră la câmp: în față nostră munții negri-albastri formau par că un mur gigantic, în frunte cu Bucegiul, vecinătatea sentinelă a naturei.

Brașovul dispărău, ascundându-și totale frumusețile. Trecuram în revistă toate suvenurile noastre din sera precedentă, salutarăm cu placere turnurile scăpicioase ale vilor din Noa și nu peste mult ne infundărăm în Carpați. Urcam și cum inaintam, priveliștea devină tot mai frumosă, tot mai largă, tot mai imposantă. Cea mai mărăță panoramă se oferă aproape de Predeal, din cota unui munte, de unde vedî jos într-o prăpastie împărtășită o admirabilă vale, îngungurată de o pădure de brați și adăpostind în sinul ei edificiile de vamă.

Și iată sentinelă! Dorobanțul cu pușca la umer salută intrarea trenului. Suntem pe teritoriul României. Iată și gara Predeal. Ni se viziteză pasaportele și trecem prin purgatorul visitării bagagelor, unde imbulzela călătorilor și securile finanților se întrec și ne face suveniri. În sfîrșit luăm loc pe calea ferată română, în jur de noi se vorbește mult franjuzește, conductorul strigă „Gata“ și trenul se pune în mișcare. Urmăză două stații: Azuga, în o stîrime de munți, umplută cu stabilimente de fabrici, — apoi Bușteni, care ca poziție, în umbra imposantului Bucegiu, la adăpostul unei păduri de brați, face o impresiune încăntătoare. Încă o cotitură și iată inaintea nostră, perla Carpaților, Sinaia.

Cea mai mare parte a călătorilor se dă jos. O mișcare plină de viață din toate părțile. Unii în birje, alții pe picioare, urcă de sus. În față imposantului hotel Calraiman ne oprim și admirăm tabloul ce ni se infățoșeză.

Priveliste grandiosă. În mijlocul unor munți urieși, un orășel compus din ville. Un cub de raiu în adâncul Carpaților. De multe ori am văzut Sinaia, dar totușă nu mi-a plăcut mai mult, căci este ca o feieră tineră, care din an în an se face mai frumosă, mai încăntătoare.

Eră la anul 1869, când am văzut înțeia-óră aceste locuri. Veniam de la București spre Brașov cu poșta, căci atunci încă nu există calea ferată; dar nu eră nici chiar Sinaia de astăzi, ci numai o mănăstire, unde trăgeau călătorii care treceau în Transilvania. De atunci și până acum, într-un patră de secol s'a născut și crescut orașul Sinaia, astăzi unul din cele mai minunate eremite pentru veră.

N'am să-i fac istoricul, ceea ce aș putea prea ușor, servindu-me de lucrarea lui G. G. Găleteșcu intitulată „Sinaia“, apărută tocmai acum. Se știe de obicei, că schimbarea acăsta mare, avântul colosal ce a luat Sinaia, se datorează regelui Carol și reginei Elisabeta.

cari în 1871 vizitând aceste locuri, au remas încântați de frumusețea lor și au decis să-și facă aici reședința lor de veră. Până să se termine castelul, suveranii au stat căteva veri în mănăstirea transformată spre acest scop. Într-aceste, Esoria spitalelor, autorisată de corpurile legiuitoră, a vândut locuri de ville în Vatra-Mănăstirei; incetul cu incetul, acele au început să se ridice, înmulțindu-se din an în an, încât astăzi este un oraș organizat în totă regula, cu primar în frunte. Aici pe trece veră curtea din București, aice vin ministri țării și cei străini, cea mai mare parte din lumea cultă și bogată din țără, crema societății române care nu se duce să facă băi în străinătate.

Eră dimineața la șepte. Prin aleale umbrăsose numai căteva persoane, pe promenada dinaintea casinei aproape nime, chioscul de muzică gol, bazarele numai atuncia se deschideau; numai stropitul fântânei săritore fășia în liniștea generală. Lumea nu s'a seculat, ori cel puțin n'a esit încă.

La cățiva pași de mine, doi unguri priviau Sinaia, încântați de frumusețile ei. Și de sigur, creșând că nime nu-i înțelege, vorbiau entuziasmati de cele ce vedea. „Așa ceva, disse unul, nu este la noi în țără“.

Intr-aceste clopoțele de la mănăstire au început să sună. Ne-am dus sus să asistăm la serviciul divin și să ascultăm corul. Până a se începe liturgia, am esit pe balconul mănăstirei și ne-am delectat în admirabilă panoramă ce se oferă de acolo, reprezentând totă Sinaia dințiprușă cu munții din împregiurime care o împresoră ca și o cadră strălucită.

Biserica e mică, cum sunt toate în România, dar frumosă. La serviciul divin a celebrat părintele starș Nifon, om tiner esit de la universitatea din Cernăuți; corul a cântat escelent. Lumea a fost multă, prin care am văzut pe dl prim-ministrul L. Catargiu și pe alii bărbați cunoscuți, precum și dame din societatea năltă.

Făcurăm apoi o plimbare pe strada Carmen Sylva, în sus spre castelul regal și nu peste mult ajunserăm pădurea de brați, udată de riul Peleș, care fugă turbat în jos la vale spumegând de furie că manile omenești i-au făcut atâte pedeci, formând cataracte artificiale și un lac pentru desfășarea lebedelor.

Aerul pătruns de mirosul brațiilor, murmurul riu-lui selbatic, uriașii munți carise ridicau în față nostră, rădăcinele sôrelui ce străbateau prin crengile pădurei intunecose, ne făceau o impresiune foarte atrăgătoare. Și dând niște la stânga, pe platoul unei rariște verdi, la pôlele Bucegiului negru, în umbra pădurilor, zărim castelul regal, cu multele sale turnuri, numit Castelul Peleș.

Inchis de lumea din afară, prin o cotitură a muntelui și luminat de rădăcinele sôrelui care se resfrângă în vîrfurile castelului, acesta părea un castel fermecat al poveștilor. Când l-am văzut ultima-óră, primăvara abia sosise, natura încă nu s'a trezit de somnul ei de iernă, castelul era lipsit pe din afară de acea decorație de flori, care acumă încearcă un colorit atât de gingăș și poetic.

Urcărăm pe admirabilă estradă dinaintea castelului și lăsăm privirea nostră să se desfeteze în giganticele tablouri care se prezintă vederii noastre. Îngungurat din toate părțile de munți înalți, castelul avea înfațarea unui cub de ține. O poziție din cele mai pitorești ce se pot intipui.

Și numai într-un tardiv ne-a venit gândul să dăm atenție și decorațiunii de flori, dintre care ținute și o fântână săritore și să admirăm arta grădinărilor care aranjă aceste tapete, ghirlande și buchete, care in-

față sau niște covore țesute cu mii de colori, ori aternau de la un stâlp la altul său surideau din imposante vaze de majolica.

Am fi stat încă mult locului, desfășându-ne în frumusețile ce ni se oferiau, dar musica ce se audia din vale ne invita într'acolo. Parcul era plin de lume, dar grosul publicului se plimbă în aleul dinaintea casinului, ascultând musica militară care cântă din pavilion, iar alții sedea pe terasa cafenelei și de-alungul promenadei, formând diverse societăți la niște mesuțe, unde se serviau beuturi obiceinuite înainte de dejun.

Luarăm și noi loc, privind lumea elegantă care defilă înaintea noastră în sus și în jos. Dame din societatea naltă, bărbați distinși, civili și militari, publicul Sinaiei și cei veniți cu trenul de plăcere pentru diua aceea, își făceau preumbilarea de „dimineață“. Multe grații, multe toalete frumos și în deobște o conversație veselă. Ceea ce ne-a surprins mult, a fost că limba franceză s'a audit puțin. Nu șiu fost-a acesta numai o intemplantare său în adins. Un prieten afirmă, că în adeverăt acăsta e o reformă în societatea din București. O să vedem.

La orele douăspredece, musica a inceput și publicul să dus la dejun. Când am intrat în sala de mânăcare a otelului Calraiman, aproape toate locurile erau ocupate și numai prin grația lui „țal“ am putut căpăta o mesuță. Dejunul a fost excelent, serviciul elegant și prompt, plata moderată. De și sala era plină, nici un sgomot. În timpul dejunului să presintat și o tarafă de lăutari italieni și unul din ei a cântat frumos niște române.

După dejun ne-am dus să facem o plimbare prin Sinaia. Multimea villelor și frumusețea particulară a fiecarei au făcut ca timbul să ne trăcă repede. O adeverătă plăcere artistică, ce te încântă și te incateneză. Progresul e mare. O multime de ville noi, din ce în ce mai frumos și toate impreseră pe parcuri.

Sera la cinci musica militară iarăș a inceput să cânte în parc. În scurt timp să adunat și publicul. Acum înse tabloul a avut un colorit nou: mulțimea de copii cari se jucau pe ierba verde într'un loc anume destinat pentru ei. Erau interesante și costumele doicelor, imbrăcate cu o mantea lungă și largă, pe cap o mașnă, aternând până jos doue panglice late.

La șepțe musica a inceput și lumea să dus la mese. După mese parcul și totă Sinaia, avea o priveliște minunată: lumina electrică respândea asupra întregului un farmec admirabil. Villele, arborii și mănăstirea de sus, plutiau par că în o atmosferă fantastică.

Luarăm o birjă și iute sus spre castelul regal. O priveliște feerică! Castelul iluminat à giorno strălucia într'o pompă orbitore. Brații încântăți șoptiau misterios. Pelesul plângă clocoind că nu putea sta locului. Iar bătrânel Bucegiu veghiu fericit că poate să admire atâtă frumusețe...

Inse trenul porneșce. Iute la gară! Si plecarăm. Dar totă noaptea vedeam tabloul pe care-l părăsim atât de repede.

IOSIF VULCAN.

A șei să faci onorurile acasă la tine, este a șei să uiți că ești stăpânul casei.

\*

Banul? Când nu-l am, șei ce valoare are.

\*

Sistemele nu sunt nimic, operele sunt tot.

## Ilustrațiunile din nr. acesta.

**Statua lui Heliade în București.** Printre puținele statue, care decorază capitala României, statua lui Heliade Radulescu, pe piață din fața universității, este cea mai vechiă. Ea înfățișează pe ilustrul părinte al literaturii române stând în picioare, nițel cam plecat înainte, cum avea obiceiul, vorbind elevilor sei.

**Bismarck.** Cancelarul de fer anul acesta ș-a servit aniversarea de 80 de ani. Din incidentul acesta îi publicăm portretul, care îl reprezintă în cabinetul seu de lucru.



## LITERATURĂ și ARTE.

**Șcrieri literare și științifice.** Dl Al. G. Găleteșcu, șef de serviciu la eforia spitalelor în București, a scos la lumină o broșură intitulată „Sinaia“, în care face, pe documente vechi, istoricul acestei încântătoare stațiuni, începând de la 1695 până în diua de azi. — Dl dr. H. Mitrea, originar din Reșinari, iar acum locuit în Viena, a dăruit secției zoologice a muzeului din București o colecție de peșci, reptile, amfibii și crustacee adunate de săa în insulele Celebes și Sumatra. — Dl Aureliu Trif, colaborator la diarul „Dreptatea“, răgă pe cei ce au adunat abonați pentru traducerea sa „Reamintiri din Turcia“, să-i înnapoieze cotele de abonament. — Dl Arseniu Vlaicu, profesor în Brașov, a scos la lumină o lucrare intitulată: „Merceologia și Tehnologia pentru școalele comerciale profesionale și studiu privat“. — Dl Dr. E. Dăianu, din redacțiunea diarului „Dreptatea“ publică invitare la abonament, pentru „Cartea Durerii“ de Emil Bougaud, tradusă de Iacob Nicolescu. Prețul 1 coroană.

**Academie Română** a ținut prima sa ședință săptămânală după vacanțe vinieri la 30 august în Inteu să a luat act cu acel mai adânc regret de moarte lui dr. Brândza, fost membru al Academiei. Apoi dl general Fălcioian, în numele tuturora, a mulțumit lui V. A. Urechia pentru interesul și activitatea ce a depus la congresul limbilor române, ce să ținut anul acesta la Bordeaux. Dl Urechia a respuns mulțumind pentru elogii aduse și săgăduind, că și pe viitor va continua să fie nutrit de aceleași sentimente ca și până acum.

**Enciclopedia Română.** Din raportul comitetului Asociației transilvane, presintat adunării generale din Blaș, aflăm că publicarea acestei Encyclopedii, despre care am scris și noi mai de multe ori în coloanele foii noastre, este asigurată. Aceasta publicație se va redigi după sistemul său numitelor „Lecționare de conversație“, cari la alte popore au devinut scrierile cele mai populare și aproape indispensabile și a căror lipsă se simte mult și în literatura română. „Enciclopedia Română“, după cum enșus titlul ei arată, va fi o publicație de caracter eminentamente național și se va ocupa în primul rând cu cestiunile de interes curat românesc, oferind în formă lecțională o fidelă oglindă despre întreg trecutul și prezentul poporului român și totodată va căuta să da publicului nostru cetitor un bun sfetnic și conducător pe toate terenele științelor și artelelor. Directorul acestei publicații este dl dr. Cornelius Diaconovich, care a angajat până astăzi aproape o sută dintre cei mai valoroși scriitori români, printre care numeroși membri ai Academiei Române, profesori uni-

versitari și de la școalele noastre medii, precum și mulți alți bărbați de științe și litere. Lucrările pregătitoare au început și nu peste mult va apărea prima fasciculă. Lucrarea totă va cuprinde cam 120 de cărți și va fi în fascicule lunare în curs de doi ani.

**Doi învățăți străini în Banat.** Dl dr. Weigand, profesor la universitatea din Lipsea, precum și în „Dreptatea“, petrece de câteva săptămâni în Banat, unde face studii limbistice române. Până acum a fost în jurul Timișoarei, la Lugoj și la Caransebeș. Distinsul învățăt pretotindene e bine primit de toate cercurile române. — Dl Emile Picot, cunoscutul filo-român și profesor la universitatea din Paris, conform acelaiaș diar, acenuea petrece prin Banat, unde adună date pentru lucrarea sa despre tipografiile din țările române, care va fi în limba franceză. Dilele trecute a stat la Comloșul-mare. Aflăm din „Dreptatea“, de unde scătem și informația de sus, că dl Emile Picot s-a întors din Banat-Comloș, prin Polonia, la Paris; în Polonia avea să stea câteva zile, spre a face cercetări în arhivele de acolo.

**O revistă pentru tinerime.** În literatura noastră atât de slab susținută din partea publicului, s-au făcut câteva încercări cu reviste menite pentru tinerime, dar din lipsa sprințării, toate au incetat. Acum se anunță una nouă din Târgu-Jiu în România, care va fi la 10|22 septembrie, sub redacția lui profesor I. Moisil. Noua revistă va avea titlul „Amicul Tinerimiei“ și va fi început de două ori pe lună, cu cuprins de căte o colă sau o colă și jumătate și va costa pe an 9 corone. Urăm succes tinerei noastre surioare.

**Chestiunea omerică.** Dl N. G. Doscos, profesor în Iași, a scos la lumină în Brașov o lucrare intitulată „Chestiunea omerică“. Autorul tratează într-un mod scurt, pe 15 pagini despre cele două însemnări și nentrecute epopee ale elenilor, adică despre cele 48 de cânturi ale „Iliadei“ și „Odiseei“ care se atribuiesc marelui poet Omer, o chestiune despre care s-au scris multe volume.

**Carte bisericescă.** A apărut de sub tipar la București „Cele patru Evanghelii“ conform tezutului de la Neamțu, aprobat de Sf. Sinod și onor. minister de culte și instrucție publică al României, cu explicații morale asupra evangeliilor duminicale și a părților de lectură prevăzute în programa școlilor primare, urbane și rurale; pentru usul lor: instructori și învățători, cum și al elevilor cl. III gimnazială și școlile normale de „Economul I. Constantinescu“, profesor de religie la școala normală de institutoare din București. Prețul 1.50. cu rabat de 30%.

**Cursul elementar de muzică,** pentru usul școlelor în genere, de Constantin M. Cordoneanu, a apărut la București. Cursul complet este divizat în patru părți. Primele două părți sunt broșuri separate, conținând de la 50—60 pagini, iar partea III și VI, într-o singură broșură, de peste 70 pagini. În toate broșurile se cuprind atât partea teoretică, după program insotită de exerciții multiple și gradate, după fiecare materie, cum și un numer însemnat de piese școlastice, rugăciuni de școală, piese corale patriotice, școlastice și religioase. Exercițiile, începând pe o voce, gradat urmărează pe 2, 3 și pe patru voci. Broșurile partea I și II-a un leu fiecare și partea III și IV lei 1 și 50. Se află de vândare la toate librăriile. Depositul general la libraria Graeve et Comp. București.

**Cărți de școală pentru România.** Onor. minister al cultelor și instrucției publice, la concursul cărților didactice din iunie a. e., a aprobat următoarele

cărți a lui V. Gr. Borgovan, prof. de pedagogie la școala normală de institutoare și directorul școlei de aplicație pe lângă aceeași școală: 1. „Carte de aritmetică pentru clasa I\* primară; prețul 50 bani. 2. „Carte de aritmetică pentru cl. II\* primară; prețul 40 bani. 3. „Carte de aritmetică pentru cl. III\* primară; prețul 50 bani. 4. „Carte de aritmetică și geometrie“ pentru cl. IV primară; prețul 50 bani. (Toate broșate în carton.) 5. „Povăzitor“ spre facerea lecțiilor de aritmetică și geometrie pentru cursul primar; prețul 50 bani. Toate aceste cărți au apărut deja și se pot procură de la editor, dl Leon Alcalay, București, Calea Victoriei 37.

**Diaristic.** „Dreptatea“ din Timișoara acumă apare sub redacția lui Adrian P. Deseanu. — *Gazeta Transilvaniei* are proces de presă, pe care îl a intentat Alexi György pentru ofensă de onore. — *Mesagerul Național*, un nou diar popor-năționalist, redactat de dl Robert Fava, va apărea dilele acestea la București și va fi odată pe săptămână, sămbătă. — *Voca Călărașilor* a apărut în orașul Călărași.



## BISERICĂ și ȘCOLĂ.

**Consistoriul mitropolitan din Sibiu** și-a încheiat lucrările. Obiectul principal în ședințele plenare, ne spune „Telegraful Român“, a fost instrucția, care se va da pentru acomodarea preoțimii și poporului din incidentul introducerii legilor bisericești. În locurile vacante de cassar s-a ales asesorul ordinar în senatul episcopal Matei Voileanu și în acela de controlor asesorul onorar în acel senat dr. Remus Roșca.

**Fundatiunea Gozsdu**, despre care aduserăm o notă scurtă în nr. trecut, ocupă astăzi un loc de frunte între instituțiunile culturale românești. Comisia administrativă, care și-a ținut ședințele la sfîrșitul lunei trecute în Sibiu, a constatat că comitetul își indeplinește misiunea ce merită stima tuturor românilor. În ce privește stipendiile date tinerilor, scătem din „Telegraful Român“ următoarele notițe: Anul trecut fundația a avut 103 stipendii. Pentru anul viitor s-au votat 113 stipendii și anume pentru rigorosanți 6.179 fl. 10 cr., stipendii vechi 14.980 fl., imbuștățiri 3.470 fl., stipendii noi 3.900 fl., suma 28.529 fl. 10 cr. Stipendiașii sunt 41 transilvăneni, 35 ungureni și 37 bănățeni; după specialitate: 57 juriști, 17 medici, 8 filozofi, 10 technici, 2 silvicultori, 4 comercianți și 15 la școalele medii. Fie vecină memoria marilor mecenate Emanuil Gozsdu!

**Gimnasiul din Beinș.** Dl Nicolae Diamandi a fost ales de consistoriul plenar gr. or. din Oradea-mare profesor-catechet pentru religiunea gr. or. la gimnasiul gr. c. român din Beinș.

**Învățătorii gr. or. români din districtul Sighișoarei**, întruniti în reuniune, vor ține adunarea generală a reuniunii lor la Hașfalău în 22 și 23 septembrie n. sub presidiul lui D. Moldovan, notar dl P. Pintea. Afară de alte lucrări ale adunării, invățătorii P. Pintea, Filon Necșa, Ch. Muntean, E. Florea, N. Brândușe, P. German vor ține prelegeri teoretice și practice.



## C E E N O U ?

**Hymen.** Dl N. A. Bogdan, cunoscutul nostru colaborator din Iași, la 20 august v. (1 septembrie) și-a

celebrat cununia cu dșora Alice-Isabelle Baronzi. — *Dl Basiliu Morariu* din Cuifod și dșora Sofia M. Pecurariu la 3 septembrie s'au cununat la Blaș.

**Sciri personale.** *Dnii Aurel Suciu și Mihai Veliciu*, avocat din comitatul Aradului, condamnați în procesul Memorandului, vor vini în luna lui octombrie la Arad, spre a se apără în contra acusei ce i-a intentat camera advocațială din Arad, acusă aprobată acum și de Curie. — *Teranul Jón Herlea* din Vinerea a fost condamnat de tribunalul din Deva la 3 luni de inchisore, pentru o telegramă de aderență adresată celor condamnați în procesul Memorandului.

**Balul din Simleu**, dat cu ocazia unei adunării generale a Reuniunii femeilor române selăgene, a reușit bine. Primind târziu un raport, numai acum putem anunță, că au luat parte domnenele: Clara Maniu n. Coroian, Maria Cosma n. Dragoș, Maria Barbolovici, Aurelia dr. Pop (Oradea-mare.) Ana Mica (Odorhei.) Teresia Balibean (Acasă) Iernea (Leta-mare.) Laura Bran n. Vancai, Elena Butean n. Bran, Hoble (Cig.) Emilia Pop n. Marcuș (Zelau.) Pop (Unimét.) Regina Buhătel n. Lengyel (Supur.) Veronica Pop (Babta.) Vicaș (Hidig.) Carșai (Blaș.) dr. Pop (Năsăud.) Ilieș (Bocșa-română.) Coste (Pecei.) Bran (Benefalău.) Lemieni (Gherla.) Borbola (Sătmăra) și altele, precum și domnișoarele Sabina și Cornelia Maniu, Elena Mica, Mărișoara Iernea, Ternovan (St. Lazar.) Elena Cosma, Cornelia Cristea (Giurtelec.) Pop (Ortelec.) Pop (Simleu.) Emilia Bran (Tegea.) Vaida (Carastelec.) Delei (Pericei.) Tămas (Giurgiu.) Filip (Sterci) și altele.

**Balul din Pâncota**, aranjat de tinerimea română din părțile aradane, a reușit bine. Din raportul primit după încheierea numerului trecut, aflăm că au luat parte dnele: Feier (Boroșineu.) Ign. și Const. Pavlovici (Pâncota.) Pap (Agriș.) Popescu (Buteni.) Olariu (Zărard.) Popovici (Șiria.) Crișan (Seleuș.) Olariu (Arad.) Fildan (Șiria.) Staubesand (Zărard.) Popescu (Covasint.) Codrean (Siclău) și dșorele Lucia și Valeria Feier (Boroșineu.) Aurora și Florica Pavlovici (Pâncota.) surorile Const. Pavlovici (Pâncota.) Popescu (Covasint.) Petruș (Sepreuș.) Ganea (Semlac.) Moldovan (Comlăuș.) Serb (Chitighaz.) Panteș (Pil.) Olariu (Zărard.) Staubesand (Zărard.) Popescu (Buteni.) Mișeuța (Giula.) Arsieciu (Galșa.) Raț (Șiria) și altele.

**O nouă stațiune climatică în Carpați.** Nu numai la Sinaia, ci în toate stațiunile de la Predeal în jos spre Ploiești au început să se facă ville pentru veră, unde lumea alergă din toate părțile României. Acum aflăm, că dl A. Cantacuzino a compus un plan de lucrări pentru transformarea orașului Câmpina într-o stațiune climatică care să atragă pe numeroșii români care se duc în străinătate să respire aer curat și să admire pozițiunile pitorești.

**Necrológe.** *Constantin Radulescu*, inginer, avocat, director al institutului de credit Lugoșana și fișe consistorial, a incetat din viață în Lugoș la 7 septembrie n. în etate de 73 ani. Reposul a fost un bărbat bine-meritat, care și-a făcut nume stimat ca luptător al cauzelor noastre naționale și bisericșești-culturale. Îl geleșe soția Paulina Radulescu n. Seiman și copiii: Văduva Sofia mărit. Vlad cu copiii; George Radulescu cu soția Elena născ. Nedeleu cu copiii lor; Cornelia mărt. Bredicean, cu soțul Coriolan Bredicean și copiii lor; dr. Constantin Radulescu cu soția Zoe născ. B. Boerescu

cum copiii lor; Elena mărit. Dobrin cu soțul dr. George Dobrin și copiii lor. — *Alesandru Micu*, fost vicar foarte în Făgăraș, iar în anii din urmă canonice la capitolul din Blaș, a incetat din viață la 2 septembrie în etate de 65 ani. — *Teresia Petcu*, n. Frantz, soția preotului gr. or. Trifon Petcu din Ghioce, a murit în Arad, la 3 septembrie, în etate de 28 ani. — *Stanislav Găroiu*, funcționar la judecătoria r. din Zernești, a reposat la 3 septembrie în etate de 42 ani.

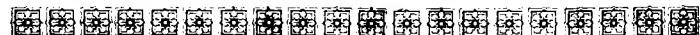
## Sfaturi higienice.

**In casul când s'ar ivi vre-un cas de cholera,** înainte de sosirea medicului e bine să se facă: 1. Pentru incălcirea bolnavului beuturi stimulante: ceaiu, cafea, cognac, rom, înveliri în plăpomi calde, căramidi calde etc. 2. Pentru a opri diarea: trei lingurițe, la fiecare oră de: Acid lactic 10 grame. Sirop de zahăr 90 grame. Alcool de lămăe 2 grame. Într-un litru de apă. 3. Pentru a opri vărsăturile: Bucăți de ghiață în gură și beuturi gazosă.

**Contra guturaiului.** La intrarea în iernă, multă lume sufere de gutură, care poate deveni periculos. După ce faceți o baie fierbinte, punetă ve picioarele în apă cu spirt și puțin muștar. Acest lăc poporal e mai bun decât ori și ce medicament.

**Calmarea bôlelor de dinți.** Canforul se poate recomanda pentru calmarea bôlelor de dinți. Pentru aceasta băgați în dintele găurit puțin bumbac muiat în spirt de canfor saturat. Se poate de asemenea introduce în urechi puțin bumbac canforat.

**Chocolata** e un aliment forte hrănitor. E bună pentru convalescenți, pentru copii și bătrâni, cum și pentru cei ce lucreză mult cu capul. Chocolata bună se cunoște prin faptul că se topește ușor în gură.



## Poșta redacțiunei.



**Sabotei.** A sosit târziu. De altădată înșințează-ne mai repede. Credem înse că și notița ce am publicat cuprinde tot ce-a fost esențial. Culege-ne povestii și poesiile poporale de pe acolo; dar nu schimbă nimic, nici un cuvânt, ci scrie întotdeauna cum și se spune, explicând în note eventualele provincialisme.

*Dlui D. T. în B.* Terminul a espirat de multe ori, dar nu ne-ai scris. Să mai trimitem?

*Beatrice.* Nimică pentru noi?

*Paris.* Mulțumim.

## Călindarul săptămânei.

Dum. a 15-a după Rusalii. Ev. dela Mateiu, c. 25, gl. 6. a inv. 4.	Călindarul vechiu	Călind. nou	Sorele.
Diminecă	3 Mart. Antim.	15 Nicodem	5 20 5 59
Luni	4 Mart. Babila	16 Eufemia	5 22 5 57
Martî	5 Prof. Zaharia	17 Lambet	5 24 5 54
Mercuri	6 Min. Arch. Mich.	18 Copertin	5 25 5 52
Joi	7 Mart. Sozont	19 Sidonia	5 27 5 50
Vineri	8 (†) Nasc. Preacuratei	20 Eustachiu	5 26 5 47
Sâmbătă	9 PP. Ioachim și Ana	21 Mateiu	5 20 5 45

Proprietar, redactor respondător și editor: IOSIF VULCAN.

Cu TIPARUL LUI IOSIF LÁNG IN ORADEA-MARE.