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Pentru elevii scoalelor

seoundar e! Dorind revista ,Cosinzeana"
ca si facd accesibili abonarea ei §i de
citre elevii scoalelor secundare, — le face un
‘ "-abonament de favbare de 120 delsi pe an

Aceia dintre elevi, care nu au mijloace, ca si
se aboneze individual la revisti, — si
Absuamentil se asocieze cate 2—3 la un loc

se pliteste anticipat, si sd comande revista pe

micar pe @ luni un singur nume,

La Administratia noastra
sS@ gasesc de vanzare

COLECTILE REVISTEI COSINZEANA

din anii 1922, 1923, 1924, 1925 si 1926, cuprinzind numeroase buciti literare
peezii si ilustrafii. — Preful unei colectii este 200 de Lei.
ine insd le comandi pe toate cinci, le primeste
cu pret scizut de 600 de lei numai.
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OSINZEANA

TREI ANIVERSARI

Un an bogat in aniversdri pentru publicistica
romdneascd. Trei aniversdri, una dupd alta.

»(azeta Transilvaniei® implineste 90 de ani
de aparitie, socotindu-se originea ei dela aparifia
SFoii sdptamanale® din 1837. Cu aceastd ,Foaie”,
din care nau apdrut decdt doud numere gi-a in-
ceput Gheorghe Barifiu bogata lui activitafe zia-
ristica de peste 50 de ani, continudnd-o in ,Foaia
literara®, apoi in ,Foaia peniru minte si lifera-
tura“, la cane s’a addogat abia in Maiu 1838
»Cazeta Transilvaniei“.

Aniversarea e totusi la locul ei, pentrucd din
»Foaia sdptdmanald“, opritd de cenzurd, isi frage
inceputurile ,Gazeta Transilvaniei“, care vreme
de aproape 80 de ani a f. t strajd vie si neo-
bositd unui ideal, care nu voia sd se subjuge
realitdfii neindurate a vremilor. Si joaia lui Ghe-
orghe Barifiu, condusd apoi rand pe rand de
Andrei, lacob si Aurel Muresanu si-a primit din
plin rdsplata statorniciei sale -in idealul ' unitatii
nafionale,

Cu acest ideal a pornit Gheorghe Barifiu
»Foaia sdptdmanala“ si apoi ,Gazeta Transilva-
niei“. Legaturile ce si-a creat in principatele ro-
manegsti libere, unde inirefinea o vie corespondentd
cu jruntagii viefii publice, Eliade Rddulescu, lon
Maiorescu si alfii, sunt mdrturie neindoioasd a
unel congtiinfe luminate. Paginele ,Gazetei“, atit
sub conducerea lui directd, cat gi dupd 1850, cand
stapanirea austriacd nu-i mai Ingdduise prezenta
la conducerea ei si o cedd, vrand-nevrdnd, lui
lacob Muresanu, au fost inchinate unicului scop
de-a trezi la viajd nafionald poporul romdnesc
de dincoace de Carpafi, atunci cdnd din toate
pdrflle popoarele, urmand pilda revolutiei fran-
ceze, rendsteau la congtiinfa de sine. Inchinatd
acestul scop politic, sub un regim, care stdtea cu
ochii In patru sd ne find in adormire, ,Gazeta®
a fdcut de toate; a fdcut literaturd ocazionald,
din care ma mai rdmas nimic, dar care atunci
insemna 0 prefioasd manifestare romdneascd, a
Jdcut istorie nafionald, valoroasd din multe puncte
de vedere sl astazi; a facut filologie, adeseori
gresita si exagerald, dar bine intenfionatd, din
rodul cdreia s'a slujit.in bund parte statornicirea
unei limbi literare romanegti,

Fard rezultate evidente in evolujia noastrd
culturald ,Gazeta® gi-a fdcut datoria, ocupandu-

tle D. 1. Cuci

sede toafe i turnand mereu, picur cu picur, uni-
delemnul curat al rabddrii in candela unitdfii
nationale, ce avea sd vie,

Si ,Gazeta Transilvaniei* si-a fdcut astfel
din prisos datoria.

«

Se vor implini 75 de ani la 8 Decembrie, in
acest an, dela aparifia celui dintdi numdr
al ,Telegrafului roman®, ,jfoaie politica, indus-
trialé, comerciald si literara“, cum se intitula a-
tunci. Marele Saguna, cu gandul cdruia se identificd
» 1elegraful romdn* in primii 21 de ani de aparijie,
mai realist decdat Barifiu si urmagii lui dela Bra-
sov, dar tot asa de bine inienfionat patriot, a
infeles ca ideea nationald frebuie conceputd practic
si a dat nagtere acestel gazete de indrumare
practica pentru ridicarea materiald a poporului
romdnesc din monarhie. Ideea nafionald frebuia
sq.se nascd firesc dintr’o .mai.bund stare. sociald
si' economicd," si_de “aceea' ,Telegraful® ' facea si
politicd, fdcea si literaturd in sensunl larg al cu-
vantului §i in infelesul ingdduitor al vremii, dar
Jfdcea si industrie si comerf, susfindnd aspiratiunile
comerciantilor romani §i dand indrumdri poporu-
lui, sd-gi indrepte copiii spre meserii,spre a salva
pufinul pdmdant, aflat in proprietate romdneascad,
de o imbucatafire cu urmdri fatale pentru eco-
nomia noastrd nagionald,

Se infelege ca sfaturile politice si indrumd-
rile econcmice ale lui Saguna au dat minunate
roade, complectand idealismul abstract al ,Gaze-
tei Transilvaniei“. E destul sd amintim cd din
acest mediu s’a intemeiat, prin stdruinfa i pri-
ceperea lui Visarion Roman, invdfatoral din Rd-
sinari, prietenul §i colaboratorul lui Saguna, cea
mai puternicd institufie romaneascd de credit din
Ardeal, Banca Albina.

Dar din literatura , Telegrafului Roman“ n'a
rdmas nimic, cum n’a ramas aproape nimic din
toata literatura Ardealului de pe acea vreme.

Afard de Andrei Muresanu, care mai ddinu-
ieste In istoria literaturii romdne pentru unica sa
operd menflonabild ,Destaptd-te romdane“, cine
mai stie astdazi ceva despre poefi si scriitori ca
Zaharia Boiu, Ion Rafin, lon Borcia, Atanasie
M. Marienescu, 1. Centea?

Datorita insd aceluiasi realism calduzitor,
» Telegraful a adus totusi un insemnat serviciu
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literaturii nationale, ludnd atitudine hotdritd contra
curentului de exagerare a originei noastre latine,
prin latinizarea limbii impotriva limbil noastre
firestl. Zeflemisirea scoalei latiniste a lui Ciparia
si a lui Laurian §i Maxim, insemna_prima reacfie
a bunului simf, care avea sd isbandiascd definitiv
mai tarziu, odaid cu statornicirea limbii noastre
literare.

Dacd numai atdta ar ji jfdacut ,Telegraful
roman®, recunogtinfa noastrd, a urmagilor, fot nu
i-ar rdspldti indeajuns meritele.

* A #*

, Convorbirile Literare* si-au serbatoril zi-
lele trecute implinirea a 60 de ani de aparifie, E
un record. ,Transilvania“, revista Asociaflei, are
numai 57 ani §i n'a atins, nici pe vremea cand
era redactatd de Gheorghe Barifiu, gloria, pe care
au avut-o ,Convorbirile“. Cum se explicd acest
unic caz in istoria noastrd literara? ,Convorbirile
Literare® au luat nagtere in epoca fecundd a pri-
mei uniri dintre principatele libere Moldova §i
Muntenia. La 1867, primele jforfe ale romanismu
lui adduserd fiinfd unui stat cu aspirafiuni sociale
de caract-r european. Romania isi caula 0 age-
zare proprie in toate domeniile de activitale ome-
- neascd.

In aceste imprejurdri, o mdnd de oamen
luminafi, Titu Maiorescu, Petre Carp, Teodor Ro-
setti, Vasile Pogor si d. lacob Negruf, au pus
bazele ,Junimei“, faimoasa societate culfarald de
la lasi, care n’a avui niciodala statute, program
si comitete, dar de numele cdreia se leagd intreaga
epocd de renagtere culturald a Romaniei. Faplul
_ se petrecea pe la 1864 ,Convorbirile®, despre
cari nu se poate vorbi fdrd a aminti de ,jJuni-
mea“ au apdrut dupd ftrei anl, de la intdmplarea
acestui eveniment, In tot acest timp ,jJunimea” a
desfdsurat o activitate neobosild, largindu-si cer-
cul de aderenfi in gsezdtorile el sdptdmanale §i
manifestandu-se in public prin foarte mull gus-
tate si apreciate conferinfe. :

Pe aceastd femelie ziditd solid de ,.Junimea®
s’a ridicat edificiul revistei serbatorita zilele ire-
cute. Modestd la inceput, ea aduce podoaba ni-
melor lui Vasile Alexandri si Costache Negruf
peniru a imbrdca debuturile lui Maiorescu, Bod-
rdrescu, Matilda Cugler, mdritata Poni mai idr-
ziu, Serbanescu, lacob Negruf, Teodor Naurm,
Carp, Pogor, elc,

Dar ce grandioasd miscare literard, mai tarzial
Personalitatea europeana a lui Maiorescu a co-
varsit cu spiritul el cuprinzdior o intreagd epocd
literard si cea mai insemnatd. Cdud au apdrut
,Convorbirile“ literatura noastrd era ndpddiid de
toate buruienile, Lileratura nu era un scop, ¢i nu
mifloc. Oricine gstia sd indruge cdteva vorbe su-
ndtoare era un poet, oricine se pricepea sd lege
cdteva fraze sforditoare era un scriitor. Niciun
criteriu estelic, nici-o orientare criticd nu sirdjuia
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acest elastic domeniu de activitate, iar politie
de desmdjatd demagogie pairioficd — aproape
ca si astdzi — absorbia totul, fdrd control, i
bun si rdu, mai mult rdu, decdt bun. O crancend
ignoranfa domnia preétutindeni, chiar in jurul unor
personalitdfl culturale recunoscute precum era
Simion Barnutin la lasi §i Hajdeu la Bucu-
resti.

Junimea® intrunchipa reactiunea fireascd a
oamenilor de culturd i de bun simf impotriva
demagogiei ignorante s§i gdldgioase, care ndpd-
dise viata publicd a Principatelor unite, ca apa
mdrii infr'o corabie avariatd. lar ,Convorbirile®
au dat expresiune publicd acestel reacfiuni. Spi-
ritul critic, rece g§i precis, al lui Maiorescu a pus
stavild debandadei morale, care putea sd ne fie
fatald in acele vremuri turburi de inceput, cand
cand puneam temelii noui unel fdri rendscute cu
greu, si a stabilit mdsuri de justd erarhizare a
valorilor. S'au jdcut excese? Da, desigur. Ome-
neste nu se putea alifel, in.imprejurdrile de atunci,
cdnd nevoia de a crea o menialitate europeand
in viafa cultarald a fdrii nu se putea sprijini
decal pe incepdtori. Dar sd nu se uite cd cele mal
glorioase pogini ale recentel noastre istorii lite-
rare si culturale li-au dat-colaboratorii ,Convor-
birilor Lifterare®, crescufi, formafi, in mediul estetic
si inlelectual de purd esenfd al  Junimei®. Aici
s'a format Eminescu, Neculai Gane, Istoricul Ale-
xandru Xenopol, filologul, mort prea de fimpuriu,
Al ~Lambrior; |ai¢l-s’au -des¢his, ca, zorelele 1n
fapt de’ ‘dimineatd, minunatele-calitdfi de poves-
titor cle lui loan Creangd; aici s'a putul mani-
festa in voie mintea celui dintdi filosof roman,
Vasile Conta; prin indemnul , funimei® a devenit
lon Slavici, scriitorul spuduifor §i jecund, §i
povestitorul, pe care ‘il gstim; la ,/unimea® s’a
acivat Caragiale, fiindcd se simfea bine in mijlo-
cul ei, si a gasit prieteni aici delicatul poet §i
jragedul romancier, care a fost Duiliu Zamfirescu;
pe la , Junimea® au frecut §i s’au glifuit, si Cos-
buc, si losif, si Anghel, si Cerna.

Renagierea literalurii romdne e inirecgd in
paginile ,Convorbirilor Literare®, osfinvtia con-
stient printr'o metodica i neebositd lupta contra
procedeelor literare gi culturale de acum 50—60
de ani. Celelalte personalitdfi ale literaturit noa-
stre, dintre anii 1870—I1900 sint accidente, sint
isbucniri de talent, pe cari imprejurdrile le-au
pus in alte medii si nu le-a putut infrange. In
aceasta epocd a inceputurilor ,Convorbirilor®,
Bucurestii aveau o miscare literard, in eare figu-
rau nume pretioase, Hajdeu, Ureche i mai tarziu,
Toctlescu, G, Dem. Teogorescu; dar acestei migs-
cdri ii lipsea ideea, care sd o ilumineze cdire un
scop estetic sau cultural. La lagi erau ,Convor-
birile®, era , Junimea® si era Maiorescu. De aceea
miscarea dela lasi ramdne §i se confunda cu
insesi miscarea de regenerare, care ni-a dat o
literatura vrednicd de un popor civilizal,
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PRIMAVARA

Bidifa Andrei i§i mutase de trei zile in go-
pron scaunul de ghiluit §i uneltele de lucru; barda
cu limba latd §i lucie la taigl, ferestraul cu panza
subfire, dinfatd marunt, Juminoasd ca © fagie de
argini; securi si topoare, mai grele §i mal ma-
runte, sfredele de toate mérimile, cu ferul vechiu
si cu varfurile albe; cufitoaia, ca o custurd de
briciu uriag, prinsd intre cele doud manere Smo-
lite la radacini.

Cu scaunul si cu uneltele de-odatd se grd-
madirs subt sopron blane uscate, despicatari mai
subtiri de stajar, de fag, unelite de jumatate lu-
crate; greble. farci, tdngele, tot materialul din
tinds, de dupd cuptor, din cimars, in care o
iarn3 intreagid s'a impiedecat bunica lova, mama
biditului Andrei.

— Trazni-fi-le-ar! z'cea bilradnd, oprindu-se
cu greu din avantul ce-§i lua din pledecd. ,Ail
umplut casa! De-ar veni odatd primivara! Par’cd
tu esti mesterul Pdvalucd s3 pleci cn uneltele
la targ“!

Bidicul zAmbea, célere pe scaunul lui de
langd cuplor, din tindd, zambea scurt de subt
mustatele stufoase §i in vreme ce cantdrea din
ochi unealta la care lucra, addoga:

— Nu mai am mult, mamal $i o sd-fl fac
o grebla usurica..

Stia Andrei’ ¢a, diotfe ftefi, bunica si lonag;
bafatul cel mal mare, sunt mai mandrf de’'munca
lui, cand, in caz de primdvard, se adenau intr'un
ungher al cdmerii uneltele cele noud, pe care nu
le puteci deosebi de cele cumpérate la targ.

Dupa ce bidita Andrei a esit cu uneltele
subt sopron, bunica lova s'a dat in vant o zi
intrezgd sd curefe in tindd, dupa cuptor, in ci-
mard, sS4 pund in rand lucrurile.

Ofta de ostenecald si zimbea de pldcere, cind
vedea cum se lumineaza casa..

Din cdaia dinainte se auzea rizboiul, izbi-
turile indesate, cadenfate, ale spédtezel, purtatd
de-o méand harnicd. Duruitul sucalei era curmat
tn ristimpuri de plans cu cearta:

— las-o pe Anigoara acum! E réndul eil
se avzea glasul impZciutor al mamei. N'avzi Ma-
ricara ? E randul tiu la leagédn!

Cearta i plansul se domolea, §i dup'o vreme
sicala durdia din nou.

Bunica, dupi ce dereteci prin tindd, prin
cimara, intrd in casid vanitd de frig.

— Soare cu dinfi, tu femee. Mi-e fricd sa
nu fi egit prea de vreme subt gopron omul dsta.
Si, dupa ce ridicd de jos, de pe folisor, pe Pe-
tric, dintre cipefelele de lemn 1otunde cu carl
se juca, §i-1 sdruta pe amandoi obrazil, il prse

si stea ,cucn mare®, se trase un pas inapol si

deschizdnd bratele;
— Cine vine la bunica? Cine?

de: I. Agérbiceanu

Copilagul zambi §i din trel pagi nesigori, se
14s3 in bratele batranel. :

— Si vezl tu femee, zlse bunica, cum are
si umble de repede de-acum baiatul ista. Am
ficut foc bun in tind&, si acolo acum e ldrgd-
mant mare. Nu se mal impiedecd copilagul de
hodrobelele lui tatd-séul

Petrisor, pdnd pe la mijlocul  postului
Criciunulul, nu umblase decat de-a busile.
Trecuse de-un an, §i pirea cd nici gand n'are
si se ridice copicel. Bunmica cercata in fel si
chip, si-i de-a curaj! L-a descantat, in atatea rén-.
duri i-a taiat ata, in care se impiedecau picioru-
sele lal. v

Dar Petrigor n’avea de gand sd umble. Se
finea in picioare de-un scaun, de-o lavifd, dar
minunatille carl cideau mzreu de pe scaunul de
lucru al tatilul siu, il atrigeau numai decat la
pimant, §i ceasuri intregl se juca cu resturile
bine mirositoare de lemn nou. Pdrea cad le cer-
ceteazd cu mare luare aminte, .

— Cum si umble, frate, cum 83 cuteze intre
atitea pledeci! ofta bunica [ova. De-ar venl o-
dati primavaral

Nevasta, Maria, avea alte nicazuri, nu-i ardea
ei acum si-si invete copilul sd umble: astepta,
cu groazi, pe cel mai tandr.

-+ Siintr'o, seard, pe la mijlocul postului, dupd
ce lauzi caiteva'iipete, Andrei i5i "adund la repe-
zeald toate uneltele din tindd §i le duse in cd-
mar4, In dimineaa urmdtoare, prin tinda sloboda,
Petrisor ficu cei dintdi pasi.

— Ai vdzut? zise bunica. Driciile tale l-au
impledecat.

— Ba i-a dat glas broscoiul care tipa din
picel. A simtlt ¢4 nu mai are sprijin de-acum,
zise Andrel, uitdndu-se cu bundtate si dulosle la
nevasta care incerca si fmpace pe noul mos-
tenitor,

Dar dupdce Maria se ridicd din pat, birbatul
il aduse iardgi uneltele in tind3, si Petrigor se
clubari din nou, vecinlc mirat, intre rdmdsifele
ce cidea din ferestrdu sau de subt cufitoaie.

Bunica lua o hotdrdre in ziua in care Andrei
esi cu uneltele subt soproo, dupace curdfl s in-
calzi tinda. Aduni toate resturile de lemn cu
cari se juca Petrisor §i le duse afard. Nu uitd
s3-1 duci si lul Andrei, care lucra numai in piep-
tar, manecarul de laod.

— Mi se pare c'al esit prea de vreme, An-
drel. Soarele Asta e inselator, §i aicl subt sopron
trage i o leacd de vant,

Andrel zambi scurt sub mustafele stofoase,
puse cufitoaia de-o parte §i imbrica halna.

Bunica veni mulfumitd in casd, lud in brafe
pe Petrigor, care plangea amarnic lipsit de ju-
cirille luj, i esi cu el in {indd.
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In trei zile copilagul mergea cu usurintd dela
un parete la celalalt, in brafele bunicii care ame-
tise alergdnd mereu dintrun colt fntr'altul al odat,
si-l agtepta, ldsatd pe vine, cu bratele intinse, ca
doui crengl uscate i strambe.

Inci in zina a doua Petrisor se opri de-
odatd io mijlocul od&ii, §i in loc sid-si dapene
pasii cdtre bratele bunicli, chiul vesel i o lud
intr'altd parte.

— De-acum s'a isprivit, avem fecior la casd
zlse bunica veseld, bitdnd din palme si intrdnd
tn odaia dinainte, unde vuia razboiul §i duruia
sucala.

Nevasta esi dela rizboi gi se opri in pragul
tindel. Petrisor, cdnd serios §l grav, cand chio-
tind de bucurie, stribitea tinda in long si'n lat
si cand se ’ntorcea nu Se mai prindea ae
lavite.

Mama se uiti un restimp la el, inseninatd,
apol se repezi, il ridicd pand’n grindd si-1 sa-
rutd apisat pe obraz.

— (Crezi c4 umbli de doud lunil zise ea cu
mandrie.

— Ar fl §i umblat dacd nu era Andrei cu
driciile Jui s3-1incurce, §i si-1 tind mereu la jac,
spuse cu satisfactie bunica.

Ed * £

Bidita Andrei lucra de trei zlle subt sopron,
si se grabea foc. Zipada se topise cu doud sip-
t4mani inainte, §i dacd w'ar fi-dat frigul 'sec de-
acum, soarele cu diuti, ar fi putat esi la plugarit.
Mal avea cAteva lucrari de ispravit, un jug nou,
o tanjeld, — cid 'n prim3vara asta trebuia sa in-
vete la jug doi jun-ani. Stia cd, incepand odatd
munca la hotar, sculele lui puteau sa rugineasca.
Se gribea gi adeseorl se desbrdca §i de pieptar.

Adevdrat e ci frigul pisca numai in ceasu-
rile de dimineafa §i pe inserate. Peste zl soarele
4ncilzia, usca tinda, i cdrdrui pieloase se iveau
si prin curte §i afard pe marginea drumului. Ba
in ziua a treia de cand lucra afard, se porni de
dimineatd vantul dela miazézi, cu miros dulce de
primivar, cu mireazmd de pamant umed sl de
verdeafd tdndra.

— In pod cu uneltele de-acum, stipane zise
sloga Cullfa, cand trecu pe l&ngd gopron, venind
cu vitele dela adipat. ,Ma gandesc cd mane pu-
tem ara in Gorgan. E fefle buna®!

— Aga m'am socotit si eu Culifo. S vezl
de plug, s4 vezi-de stdnd, Daci fine vantul bla-
goslovit mane e sbicit in fefie, putem ara.

Vantul dela miazdzi no aduse nicl un nor
pe cer. Soarele incilzea tot mai aprins, si stic-
letii se molegird si cante, prin ramurile negre
ale frigerilor dela ferest! ,opinci-opinci®. Las'cd
bunica lova in primdvara asta era supdratd rdu
pe eil De cénd incepur sticlefli sd ceara »opinci®
pentru primdvard, si frignl nu se muie! De c¢and
se adunau stolurile de vribii in tufele gardului
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si te asurziau cu ciripitul, §i peste noapte tot
ingheta inca. \

Dar daci ticurd sticlefii in schimb géainile
aprindeau curtea $i gradina surli cu cotcodacitul,
in ziua aceasta senind cu cer limpede si inalt,
cu vant cilduf dela miazdzi, Cei trei cocogl cal-
cau mandri, strdlucind din penele verzi-aurii ale
coadelor, si din cdod in cdnd, trambi{au risund-
tor de pe-un gard, de pe gunoi, de pe-o grama-
gioari de pae, spiondndu-se din ochi, gata de
atac cand vedeau pe altul rotindugi aripa in jural
unel géini, :

Catre amiazl curtea era sbicitd binigor. Bd-
difa Andrei lucra subt sopron i cinta incet, cu
glasul plin de simfire.

De-odata doi vitelugi fragezi, cu botul umed,
cu ochji mari miraft, incepurd sd zburde prin
curte, uneori se ’mpedecau, cddeau intr’un ge-
nunche, patdndu-§i aibeata de zapada; apol ra-
suceau din grumazi §i porneau din nou.

Anigoara §i Mirioard esird din casd, dupd
ce se ultard o vreme prin fereastrd la jocul vi=
feilor. Dela razboiu nevasta arunca gl ea, din
cand in cAnd, cite-o privire luminoasd, in curte.

Copilele ar fi voit si méangde vitelugil. Dar
nu cutezau si se apropie de ei. Intindeau ma-
nufele, dar cand fugarii scdldafi in soare se a-
propiau zburddnd, aruncdnd din picioare, pufdind
pe ndrile nmede, se retrageau repede. Uneori vi-
telusil se opreau pe-o clipd mirati inaintea lor,
apoi se: avdntau mal departe.

lonicd, baiatal cel mai mare, care nu se
despartea de Andrei, §i cioplea mereu langd ta-
tal-sau, cand vizu aga, porni de subt gopron sl
cu mana intins3, se apropie de-un vifelug. Il
prinse cu bratul in jurul grumazului, dar io clipa
urmétoare fu rasturnat; vitelul zburdd din nou.

Copllifele raserd argintiu §i baturd in pdlmi.
La geam, Petrigor, pe care bunica lova il tinea

in brate, se ulta intins la vitel si-§l agita brafele.

In curand obrijorii lui se strdmbard, si din curte;
se auziau fipetele. '

Peste pufin bunica rasirl cu el in curte.
Era imboldorogit bine in pieptdrelul §i haina de
Duminecid a Marioarei. In cap, pdnd peste urechi,
il indesa cacivla lui Jonica.

— Nu-i chip si-1 mai fli in casd, ofta bu-
nica, si-1 puse jos, pe pimantul svéotat,

In mani c’un befisor, copilagul incepu nu-
mal decdt sa masure pasi largil.

— lnchide viteil, Culifa, strig Andrei de
subt sopron. S'au alergat destul, si nu dea peste
voinicnl #sta.

Tatil, co coada ochiului, se uita bucuros la
Petrigor, si iar incepu ciantecul de mai inainte.

luga veni, §i uitdndu-se pe subt marginea
ciciulii la stipanul cel mai mic, z8mbi mulfumit.
Apoi cu cu ajutorul lui lonicd si a copilelor, in-
chise viteii.

Petrisor rimase o clipd nedumerit, negtiind

T — — . ._.‘.'b:
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ande au dispirut vitelusl, apoi incepu sd umble
cu pasi largi prin carte, intinzdnd brafele in 1a-
turl, clitinindu-se uneori

Din casa dela rizboiu, prin geam, mama-sa
il privea din cind in cénd, cu ochii plini de
lumina,

Giinile, zburiticite de alergarea viteilor, se
adunard in curte. Multi vreme nu-1 vdzurd pe
Petrisor. El ajunsese ldvgd un gard si cerceta cu
luare aminte gridelele, varandu-sli degetutele prin
gpérturi.

Cand furid aproape de el, baefasul, satul de
gard, se intoarse si-gi inceapd drumul.

Gilnile il strmbard grumazii, clipird din
ochii lor de méargea uitdndu-se la piticot, sl in-
cepurd s4 céarde, ca de lucru strdin, Cocogil in-
cepurid si dea alarmd ca de uliy, gdinile sd cot-
codiceasc, dandu-se mereu inapoi, §i cateva
clipe ograda intreagd pdrea cd arde,

Petrigor se opri loculuj, uimit §i incéntat,
apoi de-odatd, ridicind bét'sorul, porni in urma
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lor. Inaripatele cand il vézurd cid se migcd pe
dous picioare, tdcurd de-odata §i-gi° vdzard de
riciit.

In mijlocul curfii, c’un zambet larg pe fafa
bitrand, bunica il urmdrea cu ochii pe Petrigor.
Siribitea, fird greutate, curtea fn lupg si 'n lat

Laogd grimada de lemne mal era nesblcitd
o balts, in care se bdldcdreau rafele.

Bunica il opri de cateva ori pe Petrigor sd
mearg3 intr’acolo. Dar fatr’o clipa de nepriveghere,
copilagul ajunse la baltd, lunecd §i cdzu cu nasul
in glod. Incepu s¥ trimbifeze cu amar §i desnd-
dejde. Rafele se 'mprastierd speriate. Géinile in-
cepurid s carde la glasul cel strdin.

Bunica lova se repezi, il ridicd din balta.
arzandu-i dous palme peste rochifa Marioarei §i
dupi ce-l siruid pe obrazii intinafi:

— Asa-fi trebve! Lacomule, cd nu te mai
saturl. Si, in zAmbetele baditel Andrei care lucra
subt sopron, se grabi cu odrasla in casd.

RAZBUNARE
_SCHITA —

Ajuns la poalele dealylui, vizitinl potrivi trid-
sura la umbra unui stejar i) intoarse capul spre
stidpan:

— Hodinim caii o tar4, coane lorgule?

__ Bine Vasile, stai cat vom fuma o figard,
¢4 am infepenit §i eu.

lorgu Serafimescu dupa ce-si aprinse tigara,
se scobori din trisur cu migcdrl lenege, intinzand
bratele. Isi aruncd példria pe pernile moi scutarénd
parul bogat, albit pufin pe la tample, si cu ma-
nile in buzupiri se invarti in jurul {rdsurli, gdn-
dandu-se la incarcitura ce i-o adusese ploile ne-
sfarsite, tocmai acum in toiul treeratului. De doud
sile contenise ploala i acum alerga la mosie sd
privegheze de aproape treeratul, Se urcd in tra-
sura, care scar{ii din inchieturi cand trupul sdu
uriag, cu mugchi de crifd, se Jasd pe pernile moi,
si rosti posomorat:

— Hai Vasile, ci frebue si ajungem devreme.

Cail pornird la pas scuturdnd vioiu capetele
si miturdnd cu cozile lung mugtele cari roiau in
jurul lor. La jumdtatea dealului vizitiul intoarse
dln nou capul spre stfpan.

— Eu Vasl spune o taind mare, coane lor-
gule, dar tare mi-e teamd de ménia dumilorvoastre!

— Ce taind?

— 1i lucru cumplit coane lorgulel

— Ei, haide vorbeste c4 doar n’a fi moarte
de om!

- — Ba se poate intdmpla gl asta, cum esti
mata repede la manie.

lorgu Serafimescu incruntd sprincenile stu-

de Viadimir Nicoard

foase si mangdindu-gi birbuta neagrd, frumos
potrivitd. cu foarfecele, rosti, apdsat:

—_“Apol 'de-acu Vasile, trebue si-{i spui taina,
ci altfel il rdu de tine.

— Numal siricia ce'a de Savetd ii vinovatd,
ci ea face pe stafeta.

— (e stafetd? intrebd banuitor Serafimescu.

— P3i... ea duce scrisorile conifal.

Ua flor scuturd uriagul trap al lui Serafimescu
i el intraba cu voce cavernoasd:

— Cui?

— Lui conu Costica.

Furia se deslanfui. Serafimescu se ridica fur-
tunos legindnd trisura pe arcurile elastice si rdcni
cumplit:

— 'Ce-ai spus hofomanule ?!
ce-ai spus?!

Cu dreapta smunci pe vizitiu, care se rasturnd
de pe capri pe sciunasul de jos sl cu stanga
trase puternic hiturile, oprind cail. Vizitiul alb
ca peretele, privi cu groazd fata congestionatd a
stipanului §i tremurul nervos al buzei de sus,
care-i stramba gura iatr’un rdojet sinisiru.

— S4 nu mi omori, coane lorgule, cd eu
spun numai ce-i drept.

— Spune tot ce stil, cane, horcai Serafimescu.

Vizitlul, scuturat de spaimd, povesti in putine
vorbe taina lul, pe care o stie dela Saveta, fata
de casd, cu care s€ ciondinise §i pe care vrola
acum si se rdzbune. Taina era simpld. Costica
Sivescu, un boer scdpatat, care-§i tocase averea
prin strdindtati i trdla acum din expediente si
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mai ales din ciupirea celor cu noroc la cluburile
Jntim“ §i ,Comercial®, se bucura de mare trecere
in casa lui Serafimescu. Sadvescu, spiritual §i vor-
baref, era nedespdriit de Serafimescu, fire tdcutd
si inchis4, de o cinste recunoscutd de toatd lumea.
Cam se legase aceastd prietenle intre doud firl
atat de deosebite, nimeni nu-§l putea explica. Cu
multl ani inainte de insurdtoare Serafimeseu era
legat de Svescu, sl aceasta prietenie nu se schimba
nici pe urm3, numai c3 barbatul nu bigd de seama
ci intre Sivescu $i nevastd-sa prietenia zlunecase
pe povarnignl sentimental.

Un vértej de nebunie il prinse pe Serafimescu
cand fi spuse vizitiul cd dragul lui prieten se agaza
ca la el acasi de céat:ori pleacad la mosie. Ca
intr'o scipirare de fulger vizu abla acum schim-
barea nevestai sale, Tristefile lungi cand nu venea
Sivescu, zimbetul luminos ce-i imbujora fafa la
sosirea lui, refuzul de a-gi insofi barbatul la mosie,
capitard deodatd 1dmurire, §i cumplita lui ménie
cerea 0 grabnicd dovada.

— Daca n’o fi adevdrat ce mi-ai spus, sa stii
ci te omor, zise cu glas rigusit vizitiului

— Dacid nu-i gisi mata ps conu Costicd
la duduia, pofl s4 ma omori coane lorgule.

— latoarce §i méana!

Drumul pand in oras i se padru ingrozitor §i
nesfargit. O vedea pe Viorica lui in brafele lai
Savescu)si strangea pumnii intro farle neputin=
cioasa. Din noaptea’trecufulni- aminfirile ‘se. de-
panau cu repeziciunea gindulul, aprinzand tot mai
puternic dorul lui de razbunare. Viorica, orfand
sl siracd uitase toate fagdduelile de recunogfin{d
si jurdmintele de dragoste §i se.aruncase in brafele
unui detracat. Pentrn ce? Frumusefea lui bar-
biteascd nu se putea compara cu stdrpiciunea
degeneratului Sivescu, care p'avea nici meritul
tineretei. Si dacd nu i-ar fi safisficut toate ca-
priciile, dacd wn’ar fi finut-o int’un lux uimitor
daca o'ar fi fost bidnd §i atent la cele mal mici
dorinti, pe care stia sd le prevind intotdeauna,
ar putea pricepe, micar in parte, murdéria ce i
Se arunca.

— Mié4n#, Vasile, manadl rdcni Sarafimescu
ridicindu-se in picioare la spatele vizitinlui

Dupd asfinfirea soareluni ajunserd la bisericd.
Serafimescu spuse vizitiulul sa tragd la cel din-
tai han i s4 rdmé4nd pand dimineata iar el pleca
pe jos spre centru. Se opri in grddina pablicad
sub un castan uriag si la ora 10 porni grabit
spre casd. Se urcd pe terasd cu pagl de pisica
incercd usa si gisind-o incuiatd apdsd butonul
soneriei gi se feri intr'un colf. Cum era cu man-
taua si piliria albi se confunda cu peretele cd
puteal trece pe langi el fir¥ s&-1 observi. Dupd
cateva clipe on glas de femele se auzi intre-
band:

— Cine-i acolo?

— O telegramd, zise Serafimescu cu glas
schimbat. Saveta de-abea intredeschise usa, §i se
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simfl zmuncitd cu o putere de uriag. Seraf mescu
ii soptl furios:

— S4 nu scofi o vorbd cd te omor!

Lisi pe Saveta incremeniti de spalmd §ise
repezi pe scard spre dormitorul lor, care era la
etaj. Sui_treptele cdte doud scefand din f:gd re-
volverul din buzunarul hainei. Ajuns la usgd, se
opri si asculte. Un hohot de rds il facu s& cris-
peze, Nici mnu mai fncercd usa; se ferl un pas
inapol §i se isbi in ea co umarul stdng, Co
pocnitura complitd usa siri din zdvor §i Serafi-
mescu rimase pe prag cu revolveral in maua.
Cu fata sbarcitd de un zimbet floros, cu revol-
veral intins spre v'novatl, rostl rar gl apdsat:

— S4 nu vd miscati cé trag!

Viorica, cu capul rezemat de bratul lu! Sa-
vescu, rimase cu ochi holbzfi §i cu respirefa
tilats, paralizatd de spaimd, Savescu se sgarci
ca o rami. F.gura lui strdmbatd de groaza morfei
ii produse lui Serzfimescu o nemdrginitd scarba,
incat degetul pu may apisi trig:ciul. Mut §i
privindu-i fix, Serafimescu inzinta pdnd langid
pat trase un scaun, se agezd §i puse revolverul
pe genunchi. Viorica dupd cateva minute incerca
si tosteascd o rugdminte:

— lorgule, te rog... .

— Nict o vorb3! zise S:rafimescu cu 0 voce
calm3, care strecura un fior cumplit ia corpul
vinayaftler. Tn seara aceasta vorbesc numai eu
sikel. ‘Serafl mescul aratd revolverall |Dacd nu vam
omorit pana acum, desi 2m dreptul §i asi fi achi-
tat de juratl, asta nu inseamnd cd v'am iertat, §!
nu se gtie dacid améanarea hotirdrel cu care in-
trasem, va finea multd vrome.

Sub privirea fxa a lul Serafimescu, vinovafii
culcatl alaturi in pat, nuo. se puteau misca. (@]
ticere ingrozitoare se 14sd in dormitorul luminat
slab, Dupa uvn sfert de ord de tdcere, in care
fiorii mortil scutarau preluog pe vinovati, Sera-
fimescu isi aprinse o tigard, sorbl fumul pand in
fundul pldménilor §i privind crunt la “Sdvescu
rostl rar:

— Al iofepenit bestie? Numai c’o singura
loviturd de pumn te pot trimite pe lumea ceea-
lalti. Dar m'am gandit serios §i nu pot s2-mi
murdiresc méinile strivind un vierme murdar
ca tine. Dreptatea divind se va pronunfa, Nuy,
nu; nu te bucura, cd n'am sd te provoc la duel

Nu-s aga de tampit sd-ml expun viefa in fata

giontului idiot. S'ar putea foarte bine ca tot tu
s4 mi si omorl dupd ce ai aruncat noroiul exis-
tentei tale asupra unui om care fi-a facut numai
bine. Canaliile de speta ta nu meritd onoarra
caraghioasd a unor rimis'te medievale. Am gasit
eu o altd putere divind.

Serafimescu arunci furios figara ldnga sobd.

— Tu, nenorocito, se adresd el Viorical, pri-
veste la scdrba de langd tine, care tremurd ca
an cdtel ripanos, si vezi cd eroul visurilor tale
nu indrdznegte sd ridice mdcar un deget pentru
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a te apira de indreptitita mea ménie. Haide,
cavalerule, miscd-te. apard cu preful vietei tale
pe femela iubitd] Nu vezi c’o insult?!

— Stiu eu ce v'ar trebul; urma el dupd o
pauzd, in care vinovafll cu privirl furigate 1l
urmireau toate migcarile. Ar trebui si v& bine-
cuvintez §i si vi las si murifi de foame. Tu
bestie, estl o simpld rale sociald, care abla te
intretii din ce culegi la piducherinfa cluburilor,
Asi vrea si te vidd ce-ai face cand fi-agl ldsa
pe cap aceastd muere nerusinatd, care nu fi-ar
acuce decat animalul, V'ati chinui reciproc pand
la exasperare. Dar nu pot face aceasta, dintr'o
considerare, pe care murdidria sufletului vostru
p'are s'0 poatd pricepe niciodatd. Am un copil
care isi iubeste mamal

Viorica isbucni intr’un plans violent. Pe fafa
lul Sivescu liciri lumina unei speranfe. Serafi-
mescu observd. Cu vocea suerdtoare de furie §i
strangind nervos revolverul zise:

— In zidar te bucuri canalie. Pentru tine
nu este scipare. Stiu ca tu esti marele vinovat.
Vorba ta mieroasa, cu falgitatea caracteristicd,
atdt de curentd in salodnele flirtului, a reusit sd
zdpiceascd mintile acestei nenorocite, care traind
in huzur, gisea ci-1 lipseste amantul, §i incd
unul de speta ta, Te-al nitat vre-odata in oglinda
cu intentia de a te analiza am#nuntit?

— Vrel sd-ti...

— Nicilo vorba gerdgipatule/ ricnt (Serafi-
mescu ridiciod revolverul, -Ai vrea sd ma in-
frun{i? Bagd de seamd cd en nu glumesc; dacd
traesti incd, este o grafle pe care gtii bine ci
n'o meritl. Ai vrea poate si te justifici! Cu fru-
moasele tale calitifi sufletegti ai fl in stare sd
arunci toatd vima pe infama de langd tine. $i
daci ar mai putea fi vre-o legiturd sentimentald
intre ia §i mine, te-agi 1dsa sa te justificl pentru
a-i arita Imensa ta lasitate si mocirla sufletului
tiu. Dar n'am nevole si-i fac aceastd dovadd. E
o streind, care nu mi mai intereseazd. Pe tine
insd am si te supun unei incercarl la care nici
nu te gandesti. Imbraci-tel

Sivescy, cu ochii helbafi privea fard sd se
migte. Parea paralizat. Serafimesca se ridicd c’o
liniste care ar fi spidimantat §i pe-un nevinovat.
Cu un calm infiordtor se aprople de Sdvescu, puse
ména pe colful plapomei §i rosti cu dintil strangi:

— Vrei sd te ajut en?

Sivescu se sgirci de groazd §l prins de-un
tremur mal accentuat se prelinse pe marginea
patulul si se indreptd spre scaunul pe care erau
puse hainele. Viorica, cu un gest de jend vru
sd-si ascundi capul sub plapom#. Sctrafimescu
observind-o rénji.

— Poate ti-e rugine sd-1 privesti pe Adonis?!

o
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Rimal aga! Uitd-te la ell Admird-1! Intipdregtefl
bine figura adoratulul ca s¥ triesti restul vietil
cu scumpa lui imagine, c3-l vezi pentru ultima
oarid. Ce va urma, o si-l lecuiascd pentru tot-
deauna de pofta aventurilor amoroase.

Sivescu, livid, tremuridnd jalnic in cdmasa
pani la genunchi, ardta picioarele uscate si no-
doroase, Pirul care-i acoperea chelia cu muit
mestesug, il atdrna acum peste urechea stanga
pani la umir. Cu méni tremurdtoare i§i imbrdca
hainele. In atitudinea lui era atita spaimd, umi-
lire §i ridicol, ¢4 Viorica intoarse capul spre pe-
rete. Seraflmescu ficu on pas citre el ridicand
pumnul s¥u uriag, dar indatd se rdsuci §i se a-
sezd intr'un fotoliu rostind: 1

— Starpiturd] Mi-e scarbd de tine.

Urmi o ticere apisitoare. Viorica nu mai
indriznea si priveascd la nimeni. Sdvescu se
imbrica cu o grabi care-l ficea sd nu nime-
reascd gaura incheietorii gulernlui, Serafimescu
cu privirea incruntatd se uvita fix la el §l man-
gdia patul revolverului. Cand fu gata, Serafi-
mescu se duse la fereastrd, o deschise $i cu o
liniste care inflora 1i zise lui Sdvescu:

— Pune pildria §i urcd-te aici.

— Pentru ce? indrdzni s3 intrebe.

— Vei s#ri ‘josl ;

S#vescu se clitind gi sz prinse cu o mand
de spitarul unui scaun.

—Lsotuarul! Sopti.el, spaimintat,

~“Da;" amorezule. Vel 'incerca' 'moliciunea
trotuarului. Eu nu vreau si te omor. Pricepi?
Vei sdri jos. Orl scdpi cu viafd, poate schilod, si
asta te va lecui pentru totdeauna de a mai in-
cerca si fii plognit¥, §i nu vei mai indrdzni sd
apari in faja mea, ori cripi, §i astfel scip socie-
tatea de-un parazit scdrbos. Ce va hotdri drep-
tatea divina! Si bagd de seamd, nu sta mult la
gandari ¢4 altfel te arunc eu §i cdderea va fi
mult mal periculoasa.

Sivescu ceti hotdrarea neclintitd pe fata lui
Serafimescu dar nu se migcd, ; Se privird cateva
clipe, dar cdnd Serafimescu se indreptd spre el
infelese ci nu mal are scdpare. Cu pasi goval-
tori se apropie de fereastrd, o incilecd §i se a-
runci in gol. Viorica se acoperi cu plapoma peste
cap. O buofaiturd inddusitd rdsund in strada ur-
matd de un gemit refinut. Serafimescu se aplecd,
privi putin, apoi inchise geamul si vari revol-
verul fo buzunar; un oftat dureros ii ridicd piep-
tu) si f4rd si priveascd la Viorica se indrepta
spre uga care da in camera copilului. Viorica in-
drizni sd intrebe in soaptd:

— Al si mi erti lorgule?

— Cand volu putea sd uit §i dacd voiu pu-
tea, rdspunse el inibusit, trecdnd in altd odaie.
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ROMANTE

1

Din departari strabat in parc
Acorduri de chitara,

Femee, alba ca un crin —

E primavara.

Si luna, floare de argint,

Petale mari destrama,

Pe cer in lung si ’n lat s’aprind
Agrafe de arama.

Soptesc sburdalnicii zefiri
Romante plangétoare,
Salcdmii ne impodobesc
Cérarile cu floare.

Femee, alba ca un crin,
Cu plete de carbune

Din cer $i pdnd pe pamant
E numai rugiciune.

1L

Umbre negre strajuesc pamantul.
Noaptea-i vis.

Vino, sd ne potoleasca setea
Dulcea adiere de narcis.

0 prigorie vasleste ’'n aier

Si izvoarele tacute curg
Vino, sa-fi sarut o clipa ochii
Mai intunecati ca un amurg,

0, imbie-mi talia subfire,
Luna rasari-va peste deal —
Teii-gi fluturd podoaba alba,
Sus pe munte picurda-un caval.

Focuri galbene mocnesc departe.
Dorm in staul turmele de oi.
Vino, primavara ne doregte

Tot mai singuri, tot mai améndoi.

.

Cate-odata cénd rasare luna

In nemérginitele tarii,

Plange 'n noapte suparat clavirul
Framantat de amintiri tarzii,

Inflorit-au teii dealtd data

$i-i gradina plinad de parfum —
Numai fu, femee fara visuri,

Nu mai vii pe-aceleagi cai, acum.

Plange 'n noapte suparat clavirul,
Tot mai rar,

Cand se leagdna in slava luna

$i se’neaca 'n ape de clestar.
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NEBUNIA LUl AVUL KASIM

de Ion Munleanu

-— Istefimea orientalului e neintrecutd in arta
de a povesti fermecitor — zise amfitrionul Me-
sedi Abas. — Vreti si petrecem céiteva ceasuri
plicute, istorisind fiecare cite o intdmplare In-
teresantd din viafa sa de dragoste, E atata duio-
gie §i farmec in aceste intdmpldri, cdci cel ce
le istoriseste retrdeste clipele de nebunie sfantd,
iar cei cari ascultdi sunt induiogafl, gdsind cli-
pele aseminitoare cu cele petrecute de dangil.

— Celor trel mai iscusifi povestitori — con-
tinud Mesedi Abas — le hotirdsc cdte un premiu,
pe care il vom oferi dupd merit invingdtorului.
Aceste trei premii si fie: o cadéni, o brdfard de
aur sl un eunuc nebun.

Oaspetii primird cu bucurie propunea lui
Abas.. Se agteptau si petreacd minunat. Durerile
si bucuriile celorlalti, dacd nu sunt impartdgite
de cei carl ascultd, sunt ascultate cu pldcere.

Abas incepu cel dintdi. Istorisi o intdmplare
ciudatd din viafa sa de tandr, cdnd venind pentru
intdia datd in Constantinbpol, gdsi intr'o noapte,
pe tirmul Bosforului, o femee injunghiatd, de o
frumsete fird seamdn. O duse la sime, cercind
si o vindece cd ajutorul artei sclavului sdu, un
vraciu iscusit. S’aprinse de o dragoste nefdrmu-
ritd.la vazal célei mai fermecétoare infafiger], dar
sodrta i fu'vrijmasge, cdcl frumoasa necunoscutd
muri dupd céteva zile.

Abas isl povestea durerea cu lacrimi in ochi.
Revedea clipele triste, cdnd stdnd I&ngd patul ei
si mirturisindu-i dragostea cea mare, sclavul veni
sd-1 trezeascd din farmecul visului, cdci necu-
noscuta era moarts,

— Cuvintele cele mai frumoase §i cele mai
calde, le-am spus unel moarte — zise Abas, Dra-

_ gostea mea a fost rdpitd de aceia, care a sburat

in cerul celor fericiti, De-atunci n’am mai stiut
spune cuvinte plicute inimei vre-unei femel. N’am
mai incercat si cuceresc femeea prin dragoste,
Le-am compérat gl le-am avut fird s3 le stiu
miguli mindria, In mine n’a mal rdmas decat
cenuga focului lubirel, stins odatd cu moartea
frumoasei necunoscute. Cine isi ddrueste iubirea
unei moarte, nu $i-o mai poate relua, Pe cei
morfi nu-i putem fngela.

Cu tofii g#sird cd intdmplarea lui Abas e
mirturisirea celel mai duloase dragoste.

Incepurd apoi alfii s# povesteascd. Fiecare
avase cite o dragoste mare, Istorioarele lor erau
pline de fantezie §i farmec. In departarea trecu-
tului durerile trédite nu mai erau suferin{d, ci du-
iogle. Bucuriile mari nu le mal aducea pe buze
decit zadmbete de regret.

Céand veni randul lui Avul Kasim, oaspetii
s‘adanard intr,un cerc mai strans. Avul era o fire
cludati §i asteptan o istorioard dela dansul la
fel cu firea sa. In intimitate, il credeau nebun §i

e Gl o




Anul XI, N, 5 — 31 Marfie

nu arareorl zdmbeau de faptele lui lipsite de
sensul comun.. Avul era insd temut. Inrudit cu
sultanul §i cel mai bogat om al imperiulul, mé&nia
lui putea aduce moarte, risbunarea lui era infri-
cogetoare. Temandu-se cu tofii de Avul, cu greu
igi poteau refine zdmbeful la avzul nouilor sale
ciuddfenii. De ani adunase de pe piefele impe-

rinlul servitor] nebuni, gisind cd odatd ce std--

panul e intelept, slugile pot fi si fdrd minte.
Omul nu cugetd decat cu creerul gl nu co cele-
lalte organe; tot asifel intr'o stdpanire, e indea-
juns sd fle un infelept. — Ce s'ar intdmpla —
zicea el — dac’ar incepe §i picloarele si cugete.
Credefl ¢ s’ar mai supune poruncilor creerolui?

Unii gidseau ci in cuvintele lui Avul sas-
cund ameninfdrl impotriva sultanulul. Dorinta lui
era sd domuneascé.

Avul Kasim isi facepu astefel povestirea:

— Vreau sd vi istorisrsc cum mi-am pier-
dot brajul drept i cine-i wcigagul consulului en-
glez Gaut Duff. E o fntdmplare interesantd si
apoi vefi mai gidsi in ea o dovadi a dreptafil
Ini Alah,

Oaspetii se mirard peste mésurﬁ la cuvintele
lui Avul. Pand acum nimeni nu-i putu stoarce
mdrturisirea intAmpldrii nenorocirli sale. Despre
Gaut Duff, consulul englez, stiaa ci s’a sinucis.

— Acum cincl anl — continud Avul — Gaut
Duff s‘a gisit. mort, culcat ia pat cu usa i fe-
restrele inchise pe dinduntra gi ‘nicl ol altd des-
chizdturd pu aridta ci ar fi- putut esi pe undeva
din cas#, cel care i-ar fi putut fi ucigagul. Cufi-
tul 1i era infipt in plept. ména 1l era ridicatd
instinctiv in spre cufit. S’a crezut cd s'a sinucis
sl nu s'a'mai ciutat o altd cauvzd a morfii sale,
Adevirul e, ¢ eu I'am ucis. Mi-a ripit femeea,
pe care o inbeam gi atunci m’am risbunat.

Oasretii rdserd indbugit, Avul insd se pre-
fdcu cd nu-i observd i isl continud povestirea.

— Gaut Doff mi-a fost cel mai aproape
dintre prietinl. Ii ingdduiam mai mult decit i se
poate fngddul unui ghiaur §i unui birbat. L'am
condus in haremul meu, 14s3nd sd se desfete cu
sclavele mele. Casa mea era vesnic deschisd pre-
cum imi deschisesem §i inima acestui nemernic.

— Dintre toate sclavele, pe Fatma, pe cea
mal frumoas3, I’am oprit s4 o atingid. O iubeam
§i inbirea nu se ddrueste. Gaut Duff s’a legat cu
jurdméiant s¥ nu se atingd nici-odati de aceasti
femee i muitd vreme n’a privit-o nici in treacit,

— Intr'o zi, o odaliscid imi destdinui c3 prie-
tinul, Gaut Duff, m'a ingelat cu Fatima. N'am
vrut s3 cred §i am poruncit sd fie biciuitdi. Am
intrebat apoi pe Fatma gl ea mi-a marturisit
totul. De patrusprezece zije m3 ingelau. Pe Fa-
tima am ucis’o si am plecat si-1 ucid si pe tri-
ditorul jurdmantului,

— L‘am g#sit singur acas. 'am pus in mani
un coflt i un altul Fam Iuat eu. 'am cerut si
ne luptdm cinstif, el insd prinzand o sable, mi-3
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talat bratul ridicat sd loveascd, cu o singurd lo-
viturd, Mana ml s'a tdvdlit la p'cioarele lui. De-
getele se des hiserd, apoi s'au strans si an iechis
intre ele cofitul. Mi-am privit pumnuol mort care
striogea cufitul si m’am rugat lui Alah: ,Std-
pane d¥-i putere si m3 r¥sbune |“ Am eg't fird
sd scot un fipet.

— Dup¥ plecarea mea, Gaut Daff a luat
bratal sdngerdnd si de teamd si nu fie gisit la
el acest semn al firddelegli, 'a ingropat in casi.
Cutitul n’a putut sﬁ—l desfaci dintre degetele
strinse.

— Noaptea pe cﬁ-nd dormea, mina s'a des~
gropat §i i-a implantat prin voinfa rdsbundrii
mele §i din porunca lui Alah — cutitul in inimd.
Ochii nemernicului au trebuit sd se deschida
mari, pe cind cutitul i fntra cu putere in piept.
Ména si-a intins’o spre cufit si-1 opreascd de-ai
sfdgia inima, dar moartea nu mai putea fi opritd.
Cutitul i se infigea tot mal adanc, p#trunse inima,
g’a invartit de trei ori in sdngele lui, pdnd cand
sufletul i-a p3rasit trupul. Mina a dispirut apoi
din nou in groaoa ce i se fdcvse.

Oaspetii il felicitar¥d sgomotos pe-Avul, de-a
fl fost eroul unel intdmplidri atdt de ciudate.
Gisird ci povestea lui a fost cea mai minunatd
si-l vor premia cu darul cel mai de pref. In
addocul inimei lor il rddeau pe Avul, crezdndu-l
vebun ca si niscocirea creerului siu,

- |S’al molipsit: cu | totel de' nebunie, in con-
tact co nebunii — sopteau inire dangli.

Cénd furd sd impartd darurile cu tofli stri-
gard, ¢4 sclavul nebun i se cuvine lui Avul, cicl
nebunia numai prin nebunie se poate rasplati.

Unul se ridicd §l vorbl ia mijlocul rdsetelor
celorlalfi :

-~ O intdmplare atit de nebund nu I‘a putut
jatiini decdt pe Avul. Mesedi Abas a procedat
cu infelepciune, c¢dnd a pus drept premia un
sclav nebun. A ftrebuit sd presimtd, cd va auzi
o futdmplare, pe care numai cu un nebun o va
putea r#spldti indeajuns,

Avul Kasim scrdgni din dinfi de manie, dar le
rdspunse rdzand. Baurd cu totii din vinuri grece$ti
uitind de poruncile Coranului i in befie nu mai
stiau respect i teamd de puternicul Avul Kasim.

— M3 voi rdsbuna — isi zise Avul La ple-
care se preficu voios cu ceilalfl §i il invitd pe
ziua urmitoare la sine, la o0 serbare ce o va da
in gridinile sale minunate. Cu tofii primird in-
vitarea §i se despirfira.

In ziva urmatoare se grdabird spre grddinile
Jul Avul, S'asteptau la vreo noud nebunie, cidci
petrecerile la Avul erau de o fantezie grotescd sl
se petrecea mai minunat decdt oriunde.

Avul insi se gindea la rdsbunare. Voia moar-
tea tuturor celor cari au rds de ddnsul. Se temea
insd de pedeapsa legli. Sultanul n‘ar fi putat s3-1
apere de méania dreptdfii sl poate nici n‘ar fi vrut.

Avul era dintracele firi, cari mai bucuros
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mor decit si se lase nerdsbunati. Céuia s3-1
ucid¥ astfel ca el si nu fle urmirit de lege. Se
gindi la o viclenle ne mai auziti,

Isi puse la cele patru porfi ale gradinii patru
sclavi legati in lanfurl §i il tnvd{d sd le spund
tuturor oaspetilor ce vor venl, ci el, stipanul lor
fi va ucide. Va slobozi tigril in graddind pe cand
vor petrece mai minunat §l cu tofil vor fi sfi-
giati de fiarele flamanzite.

Avul stia cd. cuvintele sclavilor sdi npebuni
nu vor fi crezute.

— Qaspefii se cred infelepfi — cugetd A-
vul — sl nu vor fine seamd de cuvintele nebu-
pilor, pe cari le vor lua drept ndscociri glumete
ale capetelor lor sucite. Risbunarea mea va fi
deplind. Nebunia de care ei si-au bidtut joc, va

rdde de increzuta lor infelepciune. Cel ce se cred

intelepti §i disprefuitori ai nebuniel vor pierl ca
orice prostie ingdmfatd. Nimeni nu md va putea
acuza de omor. Eu i-am ficut atenti, ei dacd se
cred inteleptl, si cump#neascd pericolui nebuniel.
Oaspefli soseau numerosi i eram intdmpinati
la intrare de tipetele nebunilor.
— Céand vetl fi In toiul petrecerii, %stépanul

nostru va slobozi leli din curfile lor de fier §i

cu tofii veti fi sfislatl — ziceau nebunii, dar le
rosteau cu o fofdfisare atdt de grotescd, incat
oaspefll nu puteau si se gdndeascd la nenorocire,
¢l isbucnedada in hohote de)ras.

Nebunii siltau sau se tdvilead de pdmant gl
chioteau din nou in urechile oaspetilor: ,Stdpanul
nostru vi pregiteste o moarte ndprasnicd, v'o
spunem si v pizitl“. Se strambau caraghios cidnd
rosteau aceste amenintdrl. Oaspefii radeau. Dacd
unil se intunecan pentru o clipd, incepeau din
nou si rads, cand ii vedea pe nebuni scheldln-
du-se ca nigte caini.

Fantezia nebunilor ascundea veninul ame-
ninfirilor. Impreunau in chiotele lor, torturile cele
mal infricosate cu amenintiri copildresti. Cine s3
stie g’aleagid pericolul adevirat din ingrdmdadirea
de vorbe fiir3d tnfeles, spuse de nebuni.

Avul zimbia tainic cadnd il vestird ceiace
le-au spus sclavii la intrare. Trecea gribit de la
unal la altul, fird s¥ rispundi la intrebdrile ce
i~se puneau.

Oaspefli petrecean minunat. Primirea era
morocinoasy la petrecerile lui Avul, odatd insd
ce-al intrat, puteai s te folosesti dupd plac de
toatd averea gazdel. ; .

Isi ultaserd de spusele nebunilor i admirau
pe o dansatoare adusd din Europa, albd ca un
crin si frumoas¥ ca un vis de dragoste.

De-odati auziri un urlet §i apoi altele. Avul
igi indeplinise ameninfarea. Slobozi intre oaspefi
zece tigri adusl din junglele Indiei. :

Fu o groazi de nedescris. Flarele ucideau

intiritate si inspdimiatate de {ipetele mulfimii.

Avul privea de sus cu cei patru servi al sdi §i
se desfite in chinurile dugmanilor sfdsiati.
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— Unde v¥ e strilucirea minfii, care sd vd
giseascd drum de scipare — le zicea Avul. — Bat-
jocurile voastre infelepte, n,au putut decat s md
intirdte ca gi pe acele fiare fipetele, pe céand
nebunia stle sd ucidd. Vefl pierii cu f{ofii, pen-
trucd v'ati crezut infelepfi sl v’atl bidtut joc la
ospetele voastre de firea mea. Dacd am fost mai
pitrunzitor decdt voi gi cunoscitor de taine ne-
intelese, m'afl luat drept nebun.

In cateva minute oaspefli furd stdgiafi. Cate
unul daci mai gemea incet, spre a nu trezi sil-
bitdcia adormitd a animalalui.

Avul le porunci sclavilor s inchidd fiarele
si apoi sdp¥ o groapd si ascunse resturile tru-
purilor rdmase.

Cind sultanul auzind de nebunia lui Avul,
veni cu o suti de ieniceri spre a-1 prinde §i a-l
da pradd maéniei rudelor celor ucigi, Avul le po-
runci sclavilor si prindd armd si sd se impotri-
veascd. Nebunii ascultar3 §i sapte zile de-ardndul
oprird pe lenicerli sd s'aoropie de palatul std-
panului lor. Cand insfirsit ienicerii rdsbird, n‘au
mai gisit pe Avul, L¥sdnd insd liberi cei zece
tigrii, 1a unul nu i-au gisit decat pielea insan-
geratd, Intr'acesta s'ascunse Avul, dar fiarele
simtird cd e un om fiatre el §i-1 sfdglasera.

Astfel se sfargl Avul Kasim, zis gl cel nebun.
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Trad. de I. Const, Delabaia

Pe aripi de cantec, iubifo, te duc
Spre-al Gangelui fdarm inflorit
Acolo, un loc e de nimeni gstiut,
Un loc minunat de lubit.

Gradini fermecate, in rogii lumini,

Le scald’ al nopfii splendori,

lar floarea de nufdr, agteapld cu jind
Sosirea doritei surori.

Privesc ghioceii, cu ochi de safir,
Spre cerul de stele spuzit,

lar rozele ‘si sufld povesti la urechi
Si 'mprdstie dulce-aromit.

Se-aproprie blande si-asculta cuminfl,
Gazele cu mersul ugor

Se-aude cum susurd Gangele sfant
Si apele ’si mand de zor.

Acolo, iubito, sub ’nalfii palmieri,
Aldturi, vom ingenunchia
Si, befi de iubire, de pace si dor,
Un vis fericit vom visa.
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Livia Tufan urcd timidd scirile ministerulul.

— Am si mai fac o ultimi incercare, oftd
in gand, dezolatd cd dorul ce-iindboga inima, nu
gisea ascultare.

De cinci siptiméni venise din Salcia Teleor-
manului, in Capitald, unde viata uruitoare, ca a
magind de treerat, o ametia. Sl uluitd, #i venea
in tot minutu!, si se dea la o parte, nu comva
rofile mari §i mici cari se invarteau in fafa ei,
cu repezeald nesibuitd, s’o apuce in valtoarea lor.

In coridor, insilile de asteptare, gisi aceeasl

lume ca §i eri, casi alaltdieri, de o lund, decdnd

venea in fiecare siptimind de doud ori cu o
coald de hartie albi, infiguratd in ménd, cerand,
asteptand, audienfa. <

Se agezi in tdcere pe o bancd §i agtepta.

eful de cabinet o inscrisese, insfarsit, in
reglstrul acelora carl urmaun sd fie primifl, si-i
spusese foarte hotdrat:

— Asteaptd, la rand! Vei fi primitd, domnul
ministru primeste pe toatd lumeal

Pe toatd lumea! Mulfime aceasta enervatd,
gribits, cari se inghesuia spre ugd sl asaltd
mereu pe geful de cabinet.

- Masina de treerat... Oare adus’au fiecare spice
de griu sinitos pentrs ea? Ori cd au venit, cei
mai mulfl, cu sacul gol| dupd jgraunte?:;

Cateva femei, profesoare,- invifdtoare §l ele,
se uitard cu simpatie la ea, cum stdtea modestd
in colful el de banc¥, imbricatd simply, férd far-
duri pe obraz, cu ochii in jos, frumoasd, ca o
aritare din alte lumi. O intrebau: ce pis are?
Si OI sfatuiau si dea ghes, de vrea s# rdsbeascd,
altfel :

— Poti d-ta sd vii de o sutd de ori, si stai
zece anl acl, §i tot nu rdzbestil... :

Birbatli o fixau mai profund, din adins, cdu-
tand in ochii ei, in fafa el, zAmbirea aceia ade-
menitoare, care si-1 indemne la apropiere...

Livia se gindia: zece anil Da, da, vor fi a-
‘proape zece ani de cand nu mai fusese la Bu-

curegtl, de cand nutrea ea dorinfa sd vind sl sd

vorbeascs, insfarslt, cu insugi ministrul! Dar nu-gl
inchipuise totusi, cd va fi atdt de greuw — im-
posibil!

Isi amintia prima si singura ei audientd,
cand venise din Buten], de pe Valea Crigului alb,
protejatd acl de un unchiu al ei, prieten cu mi-
nistral de atunci. Ce repede fusese primitd! Cu
citsd bund voin{d i vorbise omul acela ilustro, si
ce curdnd o numise ,invdfdtoare rurald® in Ro-
manfa,

ln Roménial Ce plin de bucurie fusese su-
fletul ei atunci, de primirea aceasta bloevoitoare,
in tara visurilor ei de romdacd! Ar fi trebuit sd
dea un concurs, ea invdfase — dupd ce rama-
sese viduvd, la varsta de 18 ani, — doar ,pre-

de: Constanfa Hodog

parandia“ din Arad, §i iatd cd nicl atat nu i-au
cerut,

Directorul fnv¥{¥mantalul primar i-a ardtat
lista locurilor vacante, ca si-si aleagd unde vrea
si fie numits. Livia a stat cdteva minute cu lista
aceea in mani unde erau ingirate frumoasele nume
ale satelor roménesti.

A cerut apoi Golegiii. Satul acelor mari pa-
triotl, despre cari citise ea in istorie c¥-l primi-
sers odinioard cu bratele deschise pe Gheorghe
Lazar.,. :

Si nu se gidsesc vorbe in graiul omenesc cari
ar fl putut s¥ exprime fericirea Liviel cénd isl
vizu decretul! Il strangea muotd la plept si la-
crimi calde il picurau din ochl, lovititoare! In
Romania dulce si bund, minoasd si darnicd, in
fara figiduintei §i a mantuirei noastrel..

Dar la Golesti gisi o gcoald sdracd, o casd
mic3, acoperitd cu stuf, fira binci §i geamurl, cu
un cuptor rece, care scotea fum..

Primarnl o intdmpind cu cinism:

— La ce-ai venit? Apoi ci doar la nol nu-si
dau oamenii coplil la scoald, c#’s sdracil Vara’s
la camp, cu vitele, iarna n’au ce pune pe eil

Livia stitea uluitd, Cu toati stdruinta nu-i
venird, decat- patcu cdopil-la-gcoald. (Seluitd cu un
suspin’ tnabugit.'la " conacul” ‘boeresc, asezat in
mijlocul satului imprejmuit frumos, de brazi, de
falnici stejari, intr'un parc secular.

— Cine sade acolo? il intrebd pe unul din-
tre scolari.

— Nu sade nimeni, rispunse copilul, doar
vara, cind vin boerli, — acu e pustiu.

— Pustiu, ingini Livia, cu un refren trist,

— Ba nu, ba nu, protestd o fetitd oachesa,
foarte vioaie, sade, sade, o cocoand bdtrand, albd
toati la pir, eu am vizut-ol

Biiatal nu voia sd se lase batut.

— Poate vro stafie! I-o fi céntat tata-tdu,
ci-1 ldntar.

Copil bufnird in ras.

Dar Livia s'a dus la curte.

Fu primit¥, intradevir, de o doamni inaltd,
ciruntd, cu trisdturi nobile, ca tdiate in mar-
murd. Se uitd cu luare aminte la tandra invafa-
toare, intrebdnd-o cum, de unde i pentru ce a
venit in satul acesta? !

Livia il spuse adevdrul. $i atunci bdtrana o
prinse in brate §i o sdrutd pe amandoi obrajii:

— Draga mea! Ce bin® cade sufletului re-
cunogtintal Asa-i! Fratll mei au fost patrioti, din
generafia aceia, eroica, unde oamenii simfeau cd
trebue si faca jertfe pentru ridicarea neamului.

Livia se plangea de starea jalnici in care se
giseste scoala.

. Bétrdna suspind,

35



wCOSINZEANA*

— Stiu, Nu-i pripastie mai fioroasd ca ig-
norarea sdlbatecd, omeneascd. Cu greu scofi po-
porul din ea, la lumind. Dar gindeste-te ci ai
venit aci intr'un sat de figani, cari au fost pani
mail eri robl, sclavi fird suflet De ce te-au tri-
misc tocmal pe d ta aci? O fatd asa de taniri!

Livia povestl bitrinel doamne ci nu era
fatd, ci o vdduvd, foarte mult incercati in viatd.
Se mdritase la varsta de 16 ani, cu un tanir
frumos, dar vitios §i bolnav de o boald cruds,
care il si omordse dupd dol anl de casitorie
chinuitd. Avusese un ingeras de fetif¥, care dupi
un an murise §i ea, de aceeag boald.. Sufletul
ei se ingrozise aldt de mult — cind doctorul, la
moartea fetifei, i spusese ci jumitate din ome-
nire e astfel bolnav¥, incdt a vrut si intre la o
mandstire, ca nici odatd si nu mal fie tentati de
viafa conjugald — si mai dea nastere la copii,
carl ar putea si fie condamnati la suferinfa, ce-a
indurat copilifa ei. Apol s'a risgandit. Era tinir3,
voinicd, rimisese sinitoasd, ca oprin minune, si
dorul de muncd | se trezl in suflet. Birbatul e,
pe care il iubise mult — cu tot vifiul si bolile
lui — a fost flu de f{iran, La tar#, mri ales,
bantue teribilile boli, I-a spus doctorul. Si nu-i
nimeni s3-i invefe, si-i lumineze, pe oameni, cum
sd frdeascd: viafd curatd, morald, ca si-si pis-
treze sdndtatea, singurul isvor de toate virtufile
§i fericirile pdmaatulul si ale cervlui.

Preotii, tnvaf¥rorii; ar putea facemult. Invis
tdtoarele mai ales!

— Mam inscris la gcoala normali din Arad,
cdci trdisem acolo la o rud¥ a mea.. Apoi am
venit la Bucuregti, cici i parintii, fratll si suro-
rile mele sunt in fari..

Sora marilor patriofi, oftd din nou,

— Dar aci nu vei putea si stal. E prea
mare mizeria, intunericul, E p3cat si ti pierzi
vremea cu patru copii.

Livia sdrutd mana veneratel doamne §i plecd,

* Peste cateva sdptimani fu permutatd la Leor-
denl. Aci gisl gcoald noud, frumoas¥, cu doui
invéfdtori, oameni mai infelegitori, elevi mai mulfi.
Podgoria bogatd, proprietari veseli, cari o duceau
in belgug si petreceri. Fu bucurie mare in sat ci
le-a venit o invititoare t4nrd sl frumoasi, ca
ruptd din raiu...

Livia fu asaltatd in curdnd cu atdta fover-
gunare, incat dupd o scurtd bucurie §i doi ani
de luptd cu primarul, subprefectal ba cu fnsusi
revizorul — 1isi ceru din nou permutarea.

Unchiul ei o dojeni putin.

— Unde o s% gisesti mai bine?

Directorul dela minister ceru revizorulni re-
latii despre ea.

— E o invi{itoare la scoald cu copii foarte
bund, dar incolo e cam ticnitd.. Ar fi fost §i mai
buni de cilugiriti... Trimiteti-o in altd parte ci
nu face de Leordeni...
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Dar biata Livia gisi pretutindenl aceleasi
mizeril: Scoale neglijate, administrafie rdu voi-
toare gi oameni imorali.

Nimeni nu vola si infeleagi sufletul ei ales,
friant odatd, apoi reinchegat in virtutea unui al-
truism nobil, ideal,

Scoase vilul ei de vdduvd, ciciinclipa ce-i
intrase in inim# lumina iubirel — nu de un sin-
gur om, ¢i de omenirea toatdi — ea se logodise
cu misiunez ei sfdntd de Invdfdtoare.

S'a infiorat de picatele ignordrei, de sufe-
rinjele aduse de ea, §i ca o chemare sfint gi-a
propus luminarea, vindecarea relelor din scoali,
din leagdnul degteptdrei la viatd, la congtiin{s, a -
copilului,

A trecot din sat in sat, din gcoald in gcoald
sl a ldsat pretotindeni urmd de lumind din lu-
mina sufletului ei.

Era acum de cativa ani in Salcia, sat mare
din Teleorman. La inceput nu i-a venit nici ari
decat zece copil. Acum are doui sute. A trebuit
sd ceard un al doilea, al treilea invititor, La in-
ceput copiil il veneau murdari de acas3d, Ea il
spdla, 1l punea si se spele, inainte de-ai l3sa
in clasd, Minteau, furau, se bidteau gl injurau ne-
cuviinclos. Ea stdrul s¥ le arate ce frumoasi e
vorba buni, purtarea linistitd. Chema p3rintii la
scoald, invdta §i pe mamele copiilor ce mare
lucru e curdtenia, din cap pﬁn.i. in picioare. Pe
din jafard, ¢! pe din Jduntru: stomacul, inima,
sufletull $1 ce-i sufletul, fe spunea. $1 ce-i pu-
terea minfll, hdrnicia mainelor §i bunitatea ini-
mei, le ardta, $i-1 invdfa: cum nu se face mi-
mdligd din porumb stricat, §i cum pu trebue si
dea f{uicd, nici vin coplilor. $! pdinea cum se
face, in casd le invdfa. Cici painea, mai mult
decat mdmdlige e ddddtoare de energie, sinitate.
Si sdndtatea ce mare bogdtie este, si ce buni si
frumoasd-i viafa, dacd omul gtie, cum trebue traits.

$i mamele o ascultau, §i satul se curifea de
rele; reinvial

Acum, un-regret o cuprindea de toate satele
prin cari a trecut, fird asezare mai indelungats,
— unde n’a putut sd vadd rodul s¥mantei arun-
cate, inflorind... $! un dor puternic se aprinse in
sufletul ei: s4 se mai intoarcid pe acolo... O, cum
ar vrea sd se ducd asa, din sat in sat, in toatd
fara asta frumoasd §i dragd, si giseascd in fie-
care loc cate o mamd, tatd orl sord sl frate, in-
telegdtori de invafdtura eil

S! dorul se jatetea ca o flacird bitutd de
vant, de cite orl citea prin zlare §i reviste, des-
pre intunericul satelor, despre boale, crime si
lgnoranfa pustiitoare de viefi.. Com s’ar duce,
Doamne, si-i vadd doar odat¥, de doud ori, pe
popil, pe invafdtorii acela, cari ar putea indrepta
toate relele acestea — dar nu le di prin minte
in ce chip, ocupafi si preocupati cum sunt ej
cu propria lor viafd.. Stie ea, cum a fost sl ea,
atunci, cand trdise §i ea odatd, clipe de viafa
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tinirs, egoistd, absorbitd numai de propriele ei
fericirl i suferinti...

Impértdsi revizorulni dorinta ei. Unchiul pro-
tector nu mai trdia.

Revizorul privi cu admiratli obrajii ei aprinsi,
ochii strilucitori, gurita mic3, rosie, din care
eseau cuvinte marl, purtate parcd pe aripi de
flacdri luminoase, §i murmura:

— Da, da.. Asa o inspectoare ne-ar trebui!
Ai face lucruri admirabile.

Titlul de ,Inspectoare nu~i pldcu Liviei,
prea i se pidru pompos §i i jigni modestia. Ea
vola si rAmand tct Invdfdtoare.

— Nu se poate? Am citit cd in Anglia sunt
aga: invdtdtoare ambulante.

Revizorul zambi:

— Bine. Si-{i dea o misiune de conferen-
tiard, sau invititoare ambulantd.. Uite, ifl scriu
eu o petifie si du-te cu ea la ministru.

Si acum, Livia std cu petifia in mand §i as-
teaptd...

Rand pe rind se goleste coridorul, silile §i
ea a rimas cea din urmd. Seful de cabinet za-
rind-o 1i zice, cam rastit:

— Pe Marfea viitoare, doamnd, ministrul a

sl plecat.
Ochli i se impiienjenesc de lacrimi, dorul
il se strange in inimd, — o strdngere dureroasd

casi aceia a morfii.

Revizorul zdrind-o incremenitd in colful ei
o mangdie: ’

— Las# c#-i fac en directorulul un raport
despre D-ta. Are sd te inainteze pe loc §i sd te
decoreze cu rdsplata muncii, clasa intdi! La
revedere!

HERMANOSA DIN CORINT
NOAPTE ALBA

de Marcel Romanescu

— De-acum, porumbii mei, va las cu bine;
raménefi in gradina de verbine
si alternafi cu-a zorilor albine!

Luceafdr bland, tu, lampa lui Kypris,
méandrie calmi-a nopfilor de vis,
lumina ta sa-mi scrie drum deschis.

Ca nu mé duc sa fur la drumul mare,
nici sd pandesc la girul lung de care,
a caror osii scarfdiesc in zare.

Iubesc, tanjesc i sadngele meu tot
se sbuciuma in trup ca un ilot
ranind in lanfuri sufletul netot.

Iubesc faptura-i alba, toata, toata!
Ba ochii ii urdsc... Cum o sa poata
privi la alta, cand oi fi din gloata?

+COSINZEANA*

SAUCE A LA TARTARE®
VICTOR RAKOSI |

Trad. de: I. Const, Delabaiua

Mihail Pagca, de meserie fabricant de site,
avea 0 casd, o femeie, o fatd si un frac. A in-
ceput cu nimic. Intdi a venit femeia, apoi casa,
pe urmd a venit fata gl in cele din urmd, fracul.
_ Toate lucrurl foarte simple, afard, de frac,
c4ci de asa-ceva se poate lipsi un sitar, oricatd
bund stare ar avea,

Dar, intr'o zi se 14sd de sitdrie §i intrd pe
arena publicd, §i, un om care se ocupd cu fre-
bile obstegti nu se poate sd n'aibd frac.

Viata publicd a lui Pasca, consta intr'aceea
cd discuta in berdrli §i’n cafenele chestiuni po-
litice, frecventa cluburi politice si lua parte la
intrunirile opozifiei, unde se aprindea atat de
tare la vorb4, incadt corpolenta lui, care incepuse
sd dea de grijd, scddea vdzdnd cu ochii

Daci s'ar fi inscris in partidul gaverna-
mental, desigur cd s'ar fi ingrigsat mai tare §i
poate intr’o buni zi ar fi cdzut prada unu atac
de apoplexie; ca opozifionist nemulfumit insd, lu-
crurlle mergeau dimpotrivd ; era sdnitos si vesel

Incet-incet se intdri insd la dénsul ideea
cd, pentru a se putea migca mai liber, il tre-
buia neapdrat un frac. Numai lipsei fracului, i
atribuia el imprejurarea ci nu ficuse incd parte
din| nici-0 “deputatiune. .

Isl fdcu dar surprizd c¢u un frac de ziua
onomasticd, un frac minunat cu cidpiugeala de
mdtase, cum, afard de Prinful de Gales, nu mai
avea parcd nimeni un al doilea in Europa. In-
susl croitorul se despdrti cu lacrimi in ochi de
haina ceea minunatd, cugetind cd putea s moard
de acum linigtit, fiindcd un al doilea frac ia fel
no stia dacd va fi vrednic s mal confectioneze,

lar cu prilejul banchetului ce a urmat des-
velirii portretului unuia din matadorii opezitiei,
Pasca se ivi pentru intiia dat¥ in frac."Era atat
de emotfionat, ca o fatd tanidrd, cind pune intdia
dati o rochie lungd.

2" .

Mugtarul titdresc, e ceva care urmdregte pe
acei cari ieau parte la banchete viata ’ntreagd,
din leagdn pand la groapd, dela Carpati pdnd la
Adriaticd.

Sosul de mustar tdtdresc, este ceva, cu care,
dopd pérerea generald trebuie sd fie garnisitd
orice mancare de peste, deobiceiu insd, sunt mai
de grabid garnisifi musafirii, —

Birtagli impristie acest sos atdt de des §i
in asa cantitate, incit ai de multe ori impresia
cd pestele innoatd in sos de musgtar, in loc sd
innoate in apa,

* Sos tatdresc, o specie de mugtar diluat, care se
foloseste 1a prepararea pestelud,
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De observat este cd tatarii sub a cdror
firm4 se serveste acest sos, habar n'au de asa
ceva §i poate niciun tatar n’a gustat fncd un
asemenea sos,

Pesti sunt o mulfime. Dumnezeu a purtat
grije de miile de felori de pestl, dar bucdtarii
n’au putut inventa nimic mai de seamd, care sd
dea un gust mai bun pestelui, de-aceea §i ba-
lena, dacd s'ar servi la banchete, ni s'ar servi
tot cu sos de mugtar, cum ni se serveste §i
pastradvul.

Atat pestii cat §i mesenii s’au sdturat de
mult de sosul acesta, mereu acelasi, dar pestele
e mut ca mormantul, iar omul stie sd tacd, ca
pestele. . ;

Asa, sosul ¢ la tfarfare ne urméreste pand
la moarte, aga va urmari pe nepotii si strdnepotii
nostri, iar pe t{irmurile inghefate ale polilor,
cel din arm3 eschimos, la cea din urmi cind a
sa, va muia poate cea din urmi imbucdturd de
focd in sosul de mustar, care, acesta, nu va fi
desigur cel din urma.

Dupd aceastd mica digresiune, nu va mira
pe nimeni dacd la banchetul in chezstiune, cel
intal fel al menu-ulul era: ,Somn §i pistravl cu
sauce a la tarfare”.

Intdmplarea ficu ca M hail Pagca sa stea
lang4 mine, in stinga. Chelnerul fncepu sd ser-
veascd la al treilea oaspe din dreapta mea g
se aproplalde|mine cu| pestele si ed jsosal

Pagca fu cuprins de nelinigte. Nicl nu ajup-
sese incd chelmerul panid la mine, clod el ii
strigd: ,Domnule, dacd’mi stropesti fracul ca sos,
si te pregatesti pentru’o pdrech+ de palme®.

— ,Da, m# rog“, rdspunse baiatul politicos,
din ceeace nu se inelegea dacd va stropi sau
nu fracul cu sos.

Chelnerul ajunse la mine. Luai o bucatd de
pastrdy i una de somn, fird si md ating de
sos. Mi liberasem de mult de cdtuga tiranica a
sosului d% mugtar tataresc. :

Biidtul se witd la mine, apoi la sosierd §i
si turni porfia mea de sus pand jos peste Mi-
hail Pasca. Sosul se revarsi peste dansul §i se
prelinse pe gat pand la,.. Adriaticd. Pe spate
nu se vedea din frac o singurd patd... neagra.
O revdrsare afat de artistica n’am vdzut in
viaja mea,

In timpul catastofrei, Pagca stdtuse 'tdcul,
nefdcdnd nicio migcare. Refuzd gi pestele si sosul,
iar chelnerul, galben ca un cadavru, trecu inainie.

Atanci Pagca se indreptd catre mine §i imi
spuse cu un zimbet de fericire: ,Cum se parg,
am scdpat teafar de primejdia sosului. Se vede
cd a prins bine amenlinfarea mea®.

— Bine, dar nu simfi nimic? exclamai ey,
mirat, '

— Ce sd simt?

— Nenorocitule, dar esti pe spate cu an
Han de titari.
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— Cum... Ce.. Ce spui?
— C4 esti mulat in sos pdnd'n gat.
— Im...po...po..si..bll, balbai el.

T4iai 0 bucatd de somun, o lual pe furcu-

litd, o muial pe spatele lui Pasca si i-o ardtal.
— Continuati, v& rog, se miorcdi el pe un
ton, cara te ficea s3d crezi cd nici nu gtie ce

spune, Pirea foarte migcat de faptul ca-gi poate

cineva muia pestele pe spinarea unui fost sitar.
Apoi bietul Pasca incepu urmdtorul monolog :
,S54 ma scol? S# nu md scol? Dacd ma scol,
curge sosul pe scaun §i atunci se duce dracului
si pantalounl; dacd nu md scol, mi se usucad
sosul pe frac §i no se mai poate rade.. dar pan-
taloni mai am eu si alfii, pecand frac, am numai
uoul.. La urma urmei, pot sd-mi aduc alt scaun...
M3 scol®.

Se infepeni de masd si incet, solemn, se
sculd.

Toati lumea se ultd miratd la déosnl: Ce
vrea 83 facd Pagca? Doard nu toastase incd nimeni,

Intre timp sosul cdrgea incet de pe frac ca
o girliti si se agternea pe scaun ca un ochiu
de mare.

Atunci imi veni un gind dracesc.

Silentium ! Domnul Pagca! strigai eu. Sita-
rul cdzu, speriaf, inapoi, pe scaun, dar ochiul de
mare improgcd sosul in cele patru puncte cardinale.

M4 preficul sl en intr'un Han tatdresc, nu
pe spate; i in| stapge. liot aga o pafird si cela-
lalfl” vecini.de masad fiecare igl capata partea td-
tareascd. Totl urlau si voiau sd-1dea afard pe Pagca.

Dar eu strigai netarburat: ,Silentium! D 1
Pasca ! )

— Sunt prea migcat.. zise el, cedand std-
ruinfii tuturor,, nu sunt orator.. dar sunt — ud
de s.s de mustar,

Cu acestea el se intoarse si-gi aratd spa-
tele iptregei societdfi. Isbucni un rds uoriag §i un
val formidabil de aplauze, Pagca se inclind mereu,
Mai tinu in seara ceea trel cuvantdri.

%
# #

Asa isi incepu Pagca cariera oratoricd. De
atunci fine cuvdntdrl la toate ocaziile, dar, la
banchete, se duce totdeauna in surtuc.

e

PESTE DORURI
C. R. CRISAN

Peste doruarile mele
S’a cernut ugor-ugor
Aur pur cazut din stele,
Vdl de umbr’ adormitor,

St pe dorurile-mi toate
Creste vdlul si le-afundd.. .
.«.Numai chipul tdu nu poate
Nici un vdl sé fi-l ascunda...

. ——

greap—— |
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Din ,Poeme in praza“

IMN DURERII

de : Delavarona

...SI mam reintors i1 odaia mea plind de
visuri, cdrft si sdrdcie, cu sufletul sangerand.
Liniste adadncd, liniste si tdcere stdpanea impre-
jurimile in aceia noapte de toamd tarzie. Dar
sufletul meu se sbuciuma ca vazduhul sguduit de
Jurtuna!

Si am zis atunct sufletulul meu:

— 7aci suflete! Partea ta in viafd e numat
durerea. Intotdeauna ai dorit Desavarsitul aci pe
pamant, ai dorit Eternul. Il gi! Durerea are
caracterul Eternitdfii, Durerea e unicul sentiment
ce copleseste si apasd, dinsa este polrivitd fie.
Mulfumegte-te cu atat!

— Nu cere fericirea, nu umbla in cdutarea
ei, cdci pururea fi-se va infdfisa in haina Durerii.
E partea ta din viafd, e tot ce fi-se cuvine, Lasd
aliora restul, tu multumeste te cy dansa...

— Bunul Dumnezeu fi-a ramas cam mult
dator. Nu blestema cerul, Nu implora mild si
indurare pentru tine, nici pedeapsd pentru altii.
Cerul e surd si nu-te qude ; Atofputernicul e ne-

patincios fofa \de \tine’; Atontevazalorul|é orb | sil

nu te vede; Atoatestiutorul te ignord...

— Stiu ce doresti, dar niciodatd nu fi-se va
indeplini dorinfa aci pe pamant. Dacd vrei sd crezi
intr'o viatd viitoare, mangde-te cu gdndul cd cel
putin acolo vei ji rasplatit. Dar pana atunci,
sufere. Suferinfa ifi arata lumea asa cum e, Si-
ferinfa te face sd cunogti oamenii si sa i com-
padtimesti. Cdci n'ai ce sa invidiezi. Nimenea nu i
vrednic de invidiat, decat progtii sl nebunii : oamenii
lipsifi de inteligenfa si rafiune, oameni neputin-
closi de a se judeca pe el insesi si pe semenii lor ;
oamenit cari nu stiu ce sd doreascd, si cei cari nu
mai doresc nimic; — fiintele oropsite ale Naturil.
Restul e o imensd turmd de neputinciogi, un for-

~COSINZEANA®

SPUNE CODRUL, SPUNFE, MAREA

Spune codrul, spune marea:
Nu-mi pandi bade cdrarea.
Treci de mine, du-te 'n vale,
Unde dorurile tale,

Stau sub frunze, 'ngramadite
Negrdite, ne-auzite,

Unde apa din isvoare

Culcd floare, peste floare

Si-fi asterne dulce, fie

Mii de tlori, o *mpardtie.
Du-te nu-mi pandi cdrarea
Spune codrul, spune mareaq,
C'o sd-fi pard rau badifa
Cin’ ti-a spus cd sunt fetifa?
Fost-am tdndrd odatd

Si mi ziceau fldcail ,fata*;
Dar acum, cand frunza cade,
Nu gandi la mine, bade!
Frunza cade si se trece,
Vantul bate, toamna-i rece.
Fafa mea imbdtrdnegte,
Viata trece, nu gandegte.

Ert jucam cu tine’n hord
Mi-erai frate, fi-eram sord,
Mi 'ndulceam cu ftine traiul
Unde-i viata, unde i raiul !
S'au dus cucii §i cocorii

Si«i sosesc| dift -urmd. norii.

Nu' s’aude, nict se*vede
Fosnetul de codru verde!
Totul plange! Glasuri multe
Stau in loc, ca sd m’asculte,
Cum doinesc §i eu cdntarea:
,Spune codrul, spune marea !

foan Speleaitu

VIN' DE-ASCULTA

de Volburd Poiand Nasturas

midabil intreg ce se luptd necontenit, a carui viafd
oscileaza inire plictiseala §i Durerel

— Fericirea nui decdt o vorbd frumoasd,
dar vorba ru hrdneste, ci amdgeste. [Fericirea e
puntea ce duce la Durere, dansa amagegte sufletul
si-l aruncd n deﬂe{e,pareﬂf- O soapld vin' de-asculld, forumoaso, de pe lume

vy In Durere es"'“ﬂ ndscat, ,Durere® e numele  [uprafisarea noastrd sa stii anume cum e?

caii ce duce la mormant. Ca si la doud réuri de mult ce se doresc

— Durerea e viafa insdgi, suflete, Durerea € |, clipa cand in matea odatd se 'nidlnesc.
unicul sentiment nemdrginit si Efern.

— Durerea infrdfesle, Durerea apropie sufle- O soapld vin' de-asculfi, [rumoaso, numa una,
fele si le contopegte. Cé e tarziu si aite, acus asfinte luna:

— Durerea e lecaganul viefii si hrana sufle- Ta slii ce-i sdrutarea si vrutd i nevruld?
tului... Vezi, asla nit se spune, ed sdrulared’i muld.

. e

O soaptd vin' de-asculld, frumoaso, dacd vrel
Prictenia nousird sd sli enume ce-i?
F'ngemanare oarbd de-avénturi, de dorinfi
Ce-aruned peste inimi vulcan de suferinfi.
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CHIPURI ' SI SUFLETE DIN LONDRA
— FEMEIA CU HARPA, IN PLOAIE —

&

Ploaia de Decembrie cade necurmat peste
casele inalte §i inegrite.

Sunt sure casele, sunt clddite pustiu, §i
vesuic par smulse dintr'un foc ce arde fdrd in-
cetare.

Un foc necurmat pe care ploaia de iarnd
se trudeste mereu sl zadarnic sd-1 stingd, Za-
darnic: casele par’cd ard mereu, iar nourii cern
dea-surda fdina rece de api. :

Trecdtoril grédbiti sunt stropiti nemilostiv cu
funinglnea udd din miile de siluete triste ale co-
gurilor cu infdfigarea ciudatd.

Ce descdrnate sunt bratele lemnoase ale
scheleturilor de copaci §i ce verde e iarba square-
ucilor in agonia lui Decembrie.

Par'cd numai larba mai viejueste in moho-
reala rece §i umedd ce se abate din balta negu-
roasid a woorilor si inghite amestecdnd laolaltd
casele arse, locuitorii in goand mutd, automobi-
lele, bus-urile — hipopotani rogil, simpatici gi
- grotesti in acelag timp — motociclete §i loco-

motivele,
*®

# *

Pe -marginea  pietroasd a unul trotuar o
femee atlnge ' cu 'degete | isfovite ' strunele unei
harpe vechi.

E mdruntd femeia, harpa-i este scundd. E o
harpd ficutd pentru statura unei copile.

In viazduhul imbacsit de funinginea umeda
cernuti de ploaia neinduratd a cerului sur se
tardsc, chinuite, acorduri sfioase, melodii vechi
si zbdrndite de strunele descordate,

Schilod cidntec mahnit al unei muieri
mane, in ce val de plans imi ineci sufletuol !

Cu hainele imbibate de apd, cu ghetele
strimbe de vechi, cu infigurarea foamei in ochii
cufundatl §i stingi, cu pirul imprigtiat de vantul
greu §i fir' de jnimd, tu smulgi harpei mdrunte
sl vechi melodii moarte.

* 4 B

Si miantea-mi prinde a scotoci trecutul vitat.

latd intr'o incdpere caldd o feti{d de 14 ani
ce alint¥ in risfif strunele argintli ale unei harpe
lucioase.

Vara dulce p3trunde in odae si bate cu
degete de raze la ferestrele cu perdele bogate.
Diatr'un square verde, in care sburdd cu ciripiri
fapturi mirunte §i fnaripate — semnele cédnta-
refe ale veril, — lupa lul Tunle se revarsi calda
in casa imbelsugata.

Si-fi daureste harpa, ifi lumineazd parul
blond, ifi infloregte céntarea pe strune ce sund
argintiu cand le alinfl cu degetele delicat inco-
volate, coplld fericitd si trandafirie,
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sar-

de: I. Olimpiu ®lefanovici-Svensk

Se intrerupe brusc, cdci ii pare ca aude ci-
ripitul de pasiri la uge. Pdsdrele multe ce umplu
dumbrdvi de zvon.

Nu-s p#sirele, ci vocile zburdalnice ale prie-
tenelor ce n#vilesc ca fluturli in haine colorate,
cu voiosia copildriei in glas, cu soarele verii in
ochii fragezi.

.31 ciripitul floturilor multicolori se ja la
intrecere cu picatarile melodice ale harpel cu
strune de argint desmerdate de brafele albe ale
copilei trandafirii...

Soare, ciripiri de flutari, junefe de aur.

Sub schelete de copaci, intre casele sure §i
reci ca nigte cavouri, pe trotuarul de piatrd, sub
ploaia de Decembrie, umbra cerniti a unei femel
bitrane se istoveste sd smulgd dintr'o harpa
scundd frénturi de cadntece.

Cantecele trandafirii de mult vestejite ale
unei fecioare dalbe.

CATRE SCRIITORII DIN ARDEAL

Infrunténd fantoma greutdfilor maleriale, ce ni se
ridica ameninfdloare inainfea acestui inceput de nou de-
ceniu, am reluat aparifia ~Cosinzenii ecu holdrirea de a
o duee voiniceste la bun sjdrsit. Sforfdrilor noastre de a
da Ardealului o rewmstd literard asezatd in spiritul fradifici
culturei noasire, li se euvine si sprijinul cititorilor si fra-
feseul ajulor al seriiforilor de aici. Il asteptdm.

S'a vorbit despre o 'sociefafe a scriitorilor romani
din Ardeal cu un rost eam vag. Unii au crezul ca afléd in
aceastd socictale un mijloe de manifestare publicd, alfi
o asoclafie de sprijin profesional limital, iar alfii ceva si
dinfr'o parte si din cealaild. O societate care sd edifeze
o revistd a tuturor seriiforilor de dincoace de munfii e o
absurdilate si o imposibilitate. E o absurditale, pentrucd
seriilorii trebuie sd se diferenfieze prin idealuri, cugefare
si maniere, cdci allfel n'ar exista nicio pulin{d de progres;
si este o imposibilitate penfrued scriitorii nu vor pufea nici-
odatd aledfui o confralernifate aldt de sirdnsd incdf sd se
poafe impdca loafe fendinfele infr'o singurd publicafiune
literard.

Cealalld lature a chestiunei, care priveste aspectul
profesional al problemei, raméne de discutat $i nu e locu!
a o desvolta aiei. Pénd ce ideea pusd in circulafie de d.
Bora va pufea si eapele o rezolvare, ,,Cosinzeana®™ apare
si in coloanele el vor gdsi addpost toale lalentele, cari
ered in puterea ditdtoare de viafd a fradifiei i cari in-
feleg sd ramand statornici slujitori ai artei adevdrafe si ai
culturei romdnesti.

Venifi, scriitori af Ardealului §i voi cei ai celorlalfe

provineii romdnesti! Va asleptam .. . ;

i
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SCRISOAREA DESCHISA

dlui Valeriu Bora, prin mijlocirea revistei ,Cosinzeana®

de fon Gorun

Comentarlile cu carl insofesti, stimate tinere
confrate, rispunsul, recunosc: prea scurt, cu care

am contribuit la ancheta initiata de dtacu privire
la plinuirea unel ,Societéfl a scriitorilor romani
din Ardeal“, — acele comentariisimtcd md obligd
la unele explicatli ceva mai aminunfite, a ideil
sau principiului, pe cari le formulam in acel
raspuns.

Ideea dela care am porpit, §i in care stdru-
iesc, este cd o ,Societate a scriitorilor romani*
nu poate s fie decat una 1in toatd fara, — va
si zicad regnicolard, — $i iatd pentru ce:

_Societatea scrlitorilor” nu este gl nu poate
si fie o societate literard; ci este, sau trebuie s
fie, o asoclati profesionald, cu menirea de a
ocroti, a apara, interesele profesionale ale scrii-
torilor, Indiferent de scoald, tendinta, origiune —
as zice i de talent, dacd diferentiarea aceasta
p’ar fi din cale-afard prea dificila.

N’are infeles ca o astfel de societate sd se
ramifice; interesul tuturor scriitorilor este ca ea
si fie una singurd, tare, inchegatd.

Nu este aga actuala S. S. R.? Nu. Dar scril-
torii ardeleni au dat oare asaltul trebuincios? Nu.
Dta, dle Valeriu Bora, aijtoatd dreptaiea gd-mi
obiectezi: faptul ca dacd presedintele actual al
S. S. R. este ardelean, nu e incd o satisfacfie
suficientd pentru acei multi scriitori ardeleni la-
safl pe dinafar, nesocotiti, umilifi, ofensati.

Asa este. Dar oare nu egi vina acelor scrii-
torl, carl se t{in deoparte, i se gandesc sd-gl
faci o societate a lor, in tot cazul separafistd,
in loc si vind cu hotirire, cu energle, ca sd-si
reclame locul in casa lor, — cdci i a lor e casa
Scriitorilor roméani?

Noi roménil ne avem literatura noastrd
unitard. Nu avem literatura dialecteld. ln altd
parte, si zicem in Fran{s, literatura provensald
infloregte, sau a finflorit, ca o frumoasa ramurd
a trunchiului francez. Catalanii au un dialect al
lor, deosebit de limba spaniold. Dialecte la noi,
intre Tisa, Dunire §i Nistru, nu existd; provinci-
alismele nu conteazd in
noastrd e de pe acuma una §i singord, sl va fi
din zi in zi mai unitard.

De ce adici dta, stimate Valeriu Bora, i
numesti pe unii: scriitori ardeleni, pentru ca sd-i
diferentlezi, despre ce? ,Nici prin visul unei
umbre de gind“ nu ti-a trecut prin difereniarea
dupd locul de nagtere. Dar cum? Cacl o dife~
rentiare totugl vad cd vrel s faci

literaturd. Literatura -

Si-ti spun eu: zici, dta: ,nicl nu am pomenit
despre tendinte ori ideale literar-estetice, ci numai
despre ridicarea Ardealulul literar la... valutd
forte, la afirmare, la partea sa de contribuiie intru
stedlucirea literaturil romgnesti“. .. Ardealul lite-
rar...? cum are si se inteleagd aceasta, dacd
nu e vorba nici despre diferentlarea dupd locul
de nastere, nici despre diferentiare de ideale li-
terar- estetice? Zlc euw: e absurd. E simpla
supirare — si dupd pdrerea mea perfect justifi-
cati, — cd scriitorii ardeleni sunt tratatl magster
de cellalfl confrati ai lor. Acesta e adevirul. Nu
trebuie exagerat, nicl rdun interpretat. Dar e ade-
virul, — de unde pornegte justa revoltare a unor
scriitori ardeleni, — §i poate §i altora,

_In Bucurestl, in lagi, — vedem cenacluri, cu
revistele lor, in cari, vorba strimogilor nogtri,
asinus asinum fricat; nu sunt reviste literare pro-
priu zise, intrucat sunt incercuite, — ,Insulal® se
numea o astel de publicatie, care, fireste, n'a
trait; izolarea in literaturd, in artd, e 0 atitudine
meniti a cidea in desuetudine, dacd nu chiar
in ridicol.

Deci zic, i ma resum, scumpe dle Bora: —
pu. societate;, presedinte, vice pr. — secretari, mai
mult sau -mal putin’ generali, — na;. |dafi asalt
acelei S. S. R. §t cu vigoarea tineretei si talentulu
dvoastre faceti epurafia necesard, foarte necesard...
Ca si nu mai aud pe omaul de spirit, care aruncand
ochii asupra listel scriitorilor membrl ai S, S. R.
spuned; ,lo Jista aceasta, trebuie sd recunosc cd
sunt si cAtiva scriitori®

Altceva insi zic eu ci ar fi de fdcut, §i
anume : Gruparea scriitorilor in jural unei
reviste,

S’c iau mai de departe. Dta, ca §l mineg,
stim c3, in Germania de pilda, revistele cele mai
de frunte, — sau, ca s3 nu intrebulntdm pe acest
adesea abusiv cel mai, cele mai, — reviste de
frunte apar in Miinchea, in Leipzig; — reglonale?...
Sunt nafionale. La Cluj ag vrea sd vad o astfel
de revistd. Ajutati acestei reviste, ca si se ridice
acolo unde trebuie. Conducerea ei e o garanfie.
Aici o vad eu, ceea ce aga de pgggnant a spus
dl Bogdan-Duic¥: ,Fraul cuvenit, pus superficia=
iitafii de judecatld, solidarizarii cenaclurilor in-
drasnete, lipsel de considerare®...

 Aceasta 's'o faci ,Cosinzeana®; si ea atuncia
va insemna revista literard romdneascd. Pentru
scriitoril ardeleni, cred cd o alta satisfactie mai
deplind n'ar putea sd fie.
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CARTI SI REVISTE

Episcopul Roman R. Ciorogarlu: Zile
trdite — Tip. Diecezand Oradea — Le} 350.

Cartea P. 8. S. Episcopului Ciorogariy nue
numai o carte de literaturd beletristics, P. S Sa
. este insd un reputat ziarist i publicist ardelean $i
inchide in cele peste 500 de pagini ale cirfii ce
ne ddruiegte prefioase fapte istorice §i admirzbile
. documente umane. E o carte de memorii, scrisi

din memor.zarea faptelor cbservate atent, cu un

viu interes omenesc §i roménesc. P. S. Sa Epls-
copul Ciorogariu a trdit in lumea conducitorilor,
a lucrat alaturea cu ei la pregititea vremilor ce
aveau sd vind in 1918, a crescut cateva randuri
de elevi ai seminarului din Arad si a pistorit
populatia de credinciogi ortodoxi din dieceza Qra-
diel. P. 8. Sa a vdzut multe §i a avzit multe, si
ne povestefte simplu,aga cum 1 vin in memorie
ceea ce stie cad s'a petrecut dele 1914, dela des-

ldntuirea marelui razboiu eurcpean, pani la pri-

bugirea monarhiei Austro Ungare asuopritoare §i
infdptuirea unirii Ardealuivi cu patria muma.

In pagini sfitoase, cari se citesc cu o mare
pldcere si un negriit interes, dsa povestegte e-
moticnant fazele prin care am trecut, pani s4 ne
vedem infaptuit visul nostru de veacuri. Nesiga-
ranfa zilelor de rdzboiu, jalea satelor si suferinfa
celer ramagl acasd sd indore urgia secularei uri
hunice ; sbuclumul vietel nosstre.politice, lipsita
de conducatori; zflele 'de surghion' §i 'de teioare
ale revoluflei ; aureola dezrobiril, toate acestea
momente vii ale trecutului nostru recent si-au
gdsit ia P. S. S, Episcopul Ciorogariu on inter-
pret, care vbreazd de iofelegere §i sinceritate,

De aceea cartea P. S, Sale e nu numai o
carte de valoare istoricd documentard, ci si o
pretioasd contribufie literard, in sensul strict al
cuvantului. y

Mihail Sadoveanu: ,Cantecul amintirii®
ed. IV. — 60 lei; O is orfe de demuit“, ed. IV.
— 60 lei — Ed. Cartea Roméneasci Buc.

Citesc pentru a nu §tiu catea oard povestirile
asezate ale marelui nostru prozater si decateori
le citesc gasesc o vesnicX noutate in aparents
lor repetire. Nu gtiu cine spune ¢i d. Sadoveann
se repetd, Cine a spus vorba aceasta n‘a citit
sau n'a stiut si citeascd proza aceea ca o dan-
teld din alte vremi, in care maini fine de femeie
indrdgitd de fucrul ei a pus in fiecare nod de
ochiulef un gind discret san un sentiment cald.
Frumusefile scrisulul acestui mare prozator al
nostru sunt infinite. Citifi §i recitifi ,Cantecul a-
mintiri“. E mereu fraged cain ziua cand avizut
intdla oara lumina fiparulul. Dar ,Povestea cu
Epuri®? Dar ,Haia Sanis“ cu pasiunea tulburi-
toare, care creste cu fiecare rdnd, cu fiecare vorb3,
inldnfuitd intCun parfum de asa de fireascs tra-
gedie umana? g
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inchinate legendarei eroine.

Talentul dlui Sadoveanu este inepuizabil,
pentrucd inepuizabild 1i este sensibilitaiea in fata
lucrurilor i a filofelor iui Dumnezeu. In fiece
amdnunt, neinsemnat pentru oricine, dsa giseste
un cuvant evocator; in ficce fiin{3, o sursd ne-
secatd de contemplaflea marefiei firi, o atitudine
de luat, blandd, ingdduitoare, intelegatoare.

- lon Slavici: Nuvele, vol. VI, ed, . — Car-

‘tea Romaneasc3, Bucuresti — 75 lei.

»Cartea Romapeasca® a ficut o faptd buni
publitdnd prefioasa colectie de nuvele a lui lon
Slavici, rdmase péAnd acum mpristiate 0 mare
parte prin reviste gi ziare,

In acest volum, care inchide seria nuvelelor
din operile complecte a lui lon Slavici se pu-
blicd 11 nuvele si schite nepuoblicate in volum
pand acum, dintre cari ,Vatra parisita® e o nu-
veld cu largi orizonturi de roman din viata ru-
rald. Cu infelegerea adancs, pe care o avea Slavici
fatd de sofietul s viafa fdranului romdn, se de-
scrie alci un puternlic §i dramatic conflict social,
E vorba de ostilitatea, pe care o intdmpini un
om rdmas de mic fird cIpdldi, atuncl cind im-
orejardrile, dorul de viati asezata sl de munca
ii stau la indemé&n3 si se statorniceasca.

.Vatra pirdsita“ e mai potin turburitoare
decdt ,Moara jcu tnoroc®,. acea grabdioasa pro-
ducile al talenfulai uicSlavicl,-care ne poarta cu
gandul la tragediile Tntunecate ale nordicilor, Dar
ea vadegte cu egald vigoare inepuizabilele surse
de observatle psicholcgics, pe cari le ofers viata
satelor noastre, E acolo o viatd, care se trdieste
intens, nu cum se crede ia mod curent, in sen-
timente primare, ci in nesfarsit de var'ate nuante
scfletesti. Necazurile, pe cari le indurd Zamfir,
agezat cu ganduri curate de muncd la ,Vatra
parasitd ; varietatea starilor sufletesti prin care
trece Ana, care pu poate cidea inceputului de
dragoste, ce i se naste in sifet, stipdnitd prea
viu de puternice prejudecati indscufe ; deosebirea
profunda dintre Ghita, fratele Anei, si Bucur, deo-
sebire cari ii ingroapd imbrafigati in vadul morii;
firea onesta a Saftei, desvaluie o lume intere-
santd §i totugi necunoscuti.

Nuvelele Iui Slavici i preficase documente
umane §l admirablle pagini de literaturd sini-
toasa.

A, I. Kuprin: ,Sulamita“, trad. dupi orl-
ginalul rusesc de d-na Zina G. Moroianu — Tip.
Curierul justifiei militare, Cluj,

poulamita® nu rste una dintre cele mai stri-
lucite opere ale 'u! Kropin, ,Duelul® §i ,lama“
sunt cu mult superioare, Dar taleutul ge-
neros al acestul scriitor rus, se inirezireste in-
desful im paginele fragede si bogate in aminunt
»oulamita“ e can-
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tecul dragostel pdtimase, care merge senind pana
la jertfa de sine.

. Traducerea d-nei Zina G, Moroianu e curgi-
toare i fideld textulul. De altcum d-na Moro-
janu s’a dovedit o bund traducdtoare in ,Pesca-
rasul“ Ini Cehov si editorll nostri ar gési in d-sa
o neprefuitd colaboratoare pentru popularizarea
in rominegte a bogatei literaturi rusesti.

Viata Romaneasc&: An XIX. Nr. 2 — lasl

Cineva, care pare a fi un literat deplin for-
mat si care se ascunde sub pseudonimul lero-
monahul Ddmian Stinoiu, continud publicarea nu-
velei ,In cdutarea unei parchii®, incepuid in
numirul trecut al revistei iesene. In prima parie
a ei, nuvela este admirabild, O adevdratd perld a
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literaturil noastre. Dar, in a doua parte, pe care
o publicd acest numdr, autorul depdseste limita
flrescului, aventurdndu-se in medli pe cari nu
le cunoasgte indestul. E, spre acolo un moment,
cdnd eroul nuvelei, un cdlugdr ftrimis s& impli-
neascd lipsa de preofi din {fara, cidlatoregte intr'un
sat din Maramure§. Antorul nu stie insd c¢i in
Ardeal preotii ortodoxi ai satelor nu se numesc,
ci se aleg, si nu stie cd la D¢j nu este nici-o
episcople,

Amédnuntele acestea §i altele de felul lor dis-
toneazd in ansamblul agsa de reugit al nuvelel gi
autorul ar fi cagtigat daca ar fi evitat sd obtind
un succes ieftin, intrdnd intr'o lume pe care n'o
cunoagte destul.

.............. [10Y

I NSEMNARI

Arta romdneascd §i absurditafile ireden-
tismului maghiar. Zilele trecute s’a deschis
la Berlin, prin stdruinta §i priceperea vrednicului
nostru atasat pe presa, d-nul llcug, expozifia de
artd populard roméanesscd din Ardeal. Zlarele
germane vorbesc cu elogli despre bogitia artei
noastre nafionale, zare a stdrnit o mare admi-
ratie cu covoarele gi cusdturile ei intre amatorii

de artd din|Berlin, TqCmaj pentry ‘aceea poate]

ziarele budapestane, ca ' Budapesti~Hirlap™ “si
-, Pester Lloyd“, spumegd de indignare, cd li-am
furat arta. Nici mai mult, nici mai pufin. Aceste
ziare prelind ci arta roméneascd prezentatd de
d. llcug la Berlin si atit de mult apreciatd de
intelectualitatea german3, poartd pecetea infio-
entei maghiare,

Evident ¢d pe acest ton nu se poate discuta.
Cine cunoaste oribilul port popular al ungurilor
din Ardeal, bdltat cu culori tari, uniforme, i cine
a vdzut transformdrile suferite in satele unde un-
gurii-au avut contact cu geniul artistic al popo-
ralul romdnesc, i§i va da bine seama de unde
poate fi vorba de o infuentd. Ceea ce a dus
d. llcus 1a Berlin se poate vedea in toate tinu-
torile lucuite de roménl. Ceea ce ar putea sd
scoatd ungurii din Ardeal, ca artd populard ma-
ghiard, nu se giseste pe pusta Ungariei, sau in
finuturile unde inflvenfele nu s'au putat produce,

La Zagreb, in muzeul etnografic aga de bogat
al orasului, am gisit arta populard roméneasci
lzi loc de cinste. Ungurii n'au insd aicl decét
cateva costume de valoare documentare si Ja
Zagreb, oricum, ungurii se chiama ca au fost
stapani,

Dar cu iredentismul maghlar e o plerdere
de vreme s4 se discute. Cel mult {sbucnirile lui
ne poate da mdsura justd a sofletului maghiar
$1, poate, o clipd de nevinovatd veselie.

Trei cruci. Zilele trecute, un grup de prieteni
si admiratori au comemorat amintirea admi-
rabilului poet, care a fost Panait Cerna La pi-
cioarele morméantului din cimitirul Bellu al Ca-
pitalel, un preot a slujit o crestineascd slujba, si
oficialitatea cu prieteni §i admiratori au rostit
cuvinte calde de amintire. Bulgarul acesta roma-
nizat purta fo vinele lui siopgele viu al mamei
lui ‘roménce . si, injtof |ceea ,ce asdat, el poeziei
romanesti, -ia ‘scurta lui trecere prin. wigtd, pul-
seazd de rominism. Din cuvantarea d-lni Vasile
Goldig, ministrul artelor, care au vorbia acolo
numai ca ministru, aflim c¢d Cerna a colaborat
la ,Roménul* din Arad, pe vremea cind se afla
Ic studii in Germania. Omul de pe malurile do-
brogene ale Dunirii se simfi bine i in Ardeal.

Cu acest prilej s'a ficut un legdméant, care
avem motive sd credem ci se va tine, Se va
pune cite o cruce, pe care se va sdpa in medalion
chipul disparutului, pe mermantul Jui Cerna, al
lul Stefan losif gi al lui D, Aghel.

E un semn bun al vremii. Oficialitatea noa-
strd nu prea finea seam#, fin trecut, nici de va-
lorile literare in viatd, nici de amintirea celora
ce ne-au ldsat o glorioasd mostenire literara.
Mormantul lui Eminescu a stat multd vreme pustiu,
in acelag cimitir cu al lui Cerna. Astdzi, prin
chemarea forfelor culturale si literare la viata de
raspundere a ireburilor publice, o altd menta'i-
tate i-a nagtere. Si e bine,

Nemuritorul Caragiale. Am revizut deundzi
¥V la Teatrul National din Bucuresti ,Scrisoarea
plerduta® a lui Caragiale, cu vechea interpretare,
in care au neintrecute creafil fruntasi al drama-
turgiei rominesti, ca lon Brezeapv, Maria Filotti,
V. Mortun, Victor Antonescu, Ar. Demetriad, Mdr-

culescu si Pella. Ce fragedd, ce actuald operd
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dramaticd! D. Alexandru Hodos, directoral Tea-
teulul National din Bucuresti a fdcut mal mult
decit o faptd buni, reluind in repertoriul acestei
stagiuni, piesa “nemuritoare a nemuritorului Ca-
ragiale, . '

"Si ar mail putea face o faptd bund, ldsdnd
in turneu ansamblul aga cum P'am vazut la Bo-
curestl. Ar fi cu adevirat o operd de propagandd,
utild+§i_spornicid spre deosebire de opera indoel-
nicd, pe care o fac obignuitele turnee, cu piese
culese de pe bulevardele Parisului. Piesa luil Ca-
raglale, aga de romaneascd si atat de etern umana
este -astdzl- tot asa de actuala, ca pe vremea cand
a fost scrisd. §i ce bine ar fi sd-gi vadd copia
Catavéncii, Farfurizli, Ipatestii, Trahanachii si
Pristandali nostri din Ardeal, in admirabila in-
terpretare a ansamblului bucuregtéan!

o-rtografia scrierii lui s si z. Academia ro-
7 méni e in mare incurcaturd. Solicitatd si dea
IAmariri asupra scrierii literii s si .2 dd urmato-
rul rdspuns: :

_Scrierea lui s §i z inainte de consonante
a format obiectul . unor discufii indelungate la
congresul filologilor. Regula ortograficd stabilita
gste destul de complicatd §i n'a fost incd adop-
tati de Academie: .

Dictionarul Academiei scrie dupd norma ur-
matoare:

Inainte de b, d, g, scrie, precum se rosteste
totdeauna z, deci, zbor zdruncin, zgardd; Excepiie
face numai prefixul des,, scris cu s, decl; des-
brac, desddunez, desgolesc.

. --Inainte de I, m, m, r, v. rostirea govdie, scrie-
rea cu s e decl preferabild: sloatd, smeurd, lesne,
Israel, isvor,

sCOSINZEANAY

|naintea tuturor celorlalte consonante rosti-
rea §i prin urmare si scrierea e s.”

Dar rispunsul nu e satisficitor. El e mal
degrabid o mirturisire a instabilit{ii, in care zace
inca ortografia limbii romame. '

Reorganizarea editurei Casei Scoalelor. In
comisiunile consultative ale editarei Casel
Scoalelor, au fost numifi, pe termen de 5 ani:

Pentru cercetarea operelor filozofice: d-nil
C. Ridulescu-Motru, G. . Antonescu, Petre Andrei,
Stefdnescu-Goangd i A, lesan.

Pentru cercetarea operelor istorice: d-nii N.
lorga, D. Rasso, I, Lupas, G. . Britianu si D.
Caracostea.

Pentru cercetarea operilor filozofice: d-nii
Sextll Puscariy,llie Birbulescu, . M Marinescu
si Cezar Papacostea.

Pentru cercetarea operelor stiintifice: d-nil
D. Pompei, P. Bogdan, I. Simionescu gi G. Valsan.

In comisiunea bibliotecarilor, care va cerceta
operele de popularizare: d-nii N, lorga, Gh A-
damescu, Alfred Mosoiu, N, Nicolaescu §i Apos-
tol Culea,

DELA ADMINISTRATIE

Blibjoteca, Poporald Sinfestl.. Confirm3m primirea

suriei de 100 lei.
Locots Octavian Popoviei. Am primit abonamentul.
Cartea Dnhul cel rdu incd n’a apérut,
Eugenia Ostate. Am primit suma de lei 150.
Gheorghe Maior. Confirm3m primirea banilor.
Casa de Cetire Turches, Am primit abenamentul.
Gheorghe Cornel Bogdan. Am primit suma de 120 lei.
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