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,Cosinzeana“ dupa 10 an

Urcand gren povérnisul anilor,
»Cosinzeana® se apropie de culmea
primei sale decade de neintreruptd
activitate literara, artisticd si cultu-
rald aici in Ardeal. E o vdrstd!
» Cosinzeana® nu mai e foaia frageda,
vioaie §i cuprinzdtoare din 1911, cénd
a pornit-o plind de tineresti iluzii
dl Bornemisa, Vremile i-au schim-
batl cuprinsul, nevoile i-au inasprit
boiul, In paginele el nu mai abunda,
ca altddatd  acea generoasd varie-
tale de indrmmdari st faptel calturale
si nici acea ticnitd grija de a infa-
Jisa jrumos §i util viata ; vestmantul
cochet de chenare odihnitoare i
chipuri limpezi cusut cu gust pe
mangdietoare hdrtie veling, a dis-
padrut si el,

»Cosinzeana“ a suferit i eaq,
loate greutdfile razboiul si prefa-
cerile carl i-au urmaf. Suspendatd
atunci cand pe aceste locuri ni se
mal ingdduia doard sd mucezim in
inchisori” sau sa murim pentru o
cauza strdind, revista era sortitd sa
inchida grabnic intdia sa perioada
de viafa. Nu se putea altfel. Por-
niam spre noui ordnduieli ale Jlinfei
noastre nationale.

Dupd razboiu, in fara intregitd,
a incercat ,Cosinzeana® sd reiq Ji-
rul intrerapt. Dar ceea ce a fost nu
a maf putut sd devind. Imprejurdrile
ofereau si cereau altdceva. Socie-
tatea romdneascd, grabitd sa-si sta-
torniceasca o randuiald potrivitd cu
vremile noui, nu isi mai gdsia rdgaz
pentru leciura asezatd a unei reviste
de familie. Condifiile din ce in ce
mat grele ale tiparului, au impus
rand pe rand o altd hdrtie, tot mai
pufine chipuri si 0 noud conceptie
redactionala, _

"< Revista a deveriit astfel par life-
rard. Asaodoreapublicul. Prefacerea

COSINZEANA

de D. I. CUCU

insd nu s’a fdcut Jara greutdfi, dupa
cum nu fdrd nevoi grele s'a razbd-
tut pand azi prin indiferenta de dupa
razbolu fafd de orice activitate ce-
rebrald. In haosul acesta de con-
_cepfii noui in ciocnire cu vechile
conceplii, de tendinfe diverse si de
pasiuni brutale, irebuia multd cu-
minfenie si trudd pentru aflarea unui
echilibru moral sigur, care sa asi-
gure st sd inlesniascd o orientare
Jireascd, pe edile. futortochiate ale
produciiel intelectuale; 2

Ca in toate imprejurdrile turburi
se abdtuse asupra noastrd o ade-
varatd revdrsare de novafiuni lite-
rare. Cantul limpede si cugetul ex-
primat neted numai era, peniru
preofil nouilor concepfii, nicl poezie
st nici artd. Tobe si surle stridente
ridicau in slavd versul trunchiat st
turbure, ca si gandirea balbaita ne-
infeles, iar lumea privea nedumeritd
aceasta sarabandd, fdrd sd stie ce
sd aleagd gi in ce sd creadd. In
mediul sgomofos de ,jass-band“ si
de dansuri hidoase se cerea armo-
nic o artd desuchiatd, dementd, cu
proportiile denatarate in grotesc, Un
nou altar, pentru noui Iinchindtori.

Adevdrata arta, care niciodatd n’a
Jost sgomoloasd, coplegitd de nebu-
nia minciunei oribile ce isi pretindea
Intdiefatea, in stima gi admirafia
lumei buimdcite, nu-si gdsea niciun
reazem, Nimenea nu mai indraznea
sa se inchine vechiului si curatului
altar de credinfd de altadatd.

A fost un moment de addncd ne-
dumerire. Dar adevdrul a invins in
cele din urmd s§i aici in Ardeal
»Cosinzeana®, aupd dibuiri timide in
haosul vremi, si-a luat hotdrit calea
cea dreaptd calre respectul valorilor
literare reale. D. Bornemisa a avut
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meritul de a tine cumpdna bunei
orientdri a revistel, intre trecutul
viefii noastre literare, cu productia
Iui bogatd si cerinfele vremilor de
azi. i jurul revistei, aldturea de
valorosii colaboratori de altd datd
s'a grupat o viguroasd falangd d
talente noui, nezdruncinata de ispi-
tele conceptiilor noui,

Astdzi ,Cosinzeana® stie bine ce
vrea s§i ce are de ficut. Rezistand
cu “eroice sforfdri | névoilor ca st
curentelor -irecdtoare- ale modelor
literare, nu inseamnd cd infelege sd@
se Inchidad in cultul unei adorafit
moarte fafa de frecuf. Ea pdseste
in pas cu vremea ducind constientd
povara unei misiuni care nu se poate
zamisli nici din vazduh si nicl din
sterile imifafiuni, ale unei pr_o_%f
Streine de noi, care nu va dura nict
acolo unde se c¢rede acasd. 3

Dar restabilint acest echilibru mo= =
ral necesar oricdrii actluni omenesti
bine intentionate, revista are incd@
se lupta cu mulfe greutdfi materiale :
Zece ani de zile ,,Cosinzeana® aj
dus rod curat de muncd, fdrd sd
plangad si fard sd cergiascd. Cea mi
veche revistd literard din Ardea
singura in viafd, aldaturea de bu
tinul Asftrei, care are all rost,
poate mandri a ji unica revistd :
rard romdneasca, nesubventionatd de"
nicio autoritate de stat.

Mandria aceasta insd numai ds
Bornemisa stie cat costa. E un me
Jard a-i aduce aici laude desa
In pragul aniversarii celor 10
de aparifie, pe care ,Cosinzed
il va serbdtori printr'un numar J
mulfumirea noastra este ca .
muncit zadarnic si n’am jertfit in
pustie. ' R |

Si aceasta ni e destull =
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de 1. AGARBICEANU

— Imbucd i dumneata din pres-
curd i soarbe un strop de vin, sd
vezi cum ifi aduce aminte de sfin-
tele pagti. De cdnd a murit périntele
Costan gust din panea sfinfitd atat
cit gustd oricare crestin: o bucd-
ticd la sfargitul liturghiel. Cand trdia
périnteie Costan era altceva: il pe-
treceam totdeauna dela bisericd i
m# omenea cu un pZhdrel de vin
sl prescurd catd volam. Drept e cd
pe atunci era mai mult belsug, re-
veneau mal multe prescuri la bise-
ricd. Acum, popa cel tindr, nu im-
parte decat cu diacul gl mai cinsteste
vr'un domn cédnd se nimereste la
bisericd, lacd, de n’ai fi venit dum-
neata, de bund seama cd nuaveam
acum pe masa o prescurd intreagd.

Rupsei gi eu o buc#ficd si sorbli
din paharul ca vin, in vreme ce
rubedenia mea mdinca cu multd
grije si sfiald, si nu imrdgtie nici
o faramdtura,

In casa bAfrand era liniste sl rd-
coare ; mirosal de ‘busulec 'dscat §i
de timaie aprinsi desdedimineafd
de llarie pe la icoane ficea sd mi
cred incd in bisericd. Nu auzisem
incd slujind pe preotul cel nou, §i
n’ag putea spune cd mi-a placut,
Eu il gtiam pe pdarintele Costan cu
glasul lui addnc de bas, cu mis-
carile lui domoale, cu cititul odih-
nit al ecteniilor.

Preotul cel tdn¥r, imi pirea prea
copil pentru o slujbd atdt de mare,
iar cidnd incepu predica despre cele
opt fericiri am simfit cid nu-i la

locul lui. Ce putea el sti, cu
vrasta lui, ce-i bine §i ce-l rdu in
[ume ? $1 mai ales cine sd-1 creadd

cd el, in pragul tinerefil, — frumos
gl sindtos baiat, — abea finsurat
poate 1inteleg: fericirea celor ce
plang, celor asupritl pentru dreptate
sau a celor sdraci? Aflai cd umbla
in ruptul capului sid-gi mireascd
eclegia, s lea cu arindd din pa-
méntul rezervd de Stat. Era un om
al zilelor de dupd rdzboi care stia
strébate,

Dar nu numal eu ascultam cn
scepticism predica ci §i ceilal{i creg-
tini din bisericd, De cateva ori m’am
vitatanume la llarie, si-1vdzui cd abea
54 refine s& nu facd observirile lul,
Dia clipitul ochilor, din z&mbetul
ce-i juca in coltul guril, din umbra

§i lumina ce i se alunga pe fafg,
intelegeam ci rubedenia mea ar fl
explicat cu totul altfe]l cele opt
fericiri.

Si nu vorbea riu preotul, com-
paratie cu périntele Costan, era
chiar un predicator de frunte. Era
bine pregitit, avea cunogtinje fru-
moase, §i cunogtea chiar si giretli-
curile unei cuvantidrl. Mai mult de-
cit afdl: erau clipe cand simfeal cd
tin4rul vorbegte din convingere, ca-i
un slugitor care nu fingald alterul.
Ce folos ins# dacd era asa de fti-
ndr? De unde stia el adevdrul?
Cand a fnfruntat vieafa pentru a-l
cunoagte ?

Se poate ci-1 judecam gresit, a-
mintirile mele aducdndu-mi mereu

in fajd chipul de apostol batrdn al

périntelui Costan §i in urechi gla-
sul loi de bas adanc. $i poate nici
oamenii nu-s incd obicinuiti cu el

Rubedenia, mea. se géndea de si-
gur’ §ii |el,lciciialtfel \na® Jmlar | B
l3sat atdta vreme cu gindurlle mele,
Ba se géndise chiar la aceeagl pre-
dicid a preotului celui t'nir.

— ,N’a adus’o bine de loc popa
cel tindr, baditd Vasilie®, zise llarie
dupd ce adund de pe masd §i cele
din urm3 sfirmaturi de prescurd si
le scuturd in gurd, ,Invaféturd mults,
cici trebue sd stii cd a invifat
carte sl grieste’'n limbi strdine —,
dar ce folos cd mintea e fragedd
incd §i neincercatd. El vrea sd tal-
cuiascd cele opt ferleiri din Evan-
ghelie pentru lumea asta. Dar ele
nu sunt pentru lumea asta, ci pen-
tru altd lume®,

— Nu {i-a placut nici fle predica?

— Mi-a pldcut c4 vorbeste fru-
mos $i cu multe intorsdturi, dar n’a
nimerit taicul, bddit4 Vasilie. Pentru
lumea astd, pentru noi, rdul rdmane
rdu §i din alb nu pofi face negru.
Cei ce plang in lumea asta neno-
rocitl se numesc, orl cum ai intoarce
lucrarile, Cei alungafi, fie chiar
pentru dreptate, n'au parte aici pe
pimant decat de amar gl chin gl
suferintd, Cel fidmanzi — flaménzi
rdmén; cei blanzi — célcafi in pi-
cioare de toatd lumea, In vicafa a-
ceasta mielul va #i totdeauna méancat
de-lup. Dzci, pentru c= sd focerci
a potrivi fericirile cari sunt ficute
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TOAMNA GALBENA

Toamnd, toamnd,

Galbend Doamna,
Cénti-{i cantdrile

Pe toate cararile,
Toarce-fi fuioarele

La toate izvoarele,

Arde-fi valvorile

In foate véliorile,
Potiriveste-jl suerele

Dupié toate fluerele

Si-{i fA toate voile

Péand mai fin foile

Si le batid ploile...

C# de mdine pe piamdant
Pleac# 'n luptd Craiul-Vant
Si din galbend ce esii,
Dalba zén# din povesti,
Dup'un ropot de securi,
Dup'un hohot prin pidurl,
Dup’un nor cu ape reci, —
Ai si vezi cum te petreci,
Ai s# vezi

Tot ce nu crezi

Toamnd, toamna

Galbend Dpamnil

TEODOR MURASANU

s4 se Isbdndeascd in altd
peutry lumea asta?

Nime nu-l silegte pe parintele cel
tindr, cu atdt mai pufin Hristos ca=
rele a vorbit, asa’ de pe,munte. De
vind e ‘mumaj’ tinerefea’ omulul care
crede cd fot ce-l miere se manancd,
Dar in Evanghelie sunt multe pietre
de temelie carl nu-s penfru a cladi
in lumea asta, pentru a cladi pentru
ea, pentru fericirea de alci, pentru
fericirea cea trupeascd.

Se poate intdmpla ca §i cel bland
s4 ajungd la un bize in lume, dar
piméintul cu bunitifile lui nu-l va
mogteni, Nu stim cu tofii cine mog-
tenegte lumea?

— Da, ai dreptate, llarie, nu-s
tnvafdturi cari si se schimbe in
carne §l oase in lumea asta.

— 1l mogteneste cei hraparefi cel
lacomi, cei cari numai bldnzi nu
pot fl numifi. Blanzii se duc de
obiceiu la fund. Dar altfel trebuia
s4 intoarcd pdrintele tdicul. Aga
cum il ficea parintele Costan.

El spunea limpede: ,dacd va vefl
asemana cu cei fericifi de care
vorbeste Evanghelia, fericirea voas-
tra s'o asteptati fn cealalta lume,
nu fntr'asta. Aici cel drepfi si buni
numal scirbd vor avea, ca §i Hristos
si apostolii. Cacl nu poate fi sluga
mai mare decdt stapinul, Voi insd
totugi trebue sa traifi dupi cele opt
fericiri, cdcl méntuirea noastrd dio
lumea aceasta incepe, Casligafi §
claditi pentru sufietal cel nemuritor

lume
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latd talcul cel adevidrat, biadi{a
Vasilie, §i cred cd si pirintele cel
tindr va ajuge odatd la el. Acum
dansul crede cd oamenii cei ciraci
cu duhul, cei blanzi, cei milostivi,
cel alungafi pentru dreptate si cei-
lalti pe cari il insird fericirile pot
fi biruitori chiar in lumea asta.
Toatd biruinta lor va fl ca vor avea
un sufiet impacat. Dar bunurile la
noi nu le vor castiga ia veci, si
rare orl s2 va afla cineva care sj-i
prefuiescd pentru infrangerea i co-
moara lor sifleteascd. Aceasta tre-
bue adunatd cu rdbdare pentru altd
lume.

Dar nu mad mir bidif Vasilie de
curajul preotului celui tinir. E si
el om §i la vrasta lul ii vine gro-
zav de greu sd creadid cd tot ce
putem face bine gi statornic aici
e pumai pentru lumea ceealalts.
E vecinica nizuin{id a trupului de-a
incdleca sufletu), vecinica luptd
dintre cel din negurl sicel din lu-
mina vecinicd,

Cel cdzut din slavi se spune
mereu, $i mireanului §i viadicii, ce
i-a spus lui Hristos: inchini-mi-te
mie s§i-fi dau in stipanire lumea
intreagd, Uita-te fn jur si vezi cat
e de frumoasd. Cel din slayva veci-
nica ne spune! Nu numai ca pine
trdegte omul ci gi cu cuvantul lul
Dumnezeu,

Dar noi pani suntem tineri, chiar
cand suntem credinciogi voim s%
frdlm $i cu padne §i cu cuvintul
Domnului. S4 impreunim apa cu
focul. N: vine greu si credem, bi-
difd Vasille, cd nol suntem meniti
sd trdim incd aicl pe pimint ca si
cand am fi trecut pragul viefil vii-
toare, §i vieaja ceealaltd, e prilej
de munci §i de suferin{d pentru
vieafa aceasta, Hristos ne-a spus ci
impardtia lui nu-i din lumea aceasta
§i cd nu trebue sd ne temem de cei
ce ucld trupul ¢l de acela care poate
arunca sufletul in gehena focului

Nu mi miram de Ilarie cind a-
ducea vorba despre lucrurile sfinte,
Il stiam de mult cunoscitor al scrip-
turei, cetitor a psaltirei; de multe
ori ascultdndu-1 imi ziceam ci npu-
mai punerea manilor viidicului j-ar
trebui pentru a putea fi popa in sat.

Dar ceea ce m¥ mira era pitrun-
derea tot mal ascufitd a minfii lui,
dela o fntdlnire la alta. Infelegeam
cd dacd avea iar prilej de vorba,
in schimb se gindea udeseor! la
lucrurile cuprinse tn scripturs.

— Nu md mir, llarie ca triesti
tot sirgur. Se vede ¢4 gandurile

« COSINZEANA

nu te lasd si-ti fie urdt i-am zis cu
o prietenie caldd fa suflet,

El simfi zvacnirea din mine, cici
zimbi luminos s!-mi rispunse:

— Da, bidita Vasilie, nu mi urisc
niciodatd. $i-mi pare mie c2 cu cat
m# gandesc mai mult mi des.hili-
nesce tot mal tare de lumea asta sl
de lucrorile ei. Eu, cum s3-{i spun,
dus de glnduri imi pare adeseori
cd nu-s mal mult in lumea asta. Cand
iti uifl de tine, de trup, de casj,
de lume, si trdesti numal in gind,
nu egti oare chiar in lumea cealalta?
Poate ¢4 sl acolo aga va fi: te gan-
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destl mereu gi infelegl din zi in zj,
de vor mai fi §i acolo zile, tot maj
mulf, $i, fireste, ifl creste bucuria
din ceas in ceas, cu fie care infe-
legere noud. Doar, vezi dumneata,
baditd Vasille, cid infelegerea prin
gand aducea bucurie. Si inci ce
bucurie!

El tidcu si-i vizul ochii umezi,
Cine stie, poate are dreptate rube-
denla mea: lumea cealalty, lumea
infelegerii §i a bucuriei. Si cum
nesfargite adeviruri vor fi de cu-
noscut, bucuria nu va finea vecj-
nic?

La disectie

de ION MUNTEANU

In dimineafa aceia profesorul Mia-
neh venl mai tarzlu ca de obiceiu.

Era palid §i trist. Era in a patra
zi dupd inmorméantarea mamei sale
§i cel cdrora le sunt dragi cel dusi,
mor si el pufin cu cel morfi.

Ia sala de disectie plutea acelag
miros greu de  cadavre, Un  medic
na-l mai percepe $i doctorul Miaueh
se mira cd aerul imbacsit 1l amefaste.

Cadavrele negre i se pireau des-
gustitoare. In minte | se fnchega o
altd icoand: mama moartd, albi si
frumoasd si ar fi vrut si desfaci
moarte de moarte. Pani azl nu vi-
zuse cd si cadavrele pentru disectie
sunt morfi ca §i morfii s#i, ca si
mama sa cd au avut §i ele odaty
suflet.

Dar mama sa a fost o moarts
frumoasd, de ce i baijocoresc a-
mintirea aceste ardtdrl hidoase?

31 el gtle cA s aceste cadavre au
fost nigte morfi frumosi iar el i-a
desgropat i-a ucis a doua or¥, cicl
pand atunci trdiau in amintirea eelor
vil, ca niste morfi palizi, morti
scumpi, Odatd adusi pe masa de
disecfie devin obiecte desgustioare,
de cari nu Se mai poate lega nici
o amintire dragi.

Odatd, erl gi-ainvifat studenfii s3
desfacd amintirea celor plerdufi de
corpul ingropat. S4 nu vadi in ca-
davre decat obiecte pentru stiinfa.
I-a invitst 84 desgroape in ascuns,
din cimitire, cadavre, cidnd nu mai
aveau pentru disectie,

Daci cineva ar desgropa-o sl pe
mama sa §i ar aduce-o aici pe o
mas3 | Dacd ar vedea-o acum pea-
grd sl cioparfita.

Pili la acest gind. Se intoarse
cdtre fereastrd, cacl simfea cum il
urméresc doi ochi. Privireai se 1n-
tdlni cu a studentului Bolof,

Acesta era cel mai inteligent stu-
dent, Dar profesorul il ura. Era o
inteligenf¥ rea §l brutald, Cinic
pand la desgust, gisea fintodeauna
Qcazia de ‘a face rian.

Din ochii lui profesorul citea bat-
jocura, Il provoca si s’apropie. Se
duse intr'acolo §i deodatd stiu ce
are sa vada.

Pe masade disecfie era mama sa.

Poate de altddatd ar fi stat cateva
clipe la indoiald. Acum o cunoscuse
in cel dintdi moment. Era aseme-
nea celorlalte cadavre. Pieptul ii
era desfdcut pini la inima.

»Vreau si studiez inima® — zise
studentul. Mianeh scoase un fipet
infiorat gi-1 lovi pe Bolof in fatd,
Il rasturnd cu o lovitura,

Tofi studentii fugird intracolo si
profesorul fncepu si plingi ca un
copil: ,E mama meal“ Ef infeleserd
ticalosenia colegului lor. I| scoaserd
afard §i Idsard pe profesor singur
Ccu moarta.

Planse multd vreme, iar lacrimile
alungd durerea, Dar i se uscard
ochit gi atunci ndvili si puhoiul
géandurllor,

— E mama meal Era 0 moartd
frumoasi §i acum o vid un cada-
vru mutilat. Sanul ei sfint e batjo-
corit, Buzele cari mi-au sirutat o-
datd pdrul, acum sunt megre,

— Odata gtiam sd vid cadavre
§i nu morfi. In tine vid i acum
pe mama. Te vad asemenea celor-
lalte cadavre mutilate §i totugi te
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iubesc. Nu mai e nimic dumneze-
jesc in tine, nimic nu mal e din
mama care ma privea §i md asculfa
si totugi imi esti dragd.

— M3 aplec §i te sdrut, cdnd tiu
cd esli ca toate cadavrele. De ce nu
pot si desfac amintirea mamei de
tine, cAnd estli un starv. Ea era o
mama duioas3 si iubitoare si inain-
te-mi am un cadayru desgustitor.

— Dacid este suflet, el este sus
tn ceruri §i ma priveste, D2 ce sdrut
atunci acest cadavru? Dac3 sufletul
moare odatd cu corpul ce caut sa
pliang aici?

— Si totusi cat de legat esle suf-
letul de trup. Aceste mini m’au
mangdjat, acest sin m'a aldptat,
aceastd gurd m'a sdrutat.

— As vrea sd vid ca altd datd
cu ochil omului infelept. S& pot sd
cred, ci cei morfi nu mai {irdesc,
decat in amintire i ci tot ce-a fost
a lor a plerit odatd cu ei. Ca un
cadavru e un ce, fird de nume, Nu
e nici mamd, nicl sofie.

— As vrea s3 pot sd cred, cum
am crezut odat¥, cd in cadavru nu
mai e nimic din cel morf, cd e un
suflet, care se desface de tind.

— Stiam si fai in morfii altora, céci
nu le didusem nume. De ce vreau
si te chem pe tine mamd, cidnd ea
a fost o femee bund §i vorbitoare,
Plangea cind m3 vedea dupd un timp
mai lung. M4 siruta de nenumd-
rate ori gi m3d privea atdt de drag.
De ce te chem atunci pe tine, ca-
davrule de mamd? Ce ai tu din
ea? Pofi s4 md mangai? Stil sd-mi
vorbesti ?

— Te asemeni cu mama ! Ba, nu
te asemeni de loc! Ea era albd sl
frumoasd, Tu egtl un hoit, De ce sd
leg atuncl amintirea mamei de tine?

— Am si tai §i eu in tine. Ifi
vol scoate inima §i o voi ardta-o
studentilor mel. Il voi invdfa ce e
inima.

— A mamei mele o simfeam caldi
si iubitoare, Bitea numai pentru
mine. O simfeam gata de jerifa,
Alci vid un pumn de carne, De
ce si nu te strdpung? Ce ein tine
din chipul mamei dragi? Stil sd ju-
besti ? Egti numai carne! Unde sd
fncapd in tine iubirea? Unde e iu-
birea mamei? A dus-o cu ea in
suflet, De ce sd nu te stripung a-
tunci inim3 de cadavru? '

— Te vol diseca cum am mal
disecat si alte cadavre. Dacd ai fi
sub glie, ai hrani viermil pdmantu-
lui gi florile. Inchlpuirea mea nu
g'ar ingrozi la géndul, cd putrezegti
sub humd. De ce se nu fai atunci

MAMA
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In pragul prispei mama curéfd cartofi in poald
Si curteanoastra, tresiltdnd de zbeng odinioard —
Se'ntinde 'n jurul casei muta, goala...

Cu ochii plini de lacrimi mama o masoara.

Noian de fluturi navilesc zglobii

Si nu-i nici-un copil sa-i prindéd ’'n paldrie;

Pe drum si prin vecini e larméd de copii, —
Dar curtea noastrd doarme somn adénc, pustie,

Si gAndurile mamei se distramd,

Se raspandesc sd iscodeasca 'n lume, —
Si pretutindeni ele cautd gi chiama

Un singur cdldtor gi-un singur nume.

Si sta aga, cu ochii dugi in zare

" §i mainile incremenite 'n poald.
Margele mici de lacrimi ii sclipesc in soare —
Si curtea zace ’'n jurul casei muta, goala...

GEORGE A. PETRE

—H

in corpul t4u? Te ,doare?, Al sd
m¥ ‘blestemi? Ti-au' turburat' som-
nul? Dar eu stiu ¢ morfil sunt fard
somn. De ce iubirea nu cunoagte
legile infelepciunii?

— De mult m'am hotdrdt sd-mi
las cadavrul pentru disectie. I'agi fi
rugat prin testament pe studentil
mei, ca si mi tae. Se revolta fiinfa
mea la acest gdnd? Nu ! Dar dac’ar
fi copilul meu intre ei? L'ag bles-
tema? Poate m’ar durea chiar mort
fiind.

— Si apoi noi nu trdim numai
viata noastrd, In noi triesc pdrintii
sl strdmogil. In mine f{raieste si
mama. Ea pldnge in mine, vdzéan-
du-se mutilata,

Profesorul Mianeh fncepu din nou
se plangd., Lud cadavrul in brafe
gi-l duse la sine. Il agezd pe pat
ca pe un bolpav. Se puse in ge-
nunchi sl ludnd méana cadavrului
fntr'ale sale, incepu sd vorbaascd
odinioard mamel sale, li vorbi pana
tarzlu in noapte, cdnd adormi §i avu
un vis ciudat sau poate toate Ile
vizuse in inchipuoire freaz:

* Era int’un pustiu sl era atata
cildurd si lumind, cd piméntul pa-
rea un incendiu. O femee p#sea
clatinAndu-se, iar de asupra ei se
ogoia un card de corbi, li agteptau
sfarsitul, Corbii sunt umbra mortii,
vin odatd cu ea. Si totugi acesti
corbi se coboard §i numdrul lor se

inchiagd . intr'o umbrd deasd, bat
din. aripl sl rdcoresc trupul femeli,
care capita noi puteri §i alungd
solli mortii.

Soarele e la nimezi. Femeia e
obositd, Ce o indeamnd sd meargd,
cind moartea-i pretutndeni? Cor-
bii sunt fdmdazi §i o vor insofl,
zidarnlc fuge de ei. De ce se sbate,
cand totul in ea strigd dup# odihnd ?

E sufletul care nu vrea sd moard !

Corbii s’'au coborét §'o sfégie. Dar
nu e singuri, Langi ea e un copil
de vre-o trei ani, E sufletul. A prins
un corb si I'a sugrumat. Cu acesta
sperie pe tofi ceilalfi. S'au ridicat
in vizduhuri §i au plerit,

Sufleful e singur cu moartea. Se
joacd cum fac copiii, cu cei cari se
prefac cd dorm, O crede adormitd.
Ar vrea sa se strecoare iar prin
ochii ei, s4 i s'ascundd in inimd.
Nu stie ce-i moartea. Se joacd sin-
gur cind vede cd nu vorsdse joace
cu el. Apoi 1 se urdgte §i ar vrea
si o trezeascd. Dar femeea doarme
dus3. Atunci sufletul incepe sé plan-
g4 Ce va face singur in pustiu. li
este foame si ii este sete, Va ldsa
cadavrul §i se va duce. Inainte-1 §i
in urmi e pustiul. Se duce la in-
tamplare, dar pustiul n’are hotar.
Nu intdineste pe nimeni. Nu jubegte
pe nimeni si-1 caute, Se intoarce
jar la cadayru. Cearcd din nou s&-
{rezeascd. Vrea sa-i desch dd ochil,
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sd se strecoare in creeru-i, pe raza
de lumind, Zadarnic! Morfii nu-si
mai deschid ochii.

Atunci pleacd din nou, Intalneste
un om, dar acesta nu l ziregte, il
strigh si atunci acesta fuge, Pe cine
sd caute?

Se reintoarserd la cadavru, dar
nu-l mai giseste. S'au coborat cor-
bil §i I-au devorat. :

Isi face un cerc din oase, Se puse
in mijlocul cercului §ivreasi doar-
m3, S se urce in cer §i sX lase si
oasele fird pazid? Vrea si le ve-
gheze, Si apoi moare.

Doctorul Mianch se trezi. Sau
poate era treaz sl inchipuirea I-a
Inchiegat aceste icoane,

Ia cadavrul in brat= si alearg)
cu el, Se duce in cimitir s4-1 ingroape.

Era in spre revirsatul zorilor cind
incepuse si sape groapa, N'avea
decdt un cufit, cu care scormonea
pdméntul. Nu se gindea la nimic,
ci sdpa. Era sub stipanirea unel
hotérdri neintelese sl tocmai deaceia
puternicd. Nu se oprea decét si-s
steargd sudoarea dz pe fafd,

Cénd groapa fu atita, cit si cu-
prindd moarta, fncepu si ingroape.
O astupd §i) o 'desgrop¥| din nou
s'o tovdlulasci-cu o haini,

Si apoi se vdzu singur pe cind
cerul incepea si se impurpure la
rdsirit. Il era teamd de luming,
Simtea ci tn el va murl ceva odati
cu rdsdritul soarelui,

Il urmirea umbra visului avat,
Se credea sufletul mamei sale si i
se pdrea cd s'a ingropat pe el si
nu mal are pe nimeni, n'are casj
nu cunoaste pici un suflet. E in-
grozitor sd te pierzi pe tine insuti,

Ura lumina ca un strigoi. In el
murise ceva sl morfilor le este tea-
md de lumind. Se schimbase tot ce
stiuse §i cunoscuse, Se gtia intelept
gi nu credea in suflet §i acum gisise
cd e numal suflet $| nu cunoastea
infelepciunea.

lubise pe mam#sa cum nuiubise
pe nimeni in lume. O vizu moarty,
gi-o inchise in suflet albi si fru-
moasd §i apoi o gdsise mutilaty si
batjocoritd. I'au omorit-oc si din
suflet. Ochii i-au vizut un starv si
acesta murddri icoana din suflet,

I se piru c¥ a fost ispitit de
diavol. 1 se diduse mirul infzlep-
clunii si nu descoperi decat lucruri
ingrozitoare.

Soarele incepuse s'arunce primele
sulifi de lumini. Se vedeau oameni
grabifi. Mianeh nu vedea decat ca-
davre mutilate, Veneau si-1 radi

‘in fafd, pentrucd plingea dup# un

cadavry, cidnd tiase in altele cu
sutele,

Era nebunia care fncolteste la
cei ce se luptd cu indolala. Era
nebunia celor ce cugeta prea mult
la cei morfi. Se lisase ripit de
amintirea mamei dose §i amintirile
muncii trdesc in noi, iar cind ele
sunt ale mortilor, suntem si nol
nigte morfi. Cel carl cugets la trecut
sunt niste cadavre. Nu tr¥esc decat
cei carl au ochii in prezent.

Cénd s'apropiase primul om de
doctorul Mianeh, acesta ifncepu si
fugd. Isi uitase viafa sa gi se gan-
dea la cea din vis. Era sufletul,
copilul orfan,

Fugii necontenit si fugea cu cat
intdlnea mal mulfi oameni. $i apoi

se reintorcea neincetat in apropie-
rea cimitirulul, Se gindea la ca-

davrul mamei. Ise piArea cid moartea
1i este ldcagul gl odihna.

Astepta sd s'apropie noaptea, si
se poatd reintoarce. Nu iubea pe
nimeni, ce putea cjuta afard in
lome,

Odatd cu noaptea se reintoarse
gi el. Veni unde stia ci astopase
cadavrul, dar nu-l mai g¥si. L'au
descoperit poate cdinii si 'au sfi-
siat sau poate oamenil 'au desgro-
pat si 'au ascuns mai afund.

Se vedea singur. Isi vitase viata
deodatd. Se agezd lang¥ morméantul
pregdtit de el mamei §l scoase cu-~
titul, Isi fdcu locul mai adanc. Apoi
se culcd si isi strdpunse pleptul.

Céuta odihna pe care i-o ripise
nebunia indoelii,

S —

Proximul numar al revistei
noastre se va trimite numai a-
celora dintre abonatii, cari au
platit abonamentul pe intreg
anul curent,

— RSN
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TACERE

DE E, A. POE

nAscultd-ma“ zise domnul, py-
nandu-§i mina pe capul meuy, »Fi=
autul despre care vorbesc e un
finut ingrozitor in Libya, pe {4rmu-
rile raulul Zair. S nu este acolo
nici lin'ste nicl tdcere®.

»Apele rdului au o fafi bolni-
vicioasd §i de gofran; ele nu curg
spre mare, ci svicnesc fird odihni
sub ochiul rosu al soarelui, fntro
migcare clocotitoare §i convalsivi,
De cealaltd parte, la vreo cateva
mile, pe stratul mocirlos al réului
este un ghiol cu crini aquatici urlagi,
Ei suspind unul citre altul in aceea
singurdtate, si isi rdsucesc spre cer
lujerele lor lungl si vlAguite, si fsi
clatind meren vesnicele lor cipgoare.
Si un fognet vag izvoreste dintre
ei, asemenea susurului apei subpi-
mantene. Si el suspind unul cdtre
altul®,

»Insd impdrdfia lor are 0 margine,
marginea padurii inalte, oribile $l
negre. Acolo, asemenea valurilor
dimprejural’ Hebridelor, sirmanul
tufi§ e necontenlt agitat. Totus acolo
nu este vant pe tot cuprinsul ceru-
lul. $i finalfii arbori primitivi se
givjoiesc intr'una, cu un sunet
scragnitor si puternic. $i din cre-
stetele lor colosale picurd vesnica
roud, $i la rdddcinele lor flori stranil
si veninoase zac intr’un somn ne
linigtit. §i deasupra capuloi, cu un
zgomot véjlitor si formidabil, se
imbulzesc norii cenusil pentru tot-
deauna spre apus, pin¥ ce se ros-
togolesc — cascadd — peste pére-
tele infocat al orizontulul. Totu?
acolo nu este vint pe tot cuprinsul
cerulul, $1 pe malurile riului Zair
nu este nici linigte, nici ticere®.

»Era noapte, si cidea ploaia; si
cdzénd, era ploaie, fusd dupice ci-
dea, era sdnge. Si eu stiteam in
miastina marilor crini, si ploaia
cddea pe capul meu, gi crinil sus-
pinau unul citre altul, in solemni=
tatea parisirii lor¥,

»9l, deodatd risiri lupa prin

ceafa rard §i lividd, gl era de-oco-

loare de carméz. $i ochli mei cd-
zurd pe o epormd stdncid surd care
stitea pe fdrmul rlului, i era lu-
minatd de lumina lunii, $i stanca
era surd, §i obositsd, si inaltd, §i
stdnca era surd. Pe fruntea ei erau
gravate in piatrd [litere; §i eu am
venit afd la fdrm, ca s¥ citesc lite-
rele de pe piatrd, Insi nu le-am
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putut descifra. $1 ,m'am {intors in
mlagtind, iar luna luci cu un rosu
mal aprig, si eu m’am dus din nou
gl am privit stdnca si literele; si
literele erau PARASIREX,

»9I m'am uitat in sus, si acolo
stitea un om pe vArful stincii: si
m'am ascuns printre crinii zquatici
ca sd descopdr géndurile omulwi.
Si omul era inalt si avea un boiu
malestos si era inviluit dela umeri
pdnd la picioare in toga vechei
Rome. Si contururile figurii sale erau
nedistincte, ins¥ trisiturile sale erau
trisdtuorile unel zeitdfi; c¥cl mantla
nopfii, si a cefii, . si a lunil, si a rouel
a umbrit usor trisiturile fefei sale.
$i fruntea sa era arcuit¥ de génduri
§l ochiul sdu scdpiridtor de griji; si
in cele citeva zbéirciturl de pe o-
braji, cetli povestea durerii, §l a o-
boselil, sl a desgustului neamului
omenesc, §i un mare dor de singu-
rétate”,

»9l omul sedea pe stinc¥ gl fsi
sprijinea capul in mdini, §i privea
dincolo de pirasire. Se uita jos la
sdrmanii arbusti neogoiti, i sus la
inalfli arbori prim'tivi, si mal sus
cerol fremdtitor, §i la luna cirma-
zle, §i eu m’'am_cuibdrit in ad¥po-
stul crinilor, §i observal gindurile
omului. $i omul tremura in singu-
rdtate; insd noaptea coborise si el
gedea pe stdnci“.

»Atuncl ens m’am pogordt in mla-
stind si stribitui departe prin de-
sigul crinilor g1 sfrigai hipopotanii
cari loculau in noroiul mlagtinei. Si
hipopotanii imi auzird strigitul, si
venird la poalele stincii, si mergeau
tare i inspdimantitor sub lund. Si
eu mid cuibdrli in ascunzisul meu
i cercetai géndurile omului. $i
omul fremura in sioguridfate; fnsi
noaptea cobordse si el sedea pe
stdncd”.

»Atunci eu blestemal elementele
cu blestemul revoltei; sl o furtuni
infricogidtoare se 'ngrimidea in ce-
rurf, degi inainte de aceea nu fuse-
se vaot. §i cerul deveni livid deo-
datd cu violenfa furtunii, si ploaia
Izbea in capul omulul, si rdul fier-
bea de spume, s§i crinll aquatici
fipau din stratarile lor, §i pddurea
se prdbusi in fata vantalui, si ful-
gerile trdsneau, §i tunetele bubuiau
si stdnca se cutremura din temelii.
Si eu md coibdrii in ascunzigul
meu §i cercetal- gandurile omului.
Si omul tremura in singuritate; insi
noaptea cobordse §i el sedea pe
stanca®,

HAtunci eu m3 méniai si bles-
temal, cu blestemul #dcerii, raul, si

crinii, §i vantul, si paddurea, si cerul,
sl tunetul, si suspinele crioilor zqua-
ticl. Si ei fura blestemati si tdcurd,
§i luna finceta de a mai govii pe
cdrarea el din cer, §i tunetul pieri,
§i fulgerul nu mai scipira, §i norii
atdronau nem'scafl, sl apele scizur
pand la nivelul lor §i se ostoirs, si
arboril contenird a mai tremura, si
crinii aquatici nu mai suspinau si
fogsnetul nu se mai auzea dinspre
ei, §i nicio umbrd de sunet nu mai
colinda ghiolul vast §i nefirmurit.
$1 eu privii la literele de pe stanci,

DRAMA $I OPERA

»Heidelbergul de altddati“

piesd in cinei acte de G. Meyer-Forster,
trad. de O. Densusianu

Teatrul pational a reluat sipti-
mana ftrecutda dujossa piesd a lui
Meyer-Forster ,Heldelbergul de alt3-
data. A fost o faptd buni. Ioir'un
orag studenfese, cum e Clujul ,Hei-
delbergul“va fl "o plesi totdeauna
bine primitd, Ea este| piesa tineri-
mel, Cu veselia el sgomotoasd, cu
romantismul el ugor, piesa merge
direct in sufletele tinerelor viastare,
§i se identificd cu atdtea iluzii fra-
gede, cari n'au avut inci de ce se
ofili.

Tineretul revdrsat de pe toate
plaiurile Ardealului in Clujul cul-
tural de astizi e dornic de teatru
bun, care si-i mergd la inim4. Cu
piese de bulevard, in care imora-
litatea se imbind cu frivolul, nu se
di fragedelor vldstare universitare
0 krand sufleteascd curatd. De aceea,
lduddnd ideea relu¥rii ,Heidelber-
gului de altidata® credem si facem
un serviciu culturei noastre ridicind
chestiunea intocmirii repertoriuloi
potrivitscopului pe care area-lrealiza
aici Testrul Nafional.

Reprezentafia de Marfl a dat prilej
ansamblului local si incadreze o
actrifi de multd reputatie de Ia
Teatrul Naflonal din Bucuresti. Dna
Maria Giurgea a dat Kittlei o in-
terpretare mal sobrd decit cea cu
care ne deprinsese dna Jeana Po-
povici-Voina in anii trecufi. Totagi
aceasta n’a scazut nimic din far-
mecul ugor al piesei, Din potriva
in notele de duiogie si in tragicul
despirfirli dna Giurgea a dat accente
umane cu mult mai mult succes
decdt dna Popovici.

D1 Mihdilescu- Bréila in Karl-Heinz
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¢l ele erau schimbate; si literele
erau TACERE®,

»9i ochii mei cdzurd pe chipul
omuluif, $i chipul Jui era plin de
groazad, Si indatd fsi ridicd capul
din mani §i stilu pe stincd i
ascuta, Insd nu se auz2a nicl un
glas tn intreg cuprinsul ghiolului
vast si nefdr nurit i literele de pe
stdncd erau TACERE. Si omul se
infiord, isi inturna fafa si tn graba
mare fugi fo depirtare, asa ci eu

nu-1 mal vdzui®,
trad. A, D,

are una dio cele mal bune inter-
pretdri ale sale. Revizidndu-! anul
acesta, plicerea ce ni-a procurat
jocul dsale stilizat este explicabili,

DI Stinescu-Papa a fost, ca de
obiceiu un dr Iliittner inegalabil,
Cald, comunicativ, si induiosetor,
dsa aduce in ansambu o covargi-
toare contribuf'e de succes,

Bune cuvite se cuvin. pentru in-
terpretarea dlor 'D. Psaita, Ionescu
Ghibericon Vasilescu §i Rusei.

Ausamblul ins% a pierdut fat% de
anii trecutl. Lipsa a dou forfe prin-
cipale, d. Neamfu Ottonel §i Misu
Stefdnescu s'a simfit mult. D, Serban
care inlocuia pe intdiul in Lotz e
prea slab pentru o asemenea in-
cercare, iar d. Vanclu in Detlew e
prea mult exuberant pentru a egala
experienfa scenicd focercatd a dlui
Misu Stefidnescu.

Pe langa acestea, corurile se cer
ceva mai disciplinate.

Teodor Moldovanu

,CASATORIA“

de Gogol

U tima pies¥ reprezent t4 pe scena
Teatrului Nat'onal — ,Cisitorla®,
de Gogol — face parte dintr'un ci-
clu rusesc al repertoriului. Dupi
»lnvierea“ si  Puterea Intunerecului®
doud drame de si dupd Tolstoi,
desvelirea acestel comedii usoare
este desigur in folosul echilibris=
mului tendinfelor, i corespunde dupi
concepfia programatici a d. director,
mai bine gustului publicului clujan.
In linia farselor lui Bisson, adeci
de acelag calibru intrinsec, ,C#¥sd-
toria“ distreazi totus. Prin nevero-
similul situafiilor. al comp'rxulul
personagiilor, prin introdu. rea fo
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acel ,suflet rusesc“, de care s'a
facut mult caz, nu fasd prin jocul
artigtilor gi constatdm cu acest prilej,
cd societaril Nationalului din Cluj,
cei mal multi la acest fel de joc se
preteazd: divertisment, care nulas#
urme profunde. D. lonescu-Ghibe-
ricon (Podkoliosin) a fost un ratat
consilier de curte, §i insolent sl
egolst in seps burlac, cum i se cu-
venea unui holteiu pe cale si in-
cdrunfeascd §l... pretendent la mana
unei domnigoare simpatic de tanird;
d. Vasilescu (Kocikariov), un intri-
gant c’o leacd de cinism, just, Cei-
laifi buni §i d. Serban exagerat.
Dintre personagiile femenine dna
Bénuti (fata) timid¥ §i curioass, ca
o ,fatd mare“,
Cronicar

DELA OPERA

Primil soll muzicali trimigi anul
acesta dela Bucuresti au fost dna
O. Grozovskaia si dl E, Algazi. Prin
acaasta ,sistemul de rotatie* s'a
initiat. (Asteptdm si se cotinue acest
fericit gand, ca s avem pos'bili-
tatea de a cunoagte gialfi cantareti,
si mal bunil)

Fdrd indoiald, cdnd vin solisti ca
,oaspeti“, trebuie sd implineascd a-
numite conditil, de calititi vocale,
de joc de scend, etc. fird de cari
judecata ce o exprimi asupra lor in
chip necesar este drasticd. Ei tre-
buie si fie ,floarea® Instituflel de
unde pornesc. Anii trecafl ne-au
adus cateva personalitifl artistice
de valoare europeand; sperdm c'o
revenl, si cd vor fi echivalate de
altli, tot romani, pe carl aicila Cluj,
nu i-am auzit, -

Cécl d. Algazl nu a satisficut
exigenfele unui public oarecum for-
mat pentru operd, aici in Cluj, ci
va fl cantat cdndva bine, in tine-
refe, n’o contestdm; insd acum vo-
cea ii este uzatd, pastrandu-si doar
ascufimea unor note. Apoi nici in-
felegerea rolului : un Radames, tdndr
si plin de forfe dramatice, sau un
Eleazar, evreu odlos, c'o singurd
sclipire de indulgentd, nu-1 plaseazd
printre artigtii de renume. Pentru
Radames n’a avut strilucirea vocals,
gestul suveran §i Iimpundtor, iar
pentru Eleazar, friméntarea zbu-
clumului paterno-evreu, Tot ceeace
poate fl acceptat dela dsa sunt
nigte do-uri ian actul cu luna, in
,Aida” sau pind la o limitd, repe-
tarea ariel ,R sela, draga mea..“—
Dna Grozovsk 1in Amneris a fost
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inc3lzitd de un temperament exu-
berant tineresc, dar i-a lipsit ma-
iestatea fiicei Faraonulul, Nu a putut
combina acea atmosferd imperiald,
care trebuie s'o degajezz Amneris,
si care prin contrast cu v&paia sen-
timentelor, nagte tragicul simpatic
a! iubitoarel neiubite. Altul dsale,
placut si nesigur uneori destul de
puternic; iar in tabloul temnifei
captivant, demonstrd o tehnicd bine
condusa. Astfel, impresia bund pe
care a l3sat-o, a cagtigat si in du-
rabilitate.

Un 2!t eveniment muzical al sdp-
timanei a fost concertul, dat in sala
Prefecturii, Simbita, 6 Noemvrie de

REVISTELE

Ramuri. A. XX, N. 7—9. Ne so-
segte bogatd revista craioveanu, cu
peste cincizecl de paginide pretios
continut. D. prof. N. lorga publicd
un luminos articol despre poetul
sas Eduard Schullerus, mort nu de
mult in floarea varstel. Cu splritul
dsale patrunzitor, d. lorga ne di
nu numai un articol de informatie
asupra_ unui autor dintr'o literaturd
putin cunoscutd publiculuiromanesc,
ci §i expresia reaid a acestui talent
rar, in traduceri alese cu gust din
opera lul Schullerus.

D. D. Tomescu, criticul cumpanit
bine cunoscut, coatinud a analiza
pe d. M'hail Dragomirescd in ra-
port cu samandtorismul §i pecetlu-
iegte in culele logicel sale stranse
profundele erorl sdvarsite de cri-
ticul bucurestean fa{d de singura
valabild dintre toate migcdrite lite-
rare dela nol.

O nuvele de reald valoare ,Squa~
rul®, semneazi dl Gib. 1. Mrhalesch,
care se afirmi temeinic unul dintre
fruntagli prozel noastre tinere. Spre
deosebire insd de ceea ce stim noi
din G'b. . Mih¥escu, nuvela aceasta
ni se pare scrisi intr'un stil chinuit,
prefios, care nu il recunoagtem in
totul al autorului,

O bogatd cronicd literard inso-
teste acest numdr, cu juste aprecieri
critice.

De remarcat articolul corosiv sem-
nat de dl I. U. Soricu despre ,Astra
la Zal¥u®, in care se¢ spun adevi-
ruri crude, fird menajamente pentru
nimenia.

Falanga. A 1, seria I[ Nr. 1 si 2,
E revista de polemicd a grupulul
din jurul dlui Mihail Dragomirescu
sl se intituleazd a lupta in numele
adevarului, al clasicismului si al
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dna E Chifa. Programul: Brahms,
Jensen gl Strauss: Lieduri, apoi trei
bucdfl din operd, ,pietre de incer-
care®, pentru o concertistd: Aria
pajului din ,Hughenofii“, ,Danse
de l'ombre® din Dinorah, apol din
Rossini: Cavatina Rosinei, de care
s’a achitat cu tehnicd priceputi si
c¢o relativd pricepere ar-
tisticd. In partea a doua a céntat
din Dima §i Brediceanu, c’o invol-
turd autentic romaneascd. Un mezzo-
sopran cald, care poseda trilur abile,
desi nu cristaline, gl care cucereste,
— La pian d. A Ronai. — De notat
afluenfa in numidr considerabil a
publicului clujan. Aurel Decel

tradiflonalismului. Revista a2 mai a-
piarut cu acelag titlu acum vreo 16
ani, insd pufind vreme. S4 sperdm
cid acum va avea o soartd mai bun,
Deocamdatd lupta e deschisd pe
doud fronturi: contra gcoalel critice
a dlui Lovinescu gi contra trasnaie-
lor cari se pretind ,poezie noud®“,
Priu aceasta revista este simpatica
si, ar cdpdta un, deosebit interes
dac¥ dr da mal multd atenfie gra-
maticei gi -ar renunfa la esseurlle
fird sare ale dlul Dragomirescu,
publicate sub titlul ,ln Empireu®.
De ce vrea oare d. Dragomirescu
sd compromitd in ochli posteritatli
pe marii nostril fruntagi ai litera-
turei de altddatd, carl n’au pu-
terea sd se apere, pentru a-si plasa
teoriile sale despre literaturd?

Shuratorul. An IV, Nr. 5 Rea-
pare transformat, mal simpatic in
simplicitatea technica de astdzi. Alci
d. Lovinescu se luptd cu d. Drago~
mirescu §i Isbuteste sd-1 pund in
grea situafie, dovedind ci  ilustrul
critic de la institutul de literaturd,
comenteazd pe 16 pagini, revine pe
altele gl dd note marginale in mai
multe pagini noui, pentru a dovedi
originalitatea de capadoperd a poe=
zlei ,Somnoroase pidsirele, pe care
Eminescu a scris-o inspirat de o
poezle germand, Atdta trudd pentru
un lucru ca aceasta este in adevdr
ceva unic in istoria criticei. Suntem
curiosi s afidm cum se va apdra
d. Dragomirescu, strins astfel cu uga.

In restul revistei se publicd o li=
teraturd haoticd, adeseori de 0 va-
Joare iandoielnici. E un amestec de
trisnae modernistd si prefiozitate
fird fond, care nu inspird nicio

incredere,
Manole Ampoigni
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Cu acest numar ,,Cosinzeana“
igi suspendd aparifia pénd in
preajma Craciunului. In acest
interval de timp vom pregati
un bogat numar jubilar, pentru
implinirea a 10 ani de aparifie.

Romanul dlui Seb, Bornemisa
»Duhul cel rau®, care s’a pu-
blicat in parte in numereie tre-
cute ale revistei va apare in
curdnd intr’un elegant volum.
Retinerile se pot face 1a admi-

nistrafia revistei.
#

Pentru palatul Ligei Cultu-
rale. Dumineca trecutd s’a pus pia-
ira fundamentald a palatului Ligei
Culturale din Bucuregti, despre care
ni-am ocupat in numdrul trecut al
revistei, Cu acest prilef d Iorea,
presedintele Ligei Culturale, a lan-~
sat un cdlduros apel cdire publicul
romanese, indemndndu-1 sd contri-
bue bdneste la ridicarea acestui a-
sezdmant de culturd. Liga nu are
bani, Pe fterenul ddruit de primdria
Capitalei, temelia ziditd s’a ridicat
cu bani de imprumat, "Alfi ‘bani ire~
buesc pentru indlfarea clddirii, Acesti
bani ii asteaptd Liga Culturald de
la puablicul romanesc, pentru care
ani de zile i-a si-a irosit cu ddrni-
cie vrednicia. Cu preful unui bilet
de cinematograf oricine isi poate
plati aceasta sacrd datorie.

Banii se pot trimite Ligii Cultu-
rale, Bucuregti, strada Banul Ma-
rdcine Nr. 1.

&

Reapar revistele. Revistele cari
si-au anunfat aparifia fncep si se
arate in vitrina librariilor. Odihaite,
ele respird un aer mou de lupty,
cu mai evident caracter ofensiv in
anul acesta, decat in anil trecofl,

Asistdm astfel la Tnceputul de 1n-
cilerare dintre admiratorii dlui Mi-
hail Dragomirescu deoparte si cei
al dlui Eugen Lovinescu de cealalti
parte. Lupta e la inceput i nu se
poate sti in balanfa carula va in-
clina.

Dar nici augurii nu se Jasi mal
prejos. D. Dragomirescu a fost in-
colfit adanc din dou# parfi, de d.
Lovinescu i scarmdnid vijelios
»otiinfa literaturei“ pe care o con-
testd ca stlinfd, lar d. D. Tomescu
dela Ramurl 1i reduce la nimic pi-
rerile exprimate despre migcarea
dela Simaniterul.

O altd infifigare a viefii literare

care repajte din amorfeala vacan-
telor, este in vadita cregtere a mig-
cérii putrivnice poezlei noi. Faptul
este indeosebl imbucuritor, el do-
vedind ci lumea a inceput si se
dumireascd §i sd ia afitudine fafd
de aceastd gogoritd reformatrice.
#

Ceva extraordinar. Contra dlui
Dragomirescu s'a pornit o adevi-
ratd prigoand. Incolfit de adversari
din foatd pirfile, ,maestrul“ nu mai
stie cum sd se apere. Dar lucrurile
nu se reduc numai la cele ce pub-
licad revistele. DI Dragomirescu este
atacat ia cetdfuia dsale de regedin{é,

-in institutul de literaturd, care func-

tloneazd cu o grasd subvenfie pe
langd facultatea de litere din Bu-
curesti.

Lucrurile s’au petrecut cam asa.
Intr'o sedin{d din zilele trecute a
consiliului profesoral al facult3fli de

litere dl Ovid Deususianu a cerut

desfiinfarea celebrului ,Institut®
pentru cuvadntel cd nu dad niciun
rezultat apreciabil, pe langi ci ma-
cind zidarnlc importante fonduri,
cari s'ar putea vtiza mai cu folos
pentru alte scopuri,

Congillnl nu s'a ‘pronunfat; inci,
dar ‘aceasta nu inseamnd cd ,lnsti-
totul de literaturd® este salvat. Din
potrivd. Semnalul dat de D. Ovid
Densusianu va avea urméari, pentru
motival ¢d d. Densugianu are per-
fectd dreptate g1 mai ales pentruci
d. Densugianu nu este omul, care
sd se opriascd la calea jumaitate,
odatd pornit la drum.

Deci fncd on adversar penira d.
Dragomirescu, gi fncd foarte peri=
culos.

@

Conferinfele cxtensiunei uni-
versitare. Urmind metod'c un vast
plan de activitate extragcolard. 1ix-
tensiunea universitard, asociatia pro-
fesorilor dela unrversitatea din Cluj,
§l-a reluat, ca §i fn anil trecufi,
rodnica ei activitate de culturalizare
a maselor. Cif bine s’a adus culturei
generale a intelectualitdtii ardelene
prin aceastd stiruitoare si luminati
muncd nu se poate cuprinde in c4-
teva cuvinte, oricit de elogivase ar
fi ele. Profesorii Universitafii clujene
s'au afirmat nu numai ca strilucite
elemente de catedrd prin aceasta, ci
§l ca preofi constienfi ai unei mi-
siuni mai inalte,

Activitatea Extensiunel Universi-
tare se cerea de insugi starea lu-
crurilor din aceastd parte de tari,
Imensa majoritate a intelectualitatii
ardelene formate era crescutd la
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isvoarele unei colturi strdine, Putini
sint intelectualii romanl cari au avut
putinfa sd f{ind o legiturd mai
strdnsd cu cultura roméneasci. Ce
s'ar fi ficut cealaltd parte a inte-
lectualitdfii moastre, fard concursul
permanent §i stiruitor al grupului
de profesori grupafi in jurul ,Ex-
tensiunei Universitare“? Viafa de
astdzi, grdbitd, nevropatd, nu in=-
gddue munca agezatd a cititului si
a meditafiei. Conferintele Extensiu-
nei Universitare an umplut golul,
afirmandu-se ca o necesitate de
primul ordin. Prin rostul lor, ele
erau un mijloc de a lua contact cu
rezultatele si eforturile culturei na-
tionale, pentru tofl cel ce n’au avat
putinta sd find at’:kest confact.

Noul director al Teatrului
National din Bucuregti. Dupi
indelungl ezitari, ministerul cultelor
i artelor g'a hotdrit s solufioneze
criza de direcfie de la Teatrul Na-
tfional din Capitald, care dureazi
de atita vreme, ddnd delegafle de
director diui Al A. Hodos, un va-
loros ziarist ardelean, presedinte al
Sindicatului Presei Romane din Ar-
dezl sl Banat, /director al ziarului
,Biruinfa® din"Cluj i sef redactor
al revistel ,7Tara Noastra“. Alegerea
fdcutd in persoana dlul Hodog este
0 garanfle cd prima noastrd scend
va incepe sd funcfioneze normal.

D. Hodos este un publicist de o
mare valoare §i de o temeinicd cul-
tura. Energic gi priceput, om de
gust §i fin Intelectual, dsa va da
Teatrulul National din Bucurestl o
indrumare rodnicd, potrivitd cerin-
felor noui ale zilelor noastre. $i
prin aceasta Ardealul va avea inci
o satisfactie din partea unul vred-
nic fiu al siu. ]

POSTA REDACTIEI

Someganu, Nu mecrge, Mai incercafi,
dar adancifi-va inspirafia.

C. Titus, E ceva, dar nd e destul, Mal
incercafi.

Tod. I, Emil. Nu,

T. Tg, Mures, E slabi. Nu se poate.

I. I. P. Incercarea dtale din Gioethe e
remarcabild, Cu oarecari modificiri poate
va merge intr'un numdr viitor.

N. 7. I. ,Poezia® e prea mult naivi,
mai iacercafi insd.

Dimitrie Vancia: Confirm¥m primirea
sumei de 150 lei, gi va rugidm sa cunoa-
gtefi cd abonamentul v} este achitet acum
pe intreg a. e

Pelru Mdrgineanu: Am primit dela dv.
abonamentul in suma de lei 600 care
I'am contat astfel: 300 abonamentul pe
anul acesta, iar 200 lei am frecut ln con-
tul anului viitor,
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DUHUL CEL RAU

— ROMAN —
| IX.

O LACRIMA

lon Pescaru stitu patru luni in spitalul din Ungvar.
Intrat in el la mijiocul lunei Maiv, el nu se vdzu vin-
decat complect padnd la inceputul Iui Septemvrie. In
ziua, in care doctorul il bidtu pe umerl gi-I spuse, cd
de-acum nu mai are nevoie de grija sa, — el avu o
senzafie foarte ciudatd. Ise pirea cd pentru el viafa
de-acum s§’a sfargit gi cd nu mal are nici un rost pe
lumea asta. In cele patra luni, cat stase in spital,
se obicinuise cu viata aceasta regulatd §i mono-
tond. Se'nvitase si vada zilnic, la aceag ord, pe doamna
cu crucea rogie, pe doctori, sd audi aceleasi vorbe,
aceleasi glume, s manance regulat, s iasd dupd masd
la soare cu ceilalfi, — §i acum cdnd se gindea, cd
viata asta n'o s'o mai trélascd, n’o s'o mai revada,
simfia ci 1 se coboard in suflet un intunerec, un gol,
pe care m'are cu ce-l umplea.

Ca un cdne credincios, lon Pescaru se despdrifa
greu de cdminul aceasta, cu care se’nvafase in vremuri
grele si de durere. S| micar, ci §i vechil lui tovardsi
de spital plecaserd rdnd pe rénd gi locul lor il luaserd
altii noi, — el totus nu se ducea bucuros. Aici, era
canoscutul; era viafa probatd, stlutd  trdita.. . Dincolo
unde pornea nu $tia ce-l ‘agteapts, ce ‘poatel sd-1 ag-
tepte. In orice caz, mal bine ca aici nu poate s fie,
de asta nu mal incape indoiald!

Jatd de ce plecd cu greu, Cind se vdzu imbrdcat
iar in hainele lui militare, cu pete de slnge pe ele,
micar ¢4 erau spilate gi date la etuvd, — simfl ace-
lag fior, pe care-l simfise acu-i anul, cadnd se’mbricase
cu ele, ca si plece la rdzboiu, Era acelag om §i acum,
voinic, cu och! b'dnzi, serios din caleafara, dar totus
ce deosebire, Doamne! Afunci era teafdr g§i pleca cu
nidejdi de intoarcere tot aga, — iar acum ciung, cu
o méind tdiatd din umdr §i numai cu stinga, Se uitd
involuntar la mineca dreaptd, care cidea moale de pe
umirul drept, $i se cutremurd tot. Nu putea sd sufere
s’o vadd bildbinindu-se mereu, decdteori se migca,
cici aceasta ii trezia in minte totdeauna suferinga,
durerile si faptul, cd e clung, ci-1 lipseste o mana.

De-aceea rugid pe un tovards, sd-1 intoarcd ma-
neca dreaptd pe dos §i s'o lege pe ldngd umdr, Imbra-
catdi aga mantaua, i se pirea ci nu mal e asa de
schilodit, aga de nenorocit. Sacul §i-1 puse peste umar
gl vard in el panla, pe care o cdpdtd din spital, si
cele citeva bucidfele de zahdr, cruf:te timp de patru
luni, un pach-t de tutun §i scrisorile, pe care i le
dete sergentul dip cancelaria spitalului. Gata, el se
mal uitd odatd jur imprejur, trecu ochii peste intreg
cuprinsul sp'talulul gl ficAndu-gi o cruce largd si
fnchinindu-se de trei ori, iesi pripit din spital, in
siradd. Usa se inchise dupd el cu sgomot gi el se
vizu deodatd in mijlocul oamenilor, in plind mulfime,
Pe trotuar treceau soldafl, ofijeri, oameni batrani §i
mai tineri si o mulfime de femei, toate gitite, toate
frumoase! El se uita nduc dupa fiecare si se gdndea
la viafd, la lume, la céte toate. Intr’un colf de strada,
un soldat, olog, sta pe un cdruf mititel §i cergia, Mai
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incolo, cu vreo cAteva strdzi, un altul voinic, frumos,
dar faraz ochl era condus de-o fetifi de vreo 8—9 anl,

Isi aduce aminte numai decat de Scfica lui, si
de casi. ,Doamne ferestel, mai bine asa fird maéna,
dect orb®, — si-gi iufi pasul. Abia se mai duse insd
cifiva pagl, §i auzi la spatele lui o convorbire:

— Uite la ¥sta, ce voinic gi numali mana drea-
ptd n'o arel® :

— Norocos, zise celalalt, — &sta a scipat de
necaz de-acuma, a scdpat de moarte. Ce-i pasd, el se
duce la regiment inapoi si de-acolo il trimit acasd
pe totdeauna. El a gatat rdzboiul, a gitat cu catdnial

lon Pescaru se trase mal la o parte si'si ince-
tini pasii, ca si vadi cine-1 pizmuiegte, Pe langd el
trecurd doui soldat' tineri, tinerl de tot, sd fi tot avut
18 ani unul, dar mai mult nu. Ei vorbeau romaneste,
erau din Ardeal, sau din Banat, de undeva, s§i sufle-
tul lui Pescaru se umplu de bucurie, auzind vorba
roméneascd. El strig dupi el, $i soldafii se oprird in
loc, mirati.

— Dumneavoastri suntefi romani, nu-i asa?, ii
intreba el, grabindu-se spre el

— Da, suntem din Banat, dela regimentul din
Caransebes, dar vezi acum regimentul nostru e mutat
aici si'n locu! nostru la Caransebeg au adus alt regi-
ment, slovac,

— Da de ce midi fraflor?

— Apoi, ci-ci si nu fim printre ai nostri, —
rispunse, cel mai Istef dintre cei doui tineri, — i
aproape de granifa romaneascd, la caz, ci Romdinia
ar intra in rédzboin!

—+ 'Ce, e vorbal de-aga ceva?

— Apoi~da, acum se vorbegte meren, Se astepta
lumea si intre acu-s 3 s3ptiméini, de sfinta Marle,
dar n’a intrat. Acum ci-cd are si intre a -bund seama
la 1 Noiemvrie, dupice s’o gita lucrul cdmpului. Mai
stim noi? Dar vezi aga spun fofl' §i pe semne, cd este
ceva in. Iucru, cd toate regimentele romdnesti din
Ardeal si din Binat, au fost trimise prin streini gl
acolo au adus regimente streine. Dar, Dta bddie, de
pe unde esti? Dupd vorbd sameni a fi ardelean,
nu-i aga?

— Ba, da, m#i fratilor. Ea sunt dela 64 din
Origtie §i ch'ar acuma iesii din sp'tal. Patru luni am
stat in el pdnd m’am vindecat §i acum mi-au dat
drumul. M3 duc, credefi-m#, cu pdrere de rdu, cd cine
stie ce ma agteaptd, unde md duc?“

Cei doi bindfeni incepurd si rdda:

— He, he, badie, lasd nu-{i mai pard rdu, arz'o
focu de citinie! De ce si-fi pard riu? Ha? Ci-fi
dau drumul acasd, ci nu mal prinzl arma de loc?
Am avut gi nol de astia aga ca D ta, oamenl cu noroc.
Au venit f4rd o mind din rdzboiu, la regiment. Alici
au stat vre-o 3—4 s¥ptdmani i nu ficeau nimica, Ce
s4 gl fl ficut sarmanii, dacd nu puteau prinde nici
mitura? Mancau sl durmiau toatd ziua §i trdgeau
lehnungu.

Odat¥ apoi a venit poruncd si-i frimitd acasd
pe tofl. S& fi vidzut ce veseli au plecat, Doamne |
Ei, lac’aga al s péfesti §i D-tal..

Cei doi camarazi de arme, se despirfird de Pes-

_caru, trebuind s# apuce pe-o ulicioard, la cazarmd,

Ei tsi dddurd méana gi-i dorird noroc §i spor la muncd,
iar Pescaru se uitd cu jale fn urma lor. Ar fi dorit
s4 mai stea cu ei, s34 mal vorbeascd ! Sufletul Iul era
dornic s4 audi vestli de pe acasd, din Ardeal, dar
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mai ales sd audid vorbd roméaneascd ! Trei luni el n'a
avut cu cine si vorbiascd in spitalul acesta. Sasu n’a
stat decét vre-o trei siptimani dupd ce a venit el §i
s‘a dus. lar dupd plecarea lui a rdmas mut, sau aproape
mut, ne mai avind cu cine schimba o vorbd legi-
nati. Asculta la streini, cum vorblau acegtia dar de
‘nfeles nu se putea intelege cu ei de locl.

El apucs, dupice se despdrfird de el cei dol
flicdi, pe o stradd mare, dreaptd, sl plind de pravilii.
Mergea incet, se opria pela galantare, privea §i se
gindia. Erau abia gase ceasuri §l trenul lul nu pleca
pand la noud seara, Ca si omoard vremea, tandilia
vizdnd cu ochii sl se uita lung la toate nimicurile.
Aici vedea o mulfime de haine femeiestl, de bluze
rogii §i galbene gl vinete; dincolo ghete de tot felul
gl pildril; 1a alta pravilie haine barbatesti, cdmdsi,
manusi; cu cafiva pasi mai incolo era o cofetdrie, o
mulfime de prajituri in vitrind i plin de lume ini-
untru, Résetele si glumele se auzeau pand in stradd.
El aruncd cateva priviri Induntru, 1i veni apol sid
intre 5i el 83 cumpere o prajiturd de aia, sd guste
din ea. Cand fo in vsd insd, se opri deodatd, La o
masa ziri un domn, care chiar atunci siruta mana
unei doamne sl care sdmdna leit cu Mayer Lip6t,
notarol dela el din sat. Crezi o clipi, cd-i el aievea,
dar apoi uitindu-se mai bine, tot no i se paru,

In orice caz, aseminarea dintre el era foarte
mare §i Pescaru vridnd nevrand se gandi iar la Ma-
gura si la nevasta lui, De patru lunl nu mai are nicio
veste de-acas¥d, decdnd a intrat in spital, N'a scris
nici el, ci, nn-l trigea inima nici si scrie, dupice
stia de grozdveniile petrecate in sat.

Se'ntoarse inapoi din prag §l auzi un r4s degan-
fat in urma lui, care-1 ficu sd-i se urce tut sangele
la cap. Lumea usoard din cofetdrie bigase de seamd
zipiceala lul gi dupdce a vdzut cd n'are indrdzneald
s3 finfre, ci se intoarce fnapoi, s’an uitat unii la altii
si au izbucnit in rés.

Pescaru iufl pasii §i in cateva minute, ceti 1a
stanga, intr'o strad4 ingustd §i murdard, pe unde aproape,
ci nu se vedea Inme de loc. De-aici nu mai era departe
gara §i se avzeau maginile flulerdnd. El cata in dreap-
ta si'n stdnga, si vadd nu-i pe undeva o cragmd,
unde si poatd gusta ceva. Dar nu vdzu niciuna, nu-
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mal o prdvdlioard micd §i murdard, in care se vedean
atarnati deasupra tarabei cdrnafi tari. Intrd aci si
cumpdrd cdrnafi de doud coroane. Negustorul, unm
ovrei cit o bute de gras, cu perciunil I3safi §i cu
barba neagrd, se wuita la el foarte miraf, cd nu stia
sd-1 vorbiascd pe limba lul.

El 1l infigurd carnaful® int'o hartie groasd gi
cam murdard, in care a fost odatd altceva invelit gi
il dete. Pescaru il bigd in sac, langd pdine §i puse
banii pe masd. Uitindu-se mai bine la evreu, i se
pdru, cd-1 cunoaste. Si aga era, Acesta era unul dintre
evreii cei multi, pe care-i vizuse el refugiindu-se acu-i
anul pe drumul dela Zydacow. De buni seama unul
dintre acegti evrel...

Esi apol din buticd, dind din cap §l mirdndu-se
de istefimea evreului, care s'a §i apucat de negof si
nu se lasd si moard de foame ori unde s'ar gasi
Stie el bine cum sunt evreii acestla. Azi are butica
asta micd §i murdard §i ca mdine se mutd in cea
mai frumoasd casd din piatd. Par'cd evreul din satul
lor, din Migura n’a venit tot asa, cu un sac cu boarfe
in spate, cu nevasta si cu trei ploduri dupd el, Si
azi e putred de bogat si vrea sd se mute la orag, ca
nu~l mai place 'n sat, Ehei... stie el bine, ce neam
e acesta...

Gara résdri deodatd inaintea lui §i vdzu p maul-
fime de vagoane pe linii 5| o magind, care manevra.
Intrd inlduntru, dar nu vdzu soflare de om. Silile de
agteptare erau goale, Erau abiasapte ceasuri §i trenul
nu venia decit la noaud. Un miros greu plutea prin
culoarul murdar §i in sala de agteptare era cam intu-
nerec: Pesearu lesi ditrynon din gara §i se agezd afara,
laogd grilaj, pe o piatrd. Scbase apol pdinea din sac,
cu médna stingd, o prinse intre ghenunchi gi rupse o
bucata mare din ea.

Pe dinaintea lui rar de tot daci trecea o flin{d ome-
neascd, sau un caioe, Strada era pustie si se ‘ntune-
case, Numai din depirtare, din mijlocul oragului se
strecura cate-o fdgie slabd de lumina, dela lampioanele
de gaz, care ardeau pe marginea strdzilor...

Pescaru mancd mulf, indelungat si pe cind gitd
carnaful, gata §i painea. In acelasgi clipd o lacrimd
ferbinte 1i cdzu din ochi gi el simfl cu cea din urma
bucaturd §i ceva sdrat pe limba,
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