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HENRIC

Cand intri in epoca modernd, in
portice, prinire o sumd de busturi
dispensabile, te isbeste un cap mare,
furtunos, cu pdrul ca mugschiul fior-
durilor, cu ochii ca tdiusul adevd-
rului sic'o gurd care exprimd, printr'o
coniracfie amard a colfurilor, seri-
ozitate, inddrjire,combativitate, ironfe.
E Henric Ibsen.

Intre fizionomia si opera lui e o
corespondenfd desdvarsitd.

Teatrul lui, acum dupd o jumd-
fate de veac, e viu incd. Si nu va
murl niciodatd, cdct actualitatea pro-
blemelor si a personagiilor lui e
Jdra rasdrit §i fard apus. Idealismul
moral de care sunt imbibate piesele
sale, e din domeniul vegniciei, Eli-
cismul lui, insd desl e un lucrn
universal, totus poate fi localizat in
asprul nord, infre austerele peisagii
de ghiafd, de unde a crescut figura
lui, ca proiecfia soarelui pe cerul
polar, caci de cate ori te apropil de
el te pdtrunde frigul neinduplecdrii
lui, te sfredelesc intrebdrile ce i le
ridica subit in cale. Lumea plamad-
dita de Ibsen se invartesle aproape
exclusiv In aceastd ambianid rece i
nemiloasd.

Catehismul viefii impus de el, este
tdiaf, cu mani de sculptor in granit,
dintr’'un singur bloc, §i te apasa prin
imperativul absoluf al voinfei de a
voi, Viafa aici, unde o irdim e o
Inchisoare, ridicatd pe temelia min-~
clunii, indopatd cu vicii, putrezitd de
pdcatele stramogilor ori de tribula-
fiile unel societafi abjecte, lipsita de
eroismul individual cu atat mai pu-
fin de cel colectiv; e ca un rdasuflu
al pesterilor mucede, in jfundul cd-
rora minerul ciocdne g§i clocdne —
§i aceastda imagine revine mereit —
ca sd spargd pdrefele prin care sd
se strecoare o suvifd de luming; o
jucdrie, de care Dumnezeu nu se
ocupd decdt in treacdt, spre a rdde
de sforfarile vietdfilor ce se cred
dupa chipul si asemanarea lui. Con-
tinuativ, trecand peste puntea sovd-
lelii, Dumnezeu pofi sa fii tu, eu §i
el, insd trebuie sa te caufi ,pe tine
Insufi“, ca Peer Gynt, spre a putea
urca, impdrateste, turnul cel mai
mare, ca Solness. Si acest persona-
lism complet si acest individualism
exirem ftrebuie sa sard consideraf.ile
fentimentale, trebuie s suprime sen-
timentele ce se deschid trandafirii;
saectele dulcege; madniile orbitoare;

— 1806—1926 —
de AUREL DECEI

dorinfele nedefinite; pasiunile ce [ds-
nesc colropitor. Nimicind stavilarul
inimii, trebufe sa te sacrifici in in-
tregime ideii, care te va face sa
parvii, prin forfa ei mistica. Deaceea
teatrul lui [bsen e un teatru de idei;
idei goale si ascufite ca icebergurile
Marii Albe. Blefii oameni, asemenea
spectrelor inloarse pe pamant, manate
de un singur gdnd, in piesele sale
se desbraca de vesmintele umane,
alergand jfuribunzi dupa un miraj:
descdtusarea din angrenojul preju-
decafilor infuzate in societate, —
spre culmile pure si s.mbolice din
JZtua Invierir*. Nicio mirare, deci,

dacd apar ca nigte marionete, cu.

cari lbsen se joaca arbitrar. S'ar
putea vorbi de o caracteristica a lui,
in acest sens: lipsa de iubire pati-
masd a personajiilor. Rupte din spi-
ritul sdu ele totusi par degajate de
orice legdaturd intimd cu autorul:
sunt azvdrlite pe scend sd se migte
numai spre a inobila omul, spre a-1
transforma. Toti discutd, fofi fac
morald — uneori apdsalor de mult
—,; & 0 lume aparte, Scenele lui, atiat
del ermetice si cal lehrticd, sunt pre-
Sdrafe cu acuze, sentinfe, sunt un
tribunal incruntat al societdfii, peste
care, la caz de rebeliune, el arunca
cu usurinfd pedeapsa, iar uneori chiar
pe zeifa razbundrii, pe Nemesis,
chinal lui Sirindberg, un alt scan-
dinav. Este o atmosferd ibseniand,
care spiritualizeazd fustifia sociald,
purtdnd-o pururea deasupra cape-
telor ingrozite ale oamenilor,

Aceste linii se pot desprinde din

cele doudzeci §i cinci de piese ale
lui Ibser.

E adevdraf ca {foate acestea se
gdsesc si aiurea. Dar toate combi-
nate astfel, fac imperiul lui [lbsen.
In acest imperiu, un loc special il
are femeia. Selecfiunea istoricd a
asezal-o mai jos, cu multe trepte
decdt bdrbatul. Insd ea are o parfe
egald cu el, de bucurii si dureri mat
ales. Ibsen distinge doud tipuri de
Jemei: cea sensuald, vdrtej de pa-
timi, care il duce §i I aruncd pe om
in prdpastie, si cea care: linisteste
Jurtanile, si-I conduce pe naufragiat
la portul sigur. Ambele sunt insd
indispensabtle, fiindcd sunt punctele
de contact infre omul conceput de
Ibsen si societate; ele il fac pe om
uman. Examinat sub microscopul
istoriei literare, sau mai liber: al
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{storiel spiritului In general; pe
langd covargitoarele proporfi cuce-
rite in dramaturgia tuturor timpu-
rilor; daca st simbolismul ii dato-
reazd cateva pungi — cdci e recu-~
noscut ca un precursor; el insus
scrie undeva: ,eu nu caul niciodatd
simbolicul in ceeace scriu; descriu
numai ceeace am vdzut, Simbolicul
vine dela sine* — nici psihanalismul,
aceastd ,achizifie a veacului al XX~
lea®, nul poate neglifa. Cdei ce
sunt , Strigoii* altceva decit o proba
peniru aceastd teorie psiho-patologi-
cd, care exista anterior sia fost numoi
codificatd s1 botezatd de dr. Freud.

Privit insd c'o pdreche de ochi
moderni (A. Farinelli; La tragedia
di Ibsen), edificiul acesta fte in-
Jioard, cum ii infiora pe anticii Greci
iragediile celor trei, Viefa, in con
cepfia lui Ibsen e sirdpunsd de un
adanc tragism Personagiile lul, in
deobgste, luptd si sucombd; singura
Nora are deschisd usa viilorului,
dar dupd cate suferinfe ! Sdrmanele
lui fapturi, sunt silite sa aziste la
ndruairea propritior. idealuri! In a-
tingerea cu socielatea, eroii lui erau
sfaramatfi in actul ulitim, planurile
erau arse Toate acestea, ce e mai
frist, rezultau nu din scepticismul
indiferentii, ci din cel mai limpede
idealism, din idealismul intransigent
al lul Brand. Dela prima pdnd la
ultima piesd, (,Catilina“—, Zua In-
vierii“) aceastd curdfenie e pdstratd
neviciatd ca apa iezerelor de munte...
Astfel insus Ibsen, sdrmanul, a in-
durat, afard de chinul creafiel,
soarta durd a creafiilor. Dupdce
problemele erau istovite, in suflet
ii ramdnea un mare gol, o ,vani
tas vanitatam.*

Asifel intra el in Empireul spiri-
telor alese. Si ceeace ne-a ldsal
noud — cari tot acolo mergem, unde
s'au dus g§i fdpturile zdmislite de
el, — e ca o Biblie a individuali-
tafii, curdddcini infipte nezdruncinat
in dreptate, in adevdr, in iubirea
isbucnitda de pe ruinele mizerabili-
tafii consumafe. Revolufionar, el nu-
mai dardma, nu fa mistria si tar-
ndcopul sd refacd, insd din opera
lui pofi soarbe un optimism viguros,
rasadit ca un sufiu invizibil, care,
luminafe fiind unghefele negre ale
mecanismului social ifi curdfd lar-
glimea spafitlor spre cari ifi indrepfi
oanzele.
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PE VECHIUL DRUM

— Dinti’un carnet —
de I. AGARBICEANU

Se obicinueste omul cu toate, bi-
difd Vasilie gl cu blnele si cu riul.
Ba mie-mi pare ¢ mai de grabi
cu rdul: ajungi de faofi in el ca
pestele 'n apa, Pare-i rdu viermelui
ce se tdrdste pe pimint cd nu are
picioare sd umble ca omul, ori aripi
sd zboare ca paserea? Dar, asta
se 'ntdmpld, vezi bine, cind te-al
trezit in sdracie sl necaz. Mal greu
se obicinuesc cei cari au gustat o-
data si din bucuria viefil.

— Da, zic eu, douid daruri are
omul pe pdmdnt: uitarea §i obici-
nuinta. $i se poate ci amindoui
nu sunt decdt unul singur. C4ci in-
cepi a te obicinui cdnd incepl o
viafd, Dar crezi tu ci de bine se
feregte cineva?

Mergeam améndoi cu toiegele 'n

mand, -pe ulifa morll. In depirtare
se auzea vajeitul apelor, Ulifa era
pustie la ceasul acela de ojind.

— Nu se fereste nime, badifd
Vasilie de bine, si chiar aicl e pri-
cina ¢d nu se obicinueste usor cu
el: fuge tot dapa altul.” Binele! de
erl azi pare nimic, $i, dinpotriva
rdul de eri, azi ffi pare mal mic,
pand ce zjungi si te temi de un
singur lucru: s3 nu dea o pacoste
gl mai mare peste tine. lar daci
vine si asta, dup’o vreme nu mai
sti s'o rabzi: parcd {l-a intrat tn
carne gi sdnge, §t n’o mal por{l pe
ea ¢l pe tine. Mi-au venit giadu-
rile acestea, badiul meu, trecind pe
ulifa asta pe care n'am mai fost de
mult. Iti vei aduce gt dumoeata a-
minte de Nicufa Nufulesei,

— Cum si nu-mi aduc aminte.
latd aici la stdoga casa ei. Mail di-
rdpanatd, mai plind de mugchiu pe
coperigul de tigld, dar vdd ci tot
se fine incid. Nicufa o duce tot riu
cu bdrbatul? Imi aduc aminte ci
o0 znopea ’'m batdl. Era befiv gi
arfagos.

— La ea mi gandeam eu, bAdifi
Vasilie, cind am foceput si-fi spun
cad omul se obicinueste mai tare cu
rdul decdt cu binele. Ii triegte bir-
batul, s’a intors din America,

— A fost 11 America?

— A fost. Zzce ani a stat in
lumea de dincolo de api. Dum-
neata de unde si gti, cd n‘ai mai
dat de-un veac pela moi. Se hotd=
arse intr’un ceas de befle i nime

nu I-a mai putut depirta de gindul
ce-i intrase ?h cap. Se mal duceau
vr'o zece oameni, §i si inhiditd cu
el. Si, afard de parintii lui, gti dum-
neata cine-i desminta mai tare si
nu plece? Nevastid-sa, pripidita
asta de Nifuca, Oamenii-i ziceau:
Las#-1, soro, sd plece, scapi de pa-
costel Se vedz cd aga {i-a fost

scris si ai ﬁ tu parte de-un an dai
de hodind Nu vezi cd fl-au muiat
oasele ?

Dar nebuna, cit a finut pregi-
tirea de drum, n’a mai incetat cu
bocetele. 1l plangea pe birbat ca
pe-un mort, Ori cu cine se ’ntalnia
pe drum il oprea s3-i spuni ne-
norocire: Pleacd Ilarie in America.
Oamenii 1i rddeau in fa{4, unii cre-
deau cd femeea plange din viclesug.
s3-gi ascunda fericirea. Alfii 1l zi-
ceau: Ce-i scris omului, in frante
I-e pus. Lasa-1 sd plecel Acolo-i va

fl réndult loi sd moard.

Dar ticilosul de Ilarie se vede
cd-si cunoagte nevdsta. Cu cét il
bocea | mai tare, cul atdty umblal ‘cu
capul mai sus, parea cd creste in
mirefie, Un sat fntreg vuia de tra-
iul Tvi rdu cu nevasta, de fipetele
femeii care fugea despletitd pe ulifi,

scdpatd din ménile lvi. El, Ja tn-
fruntdrile lumil, totdeauna spunea:
»Asta-i legea femeii, ce stifl voll“
Nu l-a crezut nime. latd acum do-

. vada s'a ficut: nevasta-1 plangea

ca pe un mort, Si Ilarie umbli
méandru pe ulifele satului, §i nu s'ar
mai fi ld3sat de gandul Americii
odatd cu capul! Crescuse ia ochii
lul tosugi decdnd vedea cum 1l
plange femeea. Si s’a dus.

— ,Securearea nu se pierde® zic
en gandindu-md cd un brfiv omca
Ilarie a putut trdl zece ani in A-:
merica, §i s'a fntors fncd si acasi.

— S'ar fi pierdut de mult, bi-
ditd Vasilie, dacd n’ar fi grijito a-
marata de N'cufa. Toti oamenif dupi
ce trec apele cele mari §i multe,
dup’o vreme incep sd trimitd bani
acasd. Intdi destoarnd cheltuelile de
drum, apoi vin banii cu cari se
plZtesc datorille la banci, si se a-
juta femela si copili la gospodérie.
Numai cu llarie s'a ’ntamplat pe
dos. Femeia-1 trimitea bani in A-
merica.

— Ei, comedie!

— Comedie orl ba, dar e aga cum
iti spun, Cand a plecat a vanduto
vacd, Nicufa ou s'a mai intainit cu
alte in loc pdnd in ziua de azi. Si
de chte sase ori pe an, totla doud
Juni, "1 'trimitea bani. 1larie-i cerea
sd albd de intoarcere. Ii scria tfot~
deauna c3 v'a sdturat de farad strding,
cd s'a gindit la Damnezeu, si-a
vdzut pacatul si s'a |4sat de biu-

DIMINEATA

In vreme ce trei ciocarlii se ‘npdnd
lese soarele de dup’un stog de fin
Cu paharul diminefii 'n mana.

In vreme ce trei ciocdrlii se ’ngdnd
Suifi in ceruri ochii mei raman.

De-un munte si sfarmd soarele paharul...
Lumina care curge fdrd stavild
Ineaca satele trecand hotarul.

Trei ciocdrlii citesc din pravild ..

lesi, suflete al meu, din IncHisoare,

Bea din lamina Zilei pdnd 'n seard
Bea cat-fine-o zi lunga de vard

Bea soare.

Volburé Poian# Nasturag
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turd, dar n‘are bani pentru rein-
toircere,

Un an doi cei cari 1i citeau scri-
sorile credeau §i nu prea, dar tot
se aflard oameni cari s3-i
Niculifti cum se trimit banii in A-
merica. Dar dupd doi ani nu se
mai gdsi un stintor de carte in sat.
sa-i* faca scrisori si foale de bani
pentru America: nebuna isi vindea
pe rand tot ce avea,

Plansul §l gelania ei cdt au finut
. prégatirile de plecare n'au fost
minciuna: Nicuta se bocia §i acum,
dupd trecere de anf. A venit In
anii cei dol dintdl i la mine s&-i
fac scrisorf, §i am probozit-o de
multe ori,

— Ai luat campiil sarac de tine,
fi ziceam. N’a fost destul ca-{i bea
zestrea acasd. O t/im {i acum dupi
el in America. Pe semne, cu toatd
bataia, fi-o fl drzg de el?

Cand auzea de dragoste Nicifa
se infuria §i fovinefiaca un curcan
cand il flueri, Era destul de altfel
sa te uifi Ja ea, prapddita gl us-
catid, imb tranitd inainte de vreme,
pentru a $ti cd ny sz mai gdndeste
ea la o prostie ca asta.

— Dacd nu-i dragostea, se pare
¢4 nu pofi durmi ne‘mblatital ,Dum-
neziu sa ma ierte ¢d mu mel gliv
ce sa spun“ if ziceam ew. Dar ea nu
se supira de vorba asta, §i stdruia
sa-i fac scrisorile.

Dupd doi anl trebuia si meargd
in orag sd trimitd scrisori §i bani,
9i aga, an de an, §i-a tot impufinat
din vite, din pamant, pand i-a cres-
cut copilul mare. Cand el infelese
de ce e vorba, o opri cu maciuca
in mind s4 mal vandid din avere.
Pe cét era llarie de risipitor, pe
atat rasdrise ficlorul sdu de crufi-
tor. Cercat’o Niccfa fel si chip si
vindid pe subt mani! Dar n’a mai
putut. Feciorul 1i adulmeca toate
armele. $i se fncepuse un tral mai
cumplit intre mamd si fiu decat
intre ea si birbat. Certe cari aprin-
deau casa §i navaleau pe feresti ca
nigte facari.

Si, lucru ciudat biditia Vasille,
abea de cdnd incepuse traiul rau
dintre ea i copil, Nicuta incetd sa-I
mal boceascd pe llarie. Dar cum
nu-i mal trimiserd bani, se {rezird
amdadol, intr'o bund zi, cu el acasi,
dupd zece ani de strdinitate,

Averea ce le mai rdmdsese ca §i
cea risipitd era toatd din zestra Ni-
cufil, cu casad cu tot. llarie nu a-
dusese decat un bif de corn, fru-
mos in:restat. Feciorul se fnsurd si
Nicut+il dadv, afard de un loc, toatd

arate

CANTEC DE NOAPTE

Noaptea ’n larguri se asterne

Ca o patura de vis.

Negre aripi de tédcere

Se intind peste abis.

Ca un roib scdpat din frane
Gandul meu porni fugar
Spre fereastra cu mugcate

Si cu alb margaritar,

Iar in clipa asta, tainic,
Printre razele de luna

Se strecoard langa tine

Sa-{i sopteasca:; ,noapte buna®,

Peste patul tdu va ’ntinde
Val de céntec, vis si flori,
Si-fi va sta la cap de veghe
In tdcere, pana ’n zori.

George A, Petre

mosia, Casa-i va 1sa-o dupd moarte,

llarie veni mancat de toate re-
lele. Vr'o jumatat’ de an boli greu.
Nu i trebui nici ra hiv nici fum de
p'p#. Dar)dupice| se curati de boli,
s€ puse §i mal cu sete pe bauturd.
Acum, indemnatd de biiat si de
nord, a ficut pard pentru despirfi-
nie. Da’ stiu bine cd nu se va des-
parfi. Nu va merge pand la capaf,

.des! iar aleargd ulifele cu pérul

despletit, $1 acum e mai mare jalea
$i rusinea cd-s oameni bitrini. Ea
se laudd fn gura mare ci se des-
parte. Dar’ en nu cred. Ea tot nu-
mai pe vechiul drum va putea
merge. S'a obicinuit cu rdul §i nu
poate trdi fard el

Am ascultat povestea rudenii mele
§i md gdndeam cu desgust la ne-
putinfcle firii omenesgti, Apoi, dup’o
yreme, mi-am uwitat de tot de pi-
tania Nicufil. O suferinfd mal mult
ori mai putin in lume, ce numird?

Dupa patru siptimani mi aflam
in gara oragului apropiat. Satul co-
pildriei il pdrdsisem mai inainte,
acum aveam alt drum de facut.

Asteptand sosirea trenului, mi
plimbam pe peron c¢dnd se apropie
de mine o béfrdnicd cu obrajii rupti
sl zbarcifi.

— 854 nu fie cu supirare dom-
nule, zise ea, Nu cumva esti dum-
neata domnul Vasilicd dela noi?

— Eu sunt,

— Nu te mai cunogteam bine;
numal duopd mers dideam cu so-

coteala cd estl dumneata. Am auzit
cd al fost pe la pol, Nu te-am vi-
zut, Cd ti-as fi cerut un sfat,

— Ceremi-l acum,

— Mam bigat la desparfenie cu
llarle, Am advocat §i -szi e intdia
inf¢tigare, Dumneata ce zici, s ma
despart?

Adusei toate motivele cari erau
pentru despirfdnie. li vorbii mult,
cu caldurd, cu convingere. $i ea
avea drept la vn trai mai linigtit
acum la bi#tranete.

Ea ma ascultd tdcutd, privind in
in gol. §i dupd ce isprdvii, md in-
trebd: oare cit sd fie ceasul?

— Aproape unsprezece.

— Vai de mine! zise ea speriata.
Si eu la unsprezece trebue sid fiu
la advocat. Ci mi-a spus: de na
vreai si faci despdrfdnia, vi la mine
si-mi aduci doud mii cincisute de
lei s¥ siricim tot ce s’a facut pand
acom Am adus banii $i md gra-
besc su-i dau. Mal rdmai cu sand-
tate domnule Vasilica®,

T I T e ——
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UN FILOZOF AL COZMOPOLI-
TISMULUI : PAUL MORAND

de MARCEL ROMANESCU

Vegnic uimit de ,ciudata aventurd
ce se fntdmp'd tutulor celor vil de
a exista laolalta, in aceeasi clipa®,
Paul Morand a ardtat dela fnceputul
carierii sale literare, o predilecie
pentru dramele mul{ milor, pentru
jocurile de urd san simpatie intre
popoare, in istoria contimporani a
lumil. Chiar atanci cdnd s‘a apucat
si scrie povesti de dragoste, ca in
Ouvert la nuit, Fermé la nuif §i alte
volume mai recente, fondul domind
totdeauna figurile de femei ugoare
si pufin vitioase din care Morand
si-a facut o specialitate. Fondul este
ocupafla Ruhrului, revolufia portu-
ghezd, politica secretd a Moscovei
sau ocupatia Corfului de citre ita-
leni.

E unul din scriitorii cei mai ori-
ginali al vremii, care interpreteaza
cu o promptitudine uim'toare ultimul
eveniment international, substituind
cronicii sarbade; manierate §i adese-
orl pirtinitoare a-gazetelor, cronica
lirica, desinteresata, invioratd de un
stil plin de imagini, stil de artist
autentic. Scriitor reprezentativ pentru
Europa sbuciumatid de azi, Morand
nu are superioara ingdduire nara-
tivd, nici subtila cercetare omene-
ascid a contimporanului sdu James
Joyce, nici pasiunea meditativa, plind
de indoieli i abstractii a unora din
t'nerli scriitorl francezl sau italienl.
Menit si patrundid in marele public,
Morand nu si-a tdiat zone limitate
in omenire, nu s'a fnchis in expe-
riente de Interpretare cosmicd, reu-
sind astfel sa judece mai repede
decat alfii rostul complex i sintetic
al lumii de azi,

In Europe galante, 13i alesese drept
{lntd ndmai ,un inventar ingenuu
al minun lor lumii*; ingenuvu, adicd
artistic, f2ra emfazd, fard prejudecti
sau repulsiunl, puf n ironle, dar tot-
dezauna aderen’ subiectului ales, Prin
aceasta, ¢]l apaitine generzfei lite-
rare a inceputului veacului nostru,
generatia povestitor lor precisi, anti-
retorici congtienfi de arta adevirati.

Morand e cdiatorul veacului XX,
pe care nici o fard nu-l1 mai face
sd isbucneascd in exoarsiuni de uvi-
mire, asa cum se intdmpla cdlatorilor
de acum doud veacuri. Minunile lumii
provoacd ironia lui subtild, flindc4
nu le mai observd cu ochii geogra-

fului sau ai naturalistului, ci des-
coperd ia ele o laturd grotesca:
masina, pe care omul a pus-o in
migcare in punctele cele mai depir-
tate ale globului, Morand pret'nde
cd toate tdrile pamantu'ui tind sd ia
o infzfisare uniformd, cu civilizafia
inlocufeste in chip fatal coloarea
locald prin coloarea pdmantului,
care e prctutindeni aceeagl, De a-
ceea, ultimul s3u volum se ¢h'amd
Rien que la terre (Ed. Grasset) si
e o conciuz'e a observatiilor din
toate cfrt'le precedente.

Care e coloarea piméantului sau,
mal de grab3 a lumii ce-| iasufle-
feste ? Scriitorol francez o spune
chiar din primele pagini, af rmand
nu f4rd melancolie; printr’un paradcx
pirelnic, ¢4 oamenii se fnmulfesc
prea mult: ,Institutul Pasteur, funda-
tille Rockefeller, impiedicAdud moar-
tea celor pe care Providenfa, fn
intelepciunea 'el, 1l osdndise in pro-
portii ' folositoare, vor' fi 'locrat ‘mai
mult impotriva rassei ncastre decat
instrumentele de rasbol.“ $i Morand
are barbitia si afirme tendin{a ne-
norocitd de nivelzre a lumii, datoritd
culturii t hnice: ,Albii au sfredelit
muntii, au despdrfit continentele, au
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rectificat forfele §i au schimbat locul
universului: pretotindeni sunt pe-
depsiti pentru aceasta, §i nimeni nu
mai rade de chinezii bitrani, ce stiau
cad sinele si elicea tulburd demonii
si-1 manie, PAmantul inceteazd sd fie
un stezg cu colorl aprinse: e epoca
murdard a corciturii“ Palozrea
yvorde si mov, lunard §' fosfores-
centd® a corciturli, iald coloarea
actuald a pAmantu'ui. Parere indrids-
neafd, in care se oglindeste tristetea
unui scflet indrigostit de perticu-
larul etnic, ce impingea pe con-
quistadori spre America gl Jancaia,
si care astfz! nu mai ex'std. Sa nu
fie oare o privire cam superficiald
aruncatd asupra lumii, un pesimism
anficipat si care nu se justificd
print’’o cercetare mai amanuntita a
specificului nefional, cararteristic
tirilor pe unde a poposit Morand?

Argumentul lui Morand e cd a
ficut ocolul lumii, Dela New -York
la Nikko, dela Shirghai la Borneo,
dela Bargkok la G'buti, dela Suez
la Marsilia, ce a vizut cdlatorul a-
cesta mai noun §i mai important?
Numai, hoteluri, cinematografe, au-
tomobile, baruri, jazz-banduri §i pro-
pagandd .sovieticd; Pagoda discretd
si.grafioasd e supraveghiatd de miile
de feresti dreptunghiulare a'e unui
Pslace cu doudzeci de caturi. Cativa
pagi depédrtare de Janurile d= bam-
bus, unde pandesc tgril, cel mai
mzre bar al lumii igi des hide por-
file stralucitoare, rai multico'or cu

PRESIMTIRI...

Prévilind prin stanci
Hohote adénei,
Zarea 'msdngeréand
Nouri rascolind,
Aducénd cu ea
impﬁnzire grea

De melancolii,
Toamna va veni,
Si-a intra in noi
Umede de ploi.

Véant turbat si harnic
S’a porni navalnie
Crengi sd scufure
Nori si fluture

Si sd suiere

Si s# fluiere

Casi un haidue, —
Ci eun voiu porni
Iar a pribegi

Si-o sd ma tot duc
Singur ca un cuc
Pe drumuri pustii
in ceasuri tarzii,,.

Urmirit pe drum

De aripi de fum

De uscate foi

De maéarunte ploi

Si de presimtiri,
Peste-un vis tirziu
Voiu sfdrma 'n pustiu
Bulgari de-amintiri...

.. Iar cénd ostenit

$i cu gand sdrobit

De atita drum,

— Presim}it de-acum, —
Ma voiu odihni

M# voiu linigtl

Ling#-o cruce stramba
Albd de hofar,

Voiu urzi in génd

Tot trecutul bland...

... $i porni-voiu iar,
Sfiréménd' subt gene-o
Lacrimd de jar...

1924 TEOFIL BUGNARIU
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sute de refete de cockfails. Teatrul
slamez cu magtile sale tragice sl
costumele scanteietoare de matasd,
e pArdsit pentru salturile luvi Dou-
glas Fairbarks, T'grii dela Malezia
cdlduzesc Fordurile pe sgosele ce
strabat junglele. Iar chinezii olim-
pici lipsrse, ca gi alfil, manifeste
rosi #tffdnd la disfrugerea capita-
lului. Peste doudzeci de ani, tot p4-
mantul, simbolizat de corcitura lui
Morand, e amenintat si capete a-
ceeagl coloere stearsd a civilizafiei
tehnice, Pe fie ce zi, dispare o fra-
difie, o posibilitate de surpriz3, o
frumosete tainicd. Doud cllindre
compresozre, manate de intenfii o-
pu:se, duc spre -acelag scop:- din
New York s din Moscova pornesc
poruncile ce vor nivela pAmantul.
Filozofle pesimistd, intemeiati pe
generalitdfl §i care nu fine seami
.de posibilititile addnci de reactinne
ale popoarelor cu civilizatie stri-
veche, Fascismul, ca si nu citez
decat fenomennl de regenerzre mo-
rald cel mai isbitor al vremil noa-
stre, nu Intrd in socotelile lui Mo~
rand. 5

Artist in_suoflet, Morapd fsi as-
cunde cit mai mult mahnirea. /Po-
vesteste ce-a vizutf, [dsdnd- citito-
rului libertatea concluziei, Asa de
mult se simte fin al vremii noi, in-
cat se complace uneorl in aceasti
atmosferd gi revseste sd scoatid din
ea chiar inspirztil lirice. (Poémes,
1914—1924). Pe cand alfi scriitori
discutd dacd lumea de 2zi poate fi
sau trebuie tratatd, Morand care nu
e nici micar sceptic, fiindcid .nu
crede nici in scepticism, giseste
foarte natural s'o descrie.

Nu e ugor sd precizezi in ce con-
std arta lui Morand. In prefata Ia
Tendres Stocks, Proust s’a marginit
sd constate, dupd observafli gene-
rale asupra stilului, cd Morand e
scriitor original, cu stil personal.
E un stil format nu numai din ra-
porturile intre cbiectul descris si
fantezla antorului, ci dintr'o desin-
volturd naturald, dintr'o suprapu-
nere spontand a lumli inventate si
a lumil niturale. Morand vorbeste
de un hotel, un transatlantic sau o
sticld de liccare, intr'un cuvint de
fot ce constituie lumea noud, nu cu
dispref si ironie ca alfii, ci cu se-
rlozitatea si finefea cu care ceilalfi
vorbesc de un copac, un nor sau
un isvor. Aci sti.originalitatea ar-
tei sale, fdcutd din sensatii moderne
gi totugl aldt de striini de scoala
neoromanticd, ¢xaltatid de acele sen-
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safil pe care le adaugd lumii create.
Artist discret, Morand a cucerit nou-
tatea fubind Jucrurile vechi, punan-

-du-se in situafia invidiabili a scrii-

torului ce zjunge la succes firi si
se scoboare la nici o josnicie,

Ar fi prea lung si urmirim pe
scriitorul francez prin toate cilito-
riile sale. Amintim numal capitolele
cele mai frumoase din Rien que la
lerre: salutarea trimis3 Evropei de'a
catol al sasesprezecelea al unui ho-
tel din Vancouver, interiorul unui
yamen din Pek'ng, acuariul din Ma-
nilla, gradina zoologicA din Singa-

pore, toatd descrierea vizitei sale
in Siam, sensafiile adanci ale pi-
duril ecuatoriale, lauda transatlan-
ticelor si, wvltimul capitol, salutul
adresat primului far francez.

E cartea cea mal bunZ a lui Mo-
rand, cel puf'n din punct de ve-
dere al sobrietifii sl al vioiciunii
impresiilor, Scriitorul francez e maj
s'gur, mai putin preocupat de o
formuld galantd care, in celelalte
cdrfi ale sale, obosea cateodati pe
cititeri. E o lucrare serioas3, care
confirmd parerea ¢i Morand e unui
din bunii scriitori ai Franfi de azi

UMBRE IN NOAPTE

de OCTAVIAN VOROBCHIEVICI

Tocmal spédrsese uga din fats,
cand auzi pasi pe alee. Ascunse svb
haina legdtura de chei si adipostit
de intunerecul noptii se furige tntr'un
boschet, pipdind la briu pliselele
cufitulei. O umbr# lungi tremuri pe
nisip. In urma el apiru o femee,
tindnd la, piept un prunc ‘:‘nfé.?urat
i zdrenfe. Privi tematoare. in jurul
ei §i urca ftreptzle, Asezd copilul pe
terasd §i ingenunchind Jangi el il
sdrutd si-i ficu deasupra semnul
crucei, Se ridicd, isi apard fruntea
cu palmele i dupd o clipd fugi
printre pomii gridinei, ciire strada
plind de ticere,

Cénd ndvzli in odifa scundi si
se aruncd deasupra celor patru co-
pilagi cari dormeau in boarfe, nu
furd martori la disperarea ei decat
ochil s'rdinului cu cutitul, Acesta,
intorcandu-§i privirea din cicburile
ferestrei, c&td lunrg spre bolta plini
de stele si-gi fogropd sub un zim-
bet bun toate brazdele aspre ale
fefi.

Pédrdsi bordeiul gi se strecuri din
nou in grddina bogatului. Gisi co-
pilul unde fusese l¥sat. Dormea
migcdndu-§i buzele ca si-cum ar fi
supt. Isi desbrdcd haina si-1 acoperi.
Apol, prin usa spartd, se sfrecurd
cu hotdrdre in besna clidirel.

*

Femeea 15 imbridtisa pitimage
copii adormiti, udandu-le obrajii si
maiuile cu lacrdmi. Dar, deodati se
opri in mijlocul desmierdérilor du-
reroase, asculidand céntecul domol
si nesfargit al greerilor, care patrun-
dea ca o mustrare din adincul
nopfil. $i fard de veste se nipusti
afard alergdnd citre locul unde-]

pérdsise pe cel mai mic. Terasa era
incd pustie. Piatra ii fugl de sub
picioare si se pravili pe freptele
albe. Cand se desteptd dupi cateva
clipe, simfi in piept un gol fierbinte
in care lovea ceva, asemeni bitAilor
nnui ciocan intr'un clopot uriag. Se
ridicd sl cu pasi leginati porni spre
casd, Nu-si aducea limpede aminte
de nimic. Nu gtia dacd rddea sau
plangea.

la prag se opri, Lang4 cei patru
copli, dormi linigtit si cel pe care-|
lisase la usa bogatului. La cipitaiul
lui cineva pusese un vraf de monede
de argint §i bartie. Nu putu crede
§i ca sd-si pastreze imaginea de vis,
igl inchise ochii.

Drumul mamei si al spargitorului
nu se incrucigase.

In dimineata aceia, cind lucea-
farul pilea pe cer si telefoanele
dddeau alarmd in cabinetele poli-
fistilor somnorogi, doi fericiti cari
nu s‘au stiut niclodats, udau cu la-
crimile lor {drdna pAméantulni nostru:
un hot $i o mami.

17—X, 1926 .
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U M A

de: ION MUNTEANU (MIO)

Cumal cineva a rcstit cuvantul
blestemat si n’au frecut minute pand
I'an zflat cu tofii din oras.

Era ceasul cdnd noaptea incepe
si se distrame. Visele sunt mai
grele in acea clipd, spaima e mai
aproape. Treziti din linistea somnu-
luf cuvéntul i se pare un monstru
anen'nfdtor. Usile nu sunt destul
de zdvorite pentru acest oaspe hidos.

Vre-o cafl-va curiogi ies s'aducd
v sti mai s'gure,

O asul e blestemat. In cele mai
bog:te case s'aud rdcnzte de du-
rere §i strigate de ejutor. S'aud {i-
pete cdci isi bocesc morfil,

Pe perefli celor mai luxoase pa-
late stau atdrnate nigte table negre,
si pe ele scrise cu litere rogii ca
de singe, blestemul:

Nu infrafi!
Aici e ciumdl

Tot mai dese gi mai ingrozitoare
s'aud fipetele: ,Sarifi! Ajutorl”

Dar cine si .intre s-i ajute. Cu-
vartul numai & destul s& pund pe
fugd pe ori si cine, Dacd cineva ar
desface acea tabld de pe perete si
ar arunca-o intre ej, iar ingrozi de
moarte,

Din palatul celui mai bogat ci-
méatar s'aud rdcnete de animal rédnit.

— Vai {le, bogifia fard margini
nu e in stare sd te ajute. Chemi
ajutor impotriva mortii. Te ar3fi la
fereastra celui mai mandru palat,
tu cel mai nenorocit din re nameni,
Ifi ardti pumnli plini cu anr, doar
va venl cineva sd te ajute impo-
triva atotputerniciei sorgli. Vorbesti
despre lege si virtute. Cuvintele iti

sunt neintelese, cdci durerea fiieste -

mare, Ti-e moartd copila, unica ta
copild, I'ai adunat bogifli impara-
testi, dar ea nu le ya mal avea. Ai
luat banul celul mai s3rac, sd im-
bogitesti pe cea mai bogatd, i a-
cum toate s'au sfargit. Esti mai si-
rac decat cel mai lipsit dintre noi.

— lar tu cel mai iubit dintre noj,
parintele oragulul nostru, ne chemi
de asemenea intr'ajutor. Dar cine
s4 indrasneascd sa infrunte moar-
tea? Ne doare c¢d ne chemi si nu
putem si te ajutim. Te intorci ci-
tre po'itie §i ii chemi pe acestia.
dar oameni sunt §i ei. Nimeni nu
poate infrunta moartea.

— Ti-e moartd sofia de bund
seamd, $l poate si copllul. Ei nu

s’aratd la fereastrd. Crede-ne, ne
doare moartea lor §i nu ne fnvi-
nui de nerecunostin{d. Jerlfa noa-
strd fosd ar fi zadarnlcd, Mangde-
rile noastre fi-ar fi fird de folos

Cu fiecare minutd se intefeau fi-
petele, La fiecare fereasfrd s'arata
cdte o fafd palidd, isi Impreuna
mainile si cerea sjutor. Blestemau
cdnd se vedeau ci nu sunt as:ultati.

Moartea nu alege. Ea loveste.
latd cd e incuibatd in toate casele
celor bogafi. Pecet2a morfi nu se
gisegte decat pe perefil palatelor.
De acea sunt fipetele atat de sfida-
toare. Bogatii vreau sd pard mai
mari chiar in durere,

Lumea e adunatd la fiecare casd
cu mort §i la fiecare s’aud aceleasi
tipete, aceleasl blesteme: ,Sérifi!
Ajutor! Hofidl“

— Dar cum am putea noi si
v'ajutdm — ridspund cei de afard.
Ce ajutor sd vi aducem impotriva
fatalitzfii ? Dacd suntefi bogati, cre-
defi~c’svem brafe s& infruntim
moartea?

— Dac’ati fi cdlcatide hoti, v’am
apdra gl v'am méntuiaverea, Dac’ar
ameninfa dugmanul, pe voi vam
ascunde cei dintdi, Dacd s‘ar re-
varsa 1durile si marea, pe vol sl
bogdtiile voastre le-am ad&posti
inainte de toate. Pentru-ce insid ne
cerefi armd fmpotriva sortii? Moar-
tea v'a rdp't ce avefi mai scump.
Strigati in fafa el ca in urma unul
fur, Afl vrea si venim §i §'o lovim
ta fafd. Ne blestem:fl si ne arun-
cati cuvintele de complici §i ris-
vratiti. V4 ertdm, penfru-ci durerea
s'aseamand nebuniei, Dar cine poate
fi complicele morfii? Ce lege ar
putea desface legile fatalitafii?

Si iard§i se repetau tipetele de
ajutor.

Din cateva case ciumoase, locul-
toril au incercat si fugd. Au fost
culcafi la pdm&ut de cei de afard.
Acestia duc cu sine moartea §i o-
frdvesc aerul pe unde trec.

Acum toate acestea case bleste-
mate sunt incunjurate de oameni
fnarmstl. Va fi vai celor ce vor in-
cerca sd iasé.

— Pentrucd sunt bogati, nu vom
suferi s'aduca intre noi moartea —
isl zic cei din strada, Ei cearcd si
fugd din brafele mortii, ca dinain-
tea unor t3lhari, Vreau scidparea in

mijlocul nostru §i apol ne vor duce
si pe noi in morméot cu ci. Ra-
mand in palatele lor gi agtepte si
se implinezscd soarta |

Si pe tofi cari cercau sa iasd in
stradd, ii aruncau cu pietre, s'lin-
du-i sd se reintoarcd in cuibul
mortil.

Sosesc Intr'un tdrziu §i oamenil
polifiei si in urma de tot medicii
oragulul. Acesgtla orl scs'sc odatd
cu moartea, ori in urma ei.

i viziteazd pe cel ucigi, filndca
au incercat sd ducid ciumi in mul-
{'me.

Acestia au fost fncd sdnitosi.

Patrund in casa primarului si
apol in celelalte palate., Spectacolul
e ingroz'tor | Dalapurile sunt sparte,
casetele de fler deschise si.. goale,
goale.

Cate unul sau mal mulfi din ai
casei sunt legafl de pat, Tatal de
obiceiu, e legat de fereastrd. El
plangea morfli §i cerea zjutor,

Acum blestemd.

Ticélosie, ticdlogie ! S& fiu jefait
in ziua mare, sub ochii poporului
mev, pentru care am muncit §i fe-
ricirif cdruia mi-am inchinat viafa.
S4 m#d lase politia, 1al cdrei cap
sunt, si fiu batjocorit in fafa lumei
5S4 nu se gdseascd in ‘acest orag
un singur om cinstit, care sd vina
si mid apere, Se desfitau ia chinu-
rile mele, M'au ameninfat cu pumnii,
cand am fincercat sd sar posrta.
Sau poate e revolufia? S*ricimea
vrea drepturile celor avuti? Vrea
s ne omoare?! Ajutor, na ma 13-
safi | Ajutor! Luafi totul, dar Ja-
safl mi viata! Am fost cm cinsfit!
Am iubit pe cel s¥racil

Acesta era primaral,

Aceiasi scend se petrecea in casa
cimitarulul ;

— L#s:fl-ml viafa si luafi-mi a-
verile, Dafi-mi filca si voi parasi
palatul, Ajutor! Fie-vd mild de
mine | Mai am bzni as-unsgi, 1i voi
imparfl si pe acegtia. Luati totul,
dar fodurafl-vd de nenorocirea unui
tata.

Dupd ceasuri lungi totul se ex-
plicdi. Bande de hofl a cperat fin
linigte, apdratd de ajutorul celor din
afard, de acele table cari anunfau
flagelul. 1'au ldsat pe cel din casd
s tipe, cdci dupd morfi’ se cuvine
sd se boceascd.

Si tofi infeleg acum fipetele de
ajutor ale celor dinlduntru §i pasi-
vitatea celor din afard, Dar e prea
tarziu,

=
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CRONICA DRAMATICA

TEATRU

INVIEREA

Episod dramatic in 5 acte de Henri
Bataille dupd romdnul lui Tolstoi

Una din cele mai ferizite idel a
avut direcfia teatrului clvjan, cénd
a luat in programul stagiunei in
cors, puternica prelucrare dramatica
a lui Henri Bataille.

Dramatizarea romanului a inceput
sd preocupe in mod serfos §i pe
cel mai de seam3 scriitori mondiali.
Se vede cd aceastd preocupare —
de fapt destul de dificild, — a dat
rezultate din cele mai fericite, daca
dramaturgi de talia Jul Henri Ba-
taille, alearg la ponerea in sceni
a unul subiect indeajuns de digerat
de fotreaga opinia publicd mondiala,
ldsdndu-se pagubas de a obfine ce-
lebritate nomai cu subiecte proprii
sale puterii de creiajie. Nu e mai
pufin adevirat, cd meritul lui Ba-
taille in lucrarea de fatd, este gi
alegerea capodoperei -pe ‘care s'a
hotdrit s3d-i dea vizfa jocului de
scend. Si apoi nu este tocmai ugor
ca sd smulgi din comp'exul unui
roman intreg ,sufleful” si sa-1 faci
sd trdiascd cu adevidrat. In primul
rand, dramaturgului care are cute-
zanfa de a da scenel o operd scén-
teiatd in nervii, plimiditd Tn inima

§i trditd in cugatul gi sufletul altuia, -

I se cere ou numai o profundi cu-
noagtere a operei fnsdsl, dar si o
afinitate sufleteascd cu acea pe care
a avut-o autorul operei pe care
vrea s'o dramatizeze, Gandul ce I-a
cdlduzit pe fostul autor, precum si
tendinfele urmadrite de el in creiarea
operei, tfrebuesc si reinvie in su-
fletul §i inima dramatizantului.

E drept, ¢ de dramatizare sa
cam abuzat iotr'o masurd oarecare,
Oamenl nu tocmal familiarizafl cu
condeiul,-au profitat de ocazie si
schimonoseascd de multe orl ceeace
alfii daserd cu adevdrat bun in ro-
man sau nuoveld,

Cu totul altfel se intdmpld cu-
noscdtorilor in teatru. Romanul in
special ne dd un cadmp vast de
conflicte suflesti, carl pot fi abil
smulse din fnldnfuirea lor, si scoase
la suprafatd pentru ca apoi sid fie
ordnduite in scene, De puterea de
infelegere a operei supusd drama-
tizdrii, precum §i a cunoagterii e-

senfialului ce trebue smuls pentru
prelucrare, atdrnd intregul merit al
dramaturgului, $i acest merit il gi-
sim cu prisosintd la Henri Bataille.
El a pitruns in mod fericit secretul
Slovierii“, El ne di in cele 5 acte
episoadele cele mai hotéritoare, si
in care se reflecteazd procesul de
constiin{d al eroilor din opera ma-
relui Tolstoi. Dramaturgu! a padfruns
in talnifile soiritului marelui cuge-
tdtor, intelegdnd ,Invierea® ca o
icoand fideld a indentificarii irepro-
sabile a sufletului omenesc, fle el
sangerdnd de cele mai crude divi-
ziuni de clasd, precum gi de cele
mai vulgare fetigisme sociale.

Deasupra prinfolui Nekludof si a
servitoarei Katiuga, plutea inegabila
fiinfd umand unicd. Sufletul era a-
celas fard diferentieri de clasi si ba-
tea in mod fatal la acelag unison. ,O-
mul“ era acelas, §i naturalul triumfa.

Trebue sd infelegem si noi gén-
dul care I'a calduzit pe Tolstei si
care.a_ fost dofeles pe deplin, de
Batallle:

olnvierea“, aceasti operd de inalt
umanism, a fost cea din urmi lu-
crare literard de seami a lul Tolstol,

Ea a fost scrisd in 1899, adici,
dupd ce marele scriitor incepusd,
incd de multd vreme, s3 triiasci
sub Influenfa nouilor sale conceptii
despre viatd, Nu se putea ca in-
fluenfa ,iubirii aproapelui®, a celui
ce a scris ,/n ce constd credinfa
mea“, sd nu fie pivotul intregli ac-
tiuni din ,Invierea“. Dar care a fost
gandul calduzitor al lui Tolstoi in
aceastd operd? — lacd o intrebare
care ne did de gandit infro misurd
oarecare, Ar fi usor si ridspundem
cd totul se fanvérteste fn jurul unui
moralism feftin san cd marinimia
§! spiritul de jertfd al prinfului
Nekludof este redus la un simplu
si banal capriciu, — nul Noi vedem
mai departe, Vedem drumul gén-
dirll lui Tolstoi cel din 1899, care
credea in infréflrea oamenilor sub
scutal unei rudimentare iubiri cres-
tinestl, El contopea in concepfiile
sale oamenil, judecandu-i prin pris-
ma celei mai nealterate invifaturi
ale lui Cristos, Mantuitorul a in-
cercat infrafirea bogatului cu siracu,
iar Tolstoi ne indentifici in ,In-
vierea“, sufletul acestor dol. Prinful
Nekludof e reprezentantul celor pu~
ternici; e aristocratul bogat, dar in

acelag timp, e omul comun, e su-
fletul upiform, care tresare gl se
sbate in valterile infinife ale viefii,
El iubeste pe Catiusa Maslova, fica
celor slabl gi inghenunchiafi, dar
care are acelas sufiet comun tuturor
semenilor.

Prinful o lubeste, indemnat de
glasul sdngelui din noi toti. Apoi,
chemat departe de legdturile vietii
lui sociale, o pardseste. Femeia sa-
racd, al cdroi suflet s’a indentificat
cu al lui sub palpitirile inimei in
clipa supremd, si-a frAnt in suflet
durerea §i lovita de biciul moralei
si al nevoilor, decade, — nu sufle-
tul ei, ci trupul,

Dupd zece ani, societatea vitregd
o vari nevinovvtd in puscarie, Prin-
tul, — omul care o fubise — 11 vede
pribugirea. Deodatd, sub haina lui
bogatd care-i invdlue vremelnica-i
humd, tresare bdtdile sufletului e
om. Remuscdrile sunt manifestarile
ascunse ale simfirii omenegti, El
rupe in mod brusc cu lanfurile so-
ciale' ce-1 tncdtuge '§i. porneste pe
drumul spinos al sacrificiului ce nu
cunoaste marginl.

Cu cdt mizeria este’ mai ‘fnfio-
rdtoare, cu cdt prdbusirea semenului
lni e mai apropiatd, cu atdtesse
naste in el dorinfa de jertfd. Su-
fletul lul de om era unic §l ciuta
peste mizerie, peste suferinfe §i fe-
tisisme sociale, sufletul ce fnota in
peire §i nesigurants,

Si omeneasca jertfd a prinfului
Nekludof isi ajunse tinta. Kativga
fu grafiati de pedeapsi. Ca suprem
sacrificiu, el {i propune si-i fie to-
vardge de viatid, La aceastd propu-
nere, sufletul ei tresare §i scoturat
de suferin{d 1si dd seama, cd desgi
il iubegte, totusi, nu-1 poate lua in
cdsatorie. Egoismul de al lega de
soarta ei 1l repugni, si sufleful el
de om o face si-l redea lber so-
cletdfii in care a trait el.

In opera sa Tolstol nu ne-a redat
un conflict sufletesc, ¢i o inldntfuire
de suflete omenesti, o recunoastere
a acestora deasupra tuturor grani-
telor ce le despart, Ne-a pus fafd
in fatd doud lumi carl se sfagie
milenar, dar cari in fond au un
singur suflet, ce poate fi m3rinimos,
ce poate iubi. Si aceastd idee su-
blimd, izvoreste fatal din credintele
profesate de Tolstoi inainte de a
scrie ,Invierea®, Asa trebuie si fn-
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telegem opera marelui apostol dela
lasnaia-Poliana.

#*

In ce priveste reprezentarea ei pe
scena Teatrulul nostru, nu putem
decit s’o cons'derdm ca unul din
cele mai strilucite succese. Monta-
rea destul de bine, far dacZ pe aici
pe colo ar fi de facut mici obiectiuni,
renuntdm de a le face. Nu vrem sd
fim mai catolici decdt Papa. Este
stiut, cd reprezentarea pieselor care
se petrec intr'un media specific, ca
de exemplu ,lInvierea“, oricatd a-
tentie s’ar da din partea personalului
artistic, obiectiunea nu ar putea fi
ucisd din fage. Scena se petrece in
Rusia, cu oamenii si obiceiurile de
acolo. Deci eforturile artigtilor tre-
buesc si fle destul de mari, ca si
apropie realitatea jocului de sufletul
dramei. $i sd fim drepfi, aceste e-
forturi s’'au ficut cu elan de tofl
artistil dupd aptitudini.

D-nul Psatta a fost un prinf des-
tul de seducator, impozant, grav si
sbucivmat de remuscari, care §i-a
dus cu succes la indeplinire felul.

Dna Olimpia Béarsan, cu scantee-
torii ochi plini’ de naivitates, & a|fost
o copild desful de inocentda ca sd
cadd in brafele prinfului, — ca apoj,
in inchisoare, s¥ ne dovedeascd reale
fnsusiri de femeie decdzutd, iar la
final, s iubeascd §i s¥ se sacrifice
pentru omu!, care cu toate neno-
rocirile ce { le-a provocat, sd nu-l
urasca.

Juratii s’au purtat bine si rdutd-
cios. Bétranele matogi au fost cam
gribite, de pare cd ar fi vrutsdi-a
scena la goani.

La ceilalfi, pentru efortul de reu-
sitd al premierel, cdte-o bucdficd
din zahirul aprecierii favorabile.

lon Mehedinfeanu.

Opera

Dupice a trecut printr’o aparentad
agonie, Opera Romani din Cluj si-a
redeschis portile, pentru o noud,
stagivne, cu o mai buni organiza-
tie, cu un corp de soligti mai b'ne
inch gat gl fireste, cu~ o mal in-
dreptdtitd speranfd. Caci oricine a
cercetat obiectlv reprezentatille ani-
lor din urmé, poate spune, fird a
risca o exagerare, ca desprindea

din toate sforfdrile Operei o lance-

zeald infratitd cu agonia; si, ca un
foc care e pe moarte, mai arunca
uneorl vipai cu lumind mare, apoi
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jards cddea in comun, Deaceea se
si vorbise de inthiderea acestei ins-
titufii fnalte §i necesare. Si tot dea-
ceea, un fior da bucurie a fu'gerat
inimile noastre, cdnd am fost siguri
cd totul va intra in normal, ba incd
in cond'fi mai bune. (Cd tot ce
regretdm din anil trecufl este lipsa
d-lui N. Apostolescu — caplivant
tepor de bronz — si a d-lul C,
Pavel — cantéref bunisor si direc-
tor de scend fara seamdn) lnovatia
constd mal cu seamd in acel ,sis-
tem de rotatie“ Inaugurat de Mi-
nisterul Artelor, adeci intr'o con-
tinud §i selecfionatd schimbare de
artisti intre Bucuregti gi Cluj Ca
acest gdnd, dacd se va stdrui in
iodeplinirea lui va da roade fru-
moase, nici nu mai trebuie amintit.
Apoi ceeace am castigat noi, clu-
jenii, in special, este angajarea ce-
lebrei soprane de .coloraturd d-na
E. Dragulinescu-Stinghe, alaturi de
cafiva sol'gti buni sau acceptabili;
totug, lipseste vn tenor dramatic §i
un bariton. Corul si orhestra, chiar
dacd n'au addugat alte elemente, tot
isi menfin prestigiul. Astfel, nu ni
se’ pare cd tdmiiem, cAnd spupem
cd,»in aceastd formatie;  Opera (Ro-
mand din Cluj, prezintd garantii
pentru ,0 stagiune care va f'nea vin
interesul in dezolatul §i ex'gentul
public. Iar dacd intentiile vor fl
realizate, dacd programul anuntat,
— din Verdi, Wagner, Meyerbeer,
Ceaicovschi, deci variat §i injghe-
bat cu pricepere — va fi implinit,
atunci incetul cu fncetul, se va pu-
tea vorbi de un Cluj muzical, cum
se vorbeste de unul sportiv, sau
teatral. Pentru educatia muzicald a
publiculul opera desigur e cel mal
eficace mijloc; Insd o perzistare in
acest gen fnseamnd monomanie, uni-
lateralizare mioap3, deoarece crea-
fia muzicald nu se rezumd la operd,
oricat ar fi ea de importantd si de
indispensabild. Cdcl numal prin
operd nu se ia contact cu produc-
fiile de datd mal recentd §i cu ce-
lelalte genuri muzicale. Ooera tre-
buie sd 1dmand ca o temelie a cul-
torii muzicale, prin clasicitatea ei.
Insd paralel cu aceste reprezentafii
sunt absolut necesare concertele sim-
fonice, compuse din autorl diferen=
flati si insofite de un program ex-
plicativ, pentrucd uneori moezica nu
inseamnd numai inim3, ci §i ratlune;
si ambele nu pot fi pe deplin sa-
vurate, dacd nu sunt luate §i con-
duse de mdnd. S$i incid un lucru ar
fi destul de important, sd se f{ind
de cdtre oameni competenti, 1a Con-
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servafor sau ajurea, conferinfe mu
zicale, 1a zjunul premie relor d
operd, sau chiar §i cu alte ocazii,
carl sd prolecteze lumini clare a-
supra céilor obscure ale artei Eu-
terpel.

a. d.

Cen dintdi scend roméineasca
in Ardeal. Int’'un foileton publi-
cat in ziarul ,Biruinfa® d. Septi-
miu Popa publicd foarte prefioase
date despre cea dintdi scend roméi-
neascd din Ardeal. Ea a fost ridi-
catd la Blzj cu 160 de fiorini strangi
dela protepopil cu fete de mdritat,
de cdtre o mini de tiner! in frunte
cu Simion Birnufiv. Lucrul n’a fist
tocmal ugsor de realizat. Bitranii
profesorl ai Blajulul nu puteau con-
cepe teatrul ca factor de culturd,
Din potrivd aveau orpare de ,co-
medie®, Dar acolo se afla Timoteiu
Cipariu, care s'a pus luntre §! punte
pentru a inlesni realizarea gdndului
biin al tinerilor teologi. 'Ba chiar a
scris s1 o eclozd, foarte apreciatd
la prima reprezantafie a acestei prime
scene roméanesti.

Daschiderea teatrului a avut loc
tn prima seard de Crdciun din a-
nul 1833, In sala de madacare a se-
minarului teologie, unde era ridicatd
scena, s’a jucat aproape in fiecare
siptimiud teatru romanesc pand in
1838, cdnd truda aceasta a luat
sfarsit. Cinci ani, publicul alcdtuit
din canonici, profesori, cfiva func-
fionari al oragului gi studentii teo-
logl au ascultat vorba roméaneascd
aga cum se vorbea pe-atunci, dar
care era un mare lucru in Blajul
unde un rin obiceiu introdusese in
vorbire curentd !limba meghiara,

Meritul acestei fapte este in bund
parte al lui Simion Bérnutiu, care
se afirma si in acest chip marele
romén ce avea sa fie mai apoi.
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Fdrd a ne identifica fnlocmal cu
cele expuse in ‘acest arficol, —
ii facem ftotus loc cu mulld placere,
penirued socolim si noi necesard o
raliare a finerilor scriifori ardeleni
inir'o asemenea socielale. [inem deci
deschisd discufia asupra acesle! idei
si am dori s'auzim cuvaniul auforizat
si al allor seriitori.

Dela Unire incoace, asistim la un
curios fenomen literar.

Seriitorii din Vechiul Regat au des-
ciillical dincoace in Ardeal — spre a
scrie literaturd peniru Ardeal, — iar
serittorii Ardeleni, generafia literard
care se ridicd, nu esfe primita, ori nu
poate trece Carpafii — subt nicl un
cuvani.

Bisericufe dineolo, — si dezolare din-
coace!

Infeleg téndira generatie literard a
Ardealului intre alfii, dnii: S. Popa, A.
Cotrus, T. Murdsanu, O. Hulea, 1. ilie-
sin, G. A. Petre, Ion Munteanu Draco-
narius, T. Bugnariu, A Decei, decét
nume, care se impun mai cu seamd
dela unire incoaci C. Barbat, 1. C. $i-
cloveanu ete. — ca sd nu adaug aici.

Céte dinfre revistele de dincolo si-au
deschis larg  paginele pentru acesti
seriitori, — céind atétea sacituri literare
se fac cunoscute — tZmdindu-se reci-
proe, cu surle si fobe — de-au asurzit
urechile Ardealului?

lar Ardealul literar — nu existd; pe
ciind noi am exportat odinioard pe un
Gh. Lazir, un Maiorescu, un Goga, un
Vlaicu, romancierul Rebreanu efc... ca
si amintesc numai pe aceia cari an
insemnat tot atdtea indlfdri luminoase,
coplesitoare in viafa poporului romé-
nese, de prelutindeni.

Cercurile literare au lansal vre-un
scriifor din Ardeal?

Editurile au {ipdrit oare cartea vre-
unui Ardelean?

Ministerele au spriginit vre-un auvtor
din Ardeal 7

Societatea Scriitorilor Roméni a in-
curajat — fin orice chip - literatura
din Ardeal? Anul frecuf, prietenul A,
Cotrus, dupd mulie framéntiri — abea
a fost miluit cu un oare care premiu
al S. S. R..

Cunosc un prea modest scriitor —
pe care nimeni nu-l stie — prietenul
Victor Iacob dela Oristie, care are in
manuscris o lucrare de mare valoare
filosoficd ,Infinitismul®.. Nu poate pu-
blica un rind — c#ci nu este nicdiri
nici un inferes, ori yre-un ban pentru
astfel de lueruri. Are cele mai favo-
rabile aprecieri din partea penelor
competente germane — si fiparindu-si
cartea ar fi distins din partea cutdrei
Universitd{i germane cu titlul ,Doctor
honoris causa“...

La noi?

E o intreagi tragedie literard a Ar-
dealulni- i

Laud venirea scriitorilor din vechiul
regat la noi. 1i iubesc din inimd —
Ardeleanul e marinimos, — dar defest
si infierez zavorirea porfilor literare

de dincolo. Cred cu foald firia — si,
viitorul ne-o va dovedi din plin — ci
Ardealul va mai exporia desiui Bérbafi
valorosi, oameni — deschizitori de
epoce, talente valoroase in domeniile
culturei, artei si a stiinfelor.

Sufletul Ardealului de acum incolo
se va misca, va porni la fapte mari,
grabitoare pesie veacuri.

Mediocrii si giigdutii de dincoace si
de dincolo de Carpafi vor zimbi la au-
zul acestor cuvinte ale consiiintei noa-
sire. Noi insi, ne-am obicinuif cu ase-
menea definitive expresiuni ale unpr
suflele seci si lase — dar arogante,
incd depe vremea cind siipénii erau
pe aici urmasii Ini Afila...

Pentrn acest suflet, de dragul aces-
tor puteri creatoare ale Ardealului --
noi, cei de azi, ori cdt de mitilei am
fi, si miscim un pas inainte. S8 punem
bhaze, s# tdiem ftemelii. S& clddim trep-
fele de granit — ce duc sus, sus, spre
seninfilatea ceriului nafiunei noasire.
Sé ne desclestim bratele ce mne zac
dezolate, reci si anemice, pe piept. S
ne deschidem ochii. S4 finfrebim de
vecini — si sa sirigim in zdri cuvinte
noi, pentru cAutiiri noi S ne desfacem

bratele sutletelor larg, — in zfri - sH

cuprindem in ele viafa, viala Ardealu-
lui, — viata poporuhii, r-mfinesc, dela
Nistruipén’ la Tisa.. _

‘Societatea ' Tinerilor ' Seriifori” Arde-
lenil

Esfe aceasta si in alte firi. In Franfa
peling'i areasta este si una a finerilor
autori dramatici. Au chiar un teatrual
lor... care a dat mult impulz si vigoare
literaiurei franceze de azi.

#

Cine va putea contesia cuargumenie
serioase, ¢i aceasta 8. T, S. R. A, mu
va aduce un netigiduit aport, necon-
testate valori — literaturei roménesti?

Un secriitor, bun roméfn, va aplauda
cu amindoud braje ale sullefului sdu,
aceastd miscare literard, acest dor de
a ne scoafe puterile minjii la suprafafs,

In acest scop s'ar convoca tofl serii-
torii din Ardeal, la o consfiiuire in
Cluj, capitala Ardealului.

S’ar fixa un program si sfalufe. -

S’ar alege un comitef.

*

Secriitori titrafi ai Ardealului dafi-ne
o ménd de ajutor.

Nu ldsafi ca tinerele talenie ale Ar-
dealului s# se iroseascd in deznidejdi,
umilinfe si uitare.

VALERIU BORA
PUBLICIST

i

Présa si oficialitatea, DI Ni-
chifor Crainic nu a trait zadarnic
in redacfile revistelor §i ale ziare-
lor. Dansul stie perfect ce impor-
tantd §i mai ales ce ecou are in
acea ce numim nol opinie pub'ica
orice se scrie prin ziare gi de aceea,’
in calitate de secretar general al
Ministerului de Culte, a obligat tea-

trele natlonale, ca sd-i prezinte lunar
nu numal un raport de acea ce au
jucat pe scenele lor ci si darile de
seamd ale presei asupra reprezen-
tatiilor date. E vn ordin la prima
vedere, cam bizar. Mulfl poate nicl
nu-1 inteleg rostul, dar pentru dl
Nichifor Crainic si pentra alfii ca
ddnsul, el este p:rfect inteligibil. Ni-
mic nu oglindeste doar mai fidel cre-
dinta opin'ei publice asupra muncii
desfdsurate pe scema vnul teatruy,
decat dirile de seam# ale publica-
tiilor, cu conditia, bine finteles, ca
aceste diri de seami s& fie cunos-
cute in fntregime, nu numai partid.
Ministerul va putea astfrl vedea
mal clar cum se munceste la insti-
tufiile sale in subordine si care
dintre ele in ce misurd vrednicesc
sprijipul sdu material.

&

Un amic al poporului. DI Dr.
Gh. Preda, vicepresedintz al Astrei,
a ficut un lucru-merituos publicdnd
iotrlolbrogurd a Asocisfiunii biografia
aceluia care a fost raposatul Nico=
lae Petre-Petrescu. Mare cunoscédtor
al vietii firdnesti, admirator §i pro-
pagator al interesului pentru aceastd
viatd, — batrdnul Petra-Pefrescu a
fost §i un iscusit scriltor poporal gi
economic, care a dat in aceastd
literaturd pretioase contribufii origi-
nale gi traducerl.

&

Tendintele de evolutie ale
clasei faranesti, Dompul profesor
Mihai Serban dela Academia de agri-
culturd din Cluj se numdra printre
cel mai buni cuncscdtori ai pro=
blemei noastre agrare. Un studiual
sau asupra acestei chestiuni mai ina-
inte de 1916 a fost pe drept cuvant
premiat de Academia Romana gi
apreciat de toatd lumea. Acest prim
surces, a contribuit, des’gur, in mare
misurd, ca dl prcfesor Serban sd
perz'ste cu indarjire in studii cu
caracter agrar §i agrar-social sl a
devenit astfel in Ardeal poate unical
cunoscitor al acestor chestiun’, De
aceea nu i-a fost fird indoiald
prea obositor, ca subt titlul din
fruntea acestor rdnduri sd Inchege
o admirabilda corferin{d, pe care
acum a tiparit-o §i in vo'um cu o
prefafd de dl Iulin Maniv, prege-
dintele partidului national-faranesc.
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DI Serban imbritiseazd in confe-
rinta sa preblema evoluiel clasei
taranesli pe larg, punind adesea
concluzil juste §i documentate,

*®

Directia realismului social-
economic. DI Ton Clopofel, redac-
torul i editorul plin de initiativd
al revistel ,Societatea de mane®, a
tntrunit subt titlul de mai sus in
minunchiu o serie de observatli ex-
trem de interesante ficute asupra
vietli firanilor vostrl in mai multe
comune din Muntii apuseni si de
pe Valea Ariesului. Din randurile
dlui Clopofel se desprind adesea
adeviruri crude sl mai ales se des-
prind indemnuri pentru cei ce stiu
si le castige dintro cunoagiere
exactd a starilor sociale, care fre-
bulesc §i indreptate si imbunatafite.
Brogura dlui Clopofel, este, din
acest punct de vedere o contribntie
prefloasd Ja cunoagterea exactd a
vietli acelora, pespre care se Spune,
c ar fi temelia tarii.

*

Un jubileu basarabean. Mai
zilele trecute ziaruly, Romania Noua*®
din Chisindu a_ajuns'la admirul
100. Imprejurarea aceasta redaciia
a socotit-o ca pe-un prilej de sdr-
bitoare, Pe pagina prim¥ a ziaru-
lui s’a publicat un articol cules pe
dou¥ coloane, in care se face o re-
privire in trecutul de-o si#td de zile,
relevandu-se importanta faptului ¢4
in Basarabia a puiut sd apard ne-
intrerupt atdta vreme, un ziar.

Insemn3tatea acestul fapt o rele-
vam §! noi ca pe-un trist document
despre situafia in care se gidseste
presa romaneascd in provincia din-
tre Prut gi Nistra,

,Roménia Noui“ e fatru adevir
un ziar romédnesc basarabean. Au
fost insd timpuri, chiar i in juma-
tatea prima a acestul an, cénd, in
Basarabla nu se tlpdrea slovd ro-
maéaneascd.

Nu se tipdrea, peniru-cd nu se
citea, Ziarele gi revistele rusesti si
evrelesti (cine cunoagte numdrul
lor?) au insid cititorl destui, Erau
singura hrand spirituald chiar gi a
basarabenilor de vitd romaneascd.

,Roméania Noud“ ne di dureroase
explicatii despre cauzele acestui
tapt. Toate ziarele romanesti tipad-
rite la Chisindu aveau colorit po-
litic, Erau scrise cu singurnl génd
de a apidra pe ,ai nogtri“ gl de a
ataca, dupd sistemul unor ziare bu-
curegtene, pe adversari. In coloa-

4
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nele lor cuvantul bun era inlocuit
cu otrava omoratoare de suflete,

Ua alt sistem a ipaugurat di Oni-
sifor Ghlibp, harpicul director al
Roméniei Noul. Desi om politic, in
coloanele ziarului de sub conducerea
dsale s'a marginit rumal la o fncres-
tare a evenimentelor politice, apre-
ciind dup¥ cuvlin{d pe cele imbucura-
toare din punctele de vedere al inte-
reselor generale, Incolo, a ficut edu-
catie nationald sl propaganda cultu~
rald. De-aceea, ziarul a pitruns in §i-
rurile roménilor basarabeni, casti-
gaAnd mulfi colaboratori bistinagi i
mulfi cititorl. E un steag al romanis-
mului, ridicat pe plaiurile basara-
bene, primul steag nepdnogérit de
patimile politicei de partid.

latd un motiv, care ne indeamns,
si pe noi, ca tristul document al

si4rilor din Basarabia s#-1 incres-

tdm totusi cu bucurie. Sunt bine-
cunoscute greut3tile in cari se sbate
si presa romineascd din Ardeal
Aceastd presd cu un glorios trecut
a ajuns s4 se sbatd ca in ghiarele
mortii, in vreme-ce presa streind pe
zi ce merge face uimitoare progrese,
Cénd se va ridica oare si steagul
prestigiului ei?

&

O scoald pentru librari. Co-
mertul de libririe este, mai mult
decidt oricare altul, cel mai inte-
lectual. Nu e un fapt, desigur, ne-
cunoscut pentra nimeni, cd in tirile
apusene azi aproape ftofi librarii
sunt oameni cu pregdtire superioard,
iar marii editori i librari sunt a-
desea, mai cu seamd in Germania
si Anglia, licenfiafi §i doctori
ai facultafilor de litere si stiinfe.
Firegte in fdrile acestea, librdria nu
va si zicd megazin universal, in
care aldturea de Moliére sd poti
gasi cutiufe pentru pudrd, ifar lib-
rarul nu este in nicio imprejurare
negustor de geamantane sau de
oglingioare. El este un regulator al
cultorli comercializate, care stie

‘perfect ce-1 trebuiegte oferit publi-

cului intre anumite fmprejurdri si
ce nu. Pand la ce indltime s’a ridicat
in aceste tarl comerful de librérie
i la ce perfectiune a ajuns distri-
brfia cdrfii, e ugsor de 1inchipuit.
Librarii streini sunt astdzi in viafa
culturald a fdrii lor, factori tot
atdt de importanti, ca sl pro-
fesoril, scriitorii sau criticii. Intre
ei §i acestia din urmi sunt adesea
nu numai raporturl de comerf, ci
adancl legituri de prietenie, ca in=-
tre personalitdfi cu cercuri de ac-
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tivitate strdns inrudite §i insepa-
rabile,

Care e situatia la noi? O  slie,
desigur, toatd lumea! De la un hotar
la altul al tarll nu ex!std mai mulfi
de 2—3 librarl absolvenfi de liceu.
tncolu restul e recrutat din fel de
fel de elemente, cari nu au nici
cele mai plipinde nofiuni de ce
va si zicd chiemarea unui librar si
care e adevidratul rost al unei lib-
rérii, De-aceea in librdriile roma-
nesti, mul cu seamd dincolo de
Predeal, gisesti orice marfuri, nu-
mai cdrfl bune nul Incepidnd dela
scrumiere si pand la valizele de
lux, librarul romdn vinde fot ce
poate si de toate mal mult, decat
cirfl. Ideea de a intemeia decl o
scoald pentru librari, este nu numai
fericitd, ci si necesard. De sigur
insd, ci ea trebule sd fie cu totului
altceva, decit ceea ce a schifat in-
ir'o exounere a sa dl ministru
Trancu-lagi. Viitorli nogtri librari
trebuie s# intruneascd mal ales
dou# calitzfi; s3 fle oameni de cul-
turd si si fie romadni! Astfel con-
cepem noi ideea marei reforme a
librAriel roménesti, pe care dorim
s'o lvedem-realizatd, cdt mai cu-
Tand:

&

Expozifia pictorului Alexan-
dru Pop. De doud sadptaméni e
deschisi expozitia de picturd a cu-
noscutulul pictor Alexandru Pop,
directorul Scoalel de arte frumoase
din Cluj.

Sunt expuse doud mari §i suges-
tive portrete femeiestl §i unul bar-
bitesc si vre-o 30 de peiszge ar-
delenesti: muntl, sate pitite in coasta
dealurilor, paduri, campil inflorite
si ape cristaline ce gerpuesc printre
bolovani,

Arta pictorului Alexandru Pop
este o arid onestd §i lipsitd de ar-
tificii, o artd simplad, care n’are ne-
voe de wiclo interpretare, de niciun
comentar explicativ.

Este o artd care vorbeste de fru-
musetile naturli cu o sinceritate care
miscd §i castigd. Nu ne mirdm deci
de succesul expozitiel d-lui Alexan-
dru Pop. In céteva zile, a fost cum-
piraty cea mai mare parte a tab-
lourilor §i d-nii minigtrii Lupa§, .
Gruza si Lapedatu au refinut si el,
mai multe juvaere de artd din a-
ceastd expozifie, pe seama statului,

Miestrul Pop a fost invitat sd
deschidd o expozifie §i la Bucu-
regtl,

&
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Marea noastra, de a cérei valoare eco-
nomicd gi nafionald este preocupatd loatd
generafia tandrd romaneascd, este o cu-
cerire ce trebuie infiptuitd numai decat,
fard rigaz.

LNoi nu o stdpanim decat nom'nal, —
imi scrie un prieten, — sl trebuie si se
schimbe starea neutrd. Dobrogea si Ca-
drilateru] oo sunt incd real ale noasfre gi
chiar noi nu avem fncd fafd d: cel din
urma pAmant, sim|{amantul posesiei §i al
siguranfei, Lipsesc roméni aco'o, de si-
gur, insd odatd cu valul de interes, se
vor duce §i speculantii, ne vom duce, gi
asifel ne vom finfiista gi instala aproape
fird si ne dim chiar noil ingi-ne seam3.
Este necesar din toate punctele de vedere,
gi fiindcd egti scriitor, adaug cd este si
artisticeste, cici in arta noastrd, in poe-
zla roméineascd, pand acum nici nu exists
(tiparit nu exist?) marea ca atare, si a-
colo unde fsi mai arunci pierdut cite un
val ca in ,La marginea mirii®, nu este
decat un element pur decorativ gi un
motiv romantic®.

Cititorii vor judeca dreptatea acestor
rénduri. Din parte-mi, n’ag vrea sd fac
pe aceastd temd literaturd, ci de-adreptul
propagandd nafionald. In cipstea mea sii-
fleteascd, am credinta cd mareasi gurile
Dundrli au fott in orice vreme pivotul
vieil noastre nafionale, Drumul a fost
insemnat, acum doud mii de ani, pe pi-
cioarele mirunte, dar [ndesats ale oi'or
strdbunilor nogtri daci, ce iernau o gubj
munteneascd pe plaiurile Balcicului. Lup-
tele lui Mircea si ale Ini $tefan oglindesc
aceeagi preocupare de stdpanire a mirii,
pldman al viefii comerciale, al contac-
tului cu lumea din afard, ascotitorre de
gand gi de civilizatie. Stapanirea si colo-
nizarea acelor plaiuri de cétre turci a fost
0 inAbugire de veacuri a sufletului roma-
nesc. Polonii, apoi Rugii, ca s& nu vorbim
de pretentiile austriacilor, — au ravait la
bogdtia marii noastre si au stavilit siste-
matic renagterea acestui popor, menit de.
Dumnezeu sa-gi valorifice bogifiile pe
calea Dondril §i a miril. Abia la 1820,
tratatul din Adrianopole asigura Princi-
patelor comerful internafional de grane,
Dup# rdpirea Basarabiei, primul cv ni-
ment istoric in care lumea apuseand se
ocupa de frebile roménegti, tratatul dela
Adrianapole, inseamnd — credem nol —
intrarea noastrd in preocupZrile de cipe-
tenie ale Europei. Entuziasmul lui Napo-
leon III pentru intemeierea unei puterila-
tine la gurile Dunérii se justifica econo-
micegte prin propagirea noastrd, prin a-
vantul nostru spre civilizatie si culturd
agricold intensivd, prin trebuinfa unui e-
chilibru economic in R&sdrit bazat pe
productia gi nu pe speculajia interesatd
8 altor popodre, inir'un cuvaat pe realitafi
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politice si practice 1821 gi 1848 sunt date
pregititoare penfru reinvierea noastrd e-
conomicd, consfintitd de congresul din
Paris. La lumina acestor fapte, posesia
Dobrogii, sancf'onatd prin congresul din
Berlin, apare ca o consecind logic®. Nu
era echivalentul rapirii judefelor sudice
ale Basarabiei, cAtl trebuinfa indispensa-
bild a uoui organ de respiratfie, legat
istoriceste si ecojomicegte de neamul
noifry,

Dar iatd c#, peste aceste considerafii
istorice, vin tinerii neamului rostru si
fipd in gura mare: Vrem pod la Turtu-
caial Vrem marea noasird. Vrem ceeace
ni se cuvine din strimogi, ceeace statul
nu e la stare sd ne dea! Vrem si-l1 cl3-
dim, podul dela Turtucaia, cu puterile
noastre sufletest! si binesti, pentru cd
nymai astfel vom zjunge la desdvargirea
rolului ce ni se cuvinel

Crescufi 1a umbra clasicismului, tinerii
nostri pdstreazd amint'rea vie a celor zece
mii cari an descoperit mares. Falangd
sacrd, nddejduesc sd alcituiascd altele
prolru infaptuirea visului lor, pentru age-
zarea pe temelif praclice ale onei intre-
prinderi care trebuie sd fie a noastrd, a
futuror, pentru cucerirea melodicd amdril
romdnesti,

O] 8ipplfi) amintire) ap citit,; acum doi
ani, cartea unui 'pmfesor bulgar, ce inte-
meia drepturile Bulgariei asupra Dobro-
gii noastre, nu pe argumente istorice, nici
pe caractere etnografice nici pe proporfia
nationalitifilor, ci numal pe superiorita-
tea financiard gieconomicd a elementului
bulgiresc din Dobrogea, SA dovedim ca
avem puteri destule, ca s3 revirsim a-
supra Dobrogii nu numai avantul nostru
sufletesc, c¢i energia noastrd creatoare,
roditoare in faptd §i mai ales in sprijin
blinesc. Cei zece mii, romani, neaogi; cu
viagi, cu suffet gi cu rdspunderea pro-
pésirii acestel {ari, cer pe aceastd cale
obolul tuturor sufletelor roménesti, ce se
poate adresa direct d Tui Emanoil Bucuta,
Str. Cortului 8, sau dlui Stefan Nenifisco,
Calea Dorobantilor 4, Bucuresti,

Marcel Romanescu
[=S=——=C et ess SN

Cititi si recomandati

SIUINTE

Ziarul
cel mai bine
informat
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Aurel Ceosma junior: A otdurile dela
Lozerno, Editora ,Nidejdea“ Timigoara
20 lei.

George Dumitrescy: Cantece pentru
Madona mic3. Tiparul ,Prietenii $tiinfei,
Craiove, 20 lei.

A. Maior: Omega, tragi-comedie in 3
acte gi 6 tablouri, 1a versur’. Atelierele
,Adevirul®, Bucuregti 30 lei.

Anuarul institutului de istore nafionald
publicat de Al Lapedatu si lon Lupag.

C. Loghin: lstoria literaturil romane,
Tipografia Mitro; olitulul Silvestru, Cer-
ndut’, 50 lei,

C Loghin: Istoria literaturii romane din
Bucovine, Tipografia Mitropolitului Sitves-
tew CordZ uti, 150 lef,

Plaiuri Dobrogene, revistd, anul 1. No,
1, stb ingrijtea dlui C. M.-Blond. Apa-
re in Constanfa.

POSTA ADMINISTRATIEI

Stefan Puta. Binevo'fl a cunoaste ca
mai detorafi revistei cu suma de 150 lel.
Adresa v'am schimbat o.

Bibl elevilor licenlui’ , Timotein Cipariu®.
Confirm&m 'primirea. celor 300 let.

Fabian Romulus. Am primitbani- Abo-
namentul dv. este achitat pe intreg anul

acesta,
Dna Agata A Colonel Juster. V'am

trimis cele 4 exemplare din numirul 16,
Reviste literare la nol in Ardeal mai
sunt urmitoarele: ,Tara Noastrd® Cltj,
,Cele trei Criguri® si ,Familia®, in Ora-
dea-Mare, Manuscrisele redacfia noastra
ny le pistreazi gi nu le retrimite.

Dl Gregoriy Manoild Bine voifi a cu-
noagte cd abonamentul sofiei dv. esge
achitat ia intregime pe anul acesta. Prin
urmare provocarea afi primit-o numai
din oarecare eroare, Rugdm sa scuzatl,

Soe. Caminului Cultural Mihat Vifea-
2ul. Abonamentul Dv. este platit pe anul
intreg, i provocarea vi s'a trimis numai
din gresali.

Dr. T Pop. Scrisoarea a mers din
gresald pe adresa Dy, Cerem scuze.

Receanu Octavian Confirm3m primi-
rea banilor.

Ioan Tr. Fitip Abongmentul Dv, este
ach tat pe intreg anual acesta.

Internatul Gimnaziulai de batefl. Abo-
namental Dv, expird la 31 Decemyvrie a.c.

Dr. Dabosan Lmil A:elag rdspuns ca
maii sus,

Silvia Ungar, Cei 150 lei trimigi sunt
abonament pe !/, an, nu pand la finea
anului cum scrieti Dv, deoarece alfi
bani n’am primit dela Dv.

Suciu Aurel. Confirmadm primirea abo-
namentulul Dv.

Grigore Vermesan Nimic din anul tre-
cut nu mai avem. Din anul acesta v'am
trimis numerii cervfi adeca 4, 5 §i 37.

foan Cosma Revista vi se trimite numai
atunci dacd platifi abonamentul inainte,
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Zile amare

O jale addncd se lasase peste Magura, dupd
plecarea celui dintdi rdnd de barbat!. Floarea satului,
cei mal harnici, cei mai muncitorl, plecaserd la razboiu
gi acasa nu rdmasese decat un pumn de oameni bi-
tidni, femeile 1 copii. Vara se trecu repede si ince-
purd zile de toamna, cu ploi §i vreme rea,

R.izboiul se deslanfuise in toatd puterea lui §i
oamenti cetiau din jurnale, cé el s’a intins peste toatd
lumea, c& a intrat in véitoarea lui §i Franta i Aoglia
si cd sdogele curge girol peste fot locul, lo targurile
mal mari, ca la Deva si la Orastie veniserd deja soldati
ranifi §i spitalele gemeau de el. Unii erau Tmpugcati

in picior, alfii in mana, aitil prin gurd, prin buita, Vai”

%1 amar de e, ¢4 nu-vor mai fi niciodatd oamenil
4teva mame, carl auzisera, (4 feciorif lor sunt in spitale
pe la Arad, pe la Oradea mare, se urcaserd in ftren
cu traistele pline de merinde §i porpiserd intr'acolo,
ca sa-i vada gl sd-i mangaie. Acestea spuneau groza-
venli §i zugrdviau jalea si plansul de prin spitale cu
0 duio?ie, care te tacca sa versi lacrimi. Sunt — zi-
ceau ele — sute de paturi prin case mari,’ cu cdle
doud randuri i nauzi de cat vaiete. $i sunt ranifi de
tot felul: si romani si unguri §i rugi si memfi. Cei,
cari au putut da de stire pe la al lor de soartea tristd
fn care se gdsesc,sunt cercetati de mame §i de neyesie.
O.hil bolpavilor ard parcé i se uitd ‘cu jale] la ‘ai
lor, dar acestia de multe orl ‘nu zic nimic, numai le
strang manile si ofteaza.

Toate acestea le stiau §i femeile din Méagura si

fiecare dintre ele se gindea la cineva scump, care €ra
dus departe. Cine gtie dacd mal traiesc,ori i-a ingro-
pat undeva, intr'o margine de gaci, fara cruce §i fara
luminare...

Nu trecurd dou# luni si se vestird recrutdri noui.
Notarul duse la asentare la Ilia pe tofi Feciorii dela
20 pani la 32 de ani, cari mai inalnte nu facuserd
catinie. Acum i-a luat gi pe acestia gi intro zi ple-
card §i el la Orastie §i la Deva, la regiment Satul
rimase dupd aceasta si mai pustiu, §i mai trist,

Pela sfargitul lui Septemvrie §i pela foceputul
lul Octomvrie abia mai puteai numara pe degete pe
birb:tli din Magura.

Femeile se apucaserd ele de |ucru §i alergau toata
ziulica, deoarece numal era cine s le ajute, cine sa alerge
pentru ele, Copiii rimaneau singuri pe-acasa sub grija
fratilor lor mai maricei, ori cu cate-un béatrdn, care nu
mai era bun de altceva.

lleana o ducea greu, mai greu, caaltele, cici co-
piii el erau micufi de tot si de multe ori trebuia si-i
duci cu ea, c4 n'avea cu cine si-i lase, Pescaru nu
avea pirin{i, nici frafl §i nici surori sd-1 stee ei in
ajutor. lar parin{il ei trebuiau sa vadd de casa lor si
de cele dova surori mai mici, ca ea. O sord a el era
maritats in alt sat si ou putea s'o cheme fin ajutor.
Cu toate acestea ea facu tot ce putu,ca sd nu laselu-
crul cAmpului neisprévit. Culese porumbul, il aduse acasd,
Vindu la tirg la Zam vifelul dela vacd si plati bani
scumpi la un vecin mai cu stare, ca sa-i care fanul
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si sa-i are holda de pe deal, in care sdmdnd graun.
Isi aduse apoi §l doud card de lemne §i pe cdnd in-
cepura ploile, la sfargitul lui Octomvrie, ea nu mai avea
de lucru pe camp. Sta toatd ziulica acasa §l-§i vedea
de copilagi gi de treburile casei.. Pe Sofica, fiini fa anul
al 7-lea, trebui s'o irimitd la gcoald §i aga nu-i mai,
putu lua de loc folosul. Ramase numai cu lomica,
care se apropia acum de anul al cincelea §l incepuse
s mai ii fie si el maicd-si de ajutor, Putea sd i duc
o ulcicd de api, si-i pund un gatej p2 foc. In postul
Craciunului lleana b&gd rdzbo'ul in casd sl focepu sd
fese pdopza lonica ii facea fevi la sucald, dar de multe
ori ghemul se baga pe sub rézboiv, pe sub pat §i tor-
tul se rupea. El! incepea atunci sa plénga $§l ea tre-
buia si-1 mangédie si sd-1 inoade firul din nou.

Dela Pescaru n’a mai capatat de vre-o doud
lupi de zile picio vestz. La inceput i-a venit o scri~
goare din Oréstie §i una din Galifia. In aceasta din
urmi scria, ca e sanitos §i ca a ajuns in foc, Lupta
insi n'a finut mult, ¢ Rugii i-au rdzbit gi ei au luat-o
la fugad si-au tot fugit inapoi, spre granifa farii un-
guresti, pand in munfi. Alci apol s’'au  oprit iarad si
gau iotarit. Acum asteaptd aici pe vrdjmagl.. Aceasta
a fost cea din urma scrisoare a lui §i de-atunci nicio
veste. latd acum pand la Craciun zbia mai sunt vre-o
patru saptamani. $i cum se gindeste, ca sarbatorile
sunt aproape, ochi el se umpiu de lacrimi, cdci se
vede singurd si parasitd de totl. lo anul acesta nu-s
nici colindatori si nici copii cu steaus, ca in alfi
ani, Nimeni nou mai are inima la loc, nimanui nu-i
mai vine si petreacd, sd joace. La lasatul secului nici
nu s'a ficut hord, ca alte dafi, Fetcle erau tot cu
ochii pldnsi si de cum s'a deslanfuit furtuna, ele n'au
mai ‘'vrut §1 joace, sa §i, petreaca. Altfel, |la drept vor-
b'nd, cu " cink '8a-si' mai fi gi petrecut, sarmanele ?
N’aveau cu cine, ¢ nu mal era nimeni in sat de pe-
trecanie. Acum in postul Crdciunului nu le mai vedea
nimeni, nicairi, Stetea toata lumea la bordeiul ei §i
doar Duminecd se mal duceau la biserica §i odatd pe
siptamand la gezétoare, Dar gi-alci, ce mai voie era !
Fiecare sta plecatd pe cusdtura sa gi i3l vedea
de furci si de multe orli nu se auzia decat sfaraitul
fusulul,

Preotul le méngdia in toatd Dumineta, le po-
vestea de bunitatea nemarginitd alui Dumnezeu, de
credin{a §i dela biserica toatd lumea pleca parca uguratd
acasi. Bietal parinte, multe mai are si el pe cap,
Niciodati n‘a avut atatea slojbe de fdcut, atitea li-
turghii de slujit. Afard de asta femeile erau toatd
ziua pe capul lui ca s le citeasca scrisorile cdpatate
dela birbafi si sd le scrie §i acestora ce-i pe-acasa,

Zilele treceau triste $i jalnice, Ziua se micgorase
acum §i cdzuse §i zapada. Trebuia sa aprinzi lampa
pe la 4—5 ceasuri, ca fird ea nu mai era chip de
lucru. Dar mécar de-ar fi fost petrol, ca’n vreme buna.
Jidanul din sat il vindea insa scump foc §i nu-1 dadea pe
bani, ci mai mult pe oud, pe cucuruz, pe gdini. Ince-
purd si lipseasca gi chibritele gi sarea. De Crdciun nu
mal gaseai nici macar faind albd, ca sd faci un co-
zonac ceva. Se schimbase parcd lumea, de tot, Luc-
rurile trebuincioase de toate zilele jidanui nu le mai
da decat cu bilet de invoire dela notar. Cand femeia
avea nevoie de petrol, de sare, de chibrituri, de o
bucata de zahar pentru copii, — trebuia sd se ducd
la cancelarie i si se roage. $i of, numai la notar sa
nu se fi dus Ileanal Cand a fost intdia oar# sa-i ceard



Pag. 410

un litru de petrol si unul de sare, el intdi i-aspus cd
trebuie sd crute, ¢4 nu prea are, §i abea i-a dat. Insa
cum gi ce fel?! Cénd i-a futins biletul in mana, a apu-
cat-o de birbie, i-a rds fn ochi §i i-a spus, ca-i
frumoaszl...

Géandindu-se acum la asta, o trece o rogeafd peste
fafi si simte cid arde toatd. O cuprinde apol 0 ma-
nie gi incepe sa plapgd de necaz, Ca nu are acum
pe nimeni, ¢4 nu-i lon aci, ca sa-i poatd povesti
ce i-a facut notarul. E singurd si trebule sd-gi inece
in plans tot amarul §i toatd jalea..

Intr’o z! fetifa veni dela gcoald supdratd, Ochii
el ardeau gi fruntea ii era ca focul de ferbirte, Ea a
pus-0 in pat si fetifa a fnceput si tremure toatd §i
sa-i fie frg, A doua zi de dimineatd och.i ei erau
cazufi gl era palidad de prapadita sl Yocepu sa tugeasca.
Nu trecu mult gi tusa cuprinse §i pe lonicd. Ce de
necaz, Doamne sfintel Amandol copiii bolnavi si ea nu
stie cum si-i ajute, ce sd le facd, Chemd pe baba Mia,
0 batrdna, care sta in varfal dealului §i stia sd des-
cante. Batrdna veni sidescanta, stangdndu-i carbuni si
sufland de trei oriin apd. Dadu apoi copilagilor s& bea §i
se paru, ci se fac mai bine. A doua zi insd erau-fot
slabl, i nu se sculd din pat nici unul.

Asa o sjunse Craciunul pe biata nevastd a lui
lon Pescaru, cu coplii in pat §i fard o mani de ajutor
fa casd §ifard nici un ban, Afard de asta dupd Craciun
mai venird si alte necszuri: maciucasul batu toba $i
dadu de stire, sd ducd oamenii porfia, lieana n’avu
incotro sa faca, trebui sa vandd scroafa cu cei patru
purcei §i nu-si lasd numai uoul din cinci cdfi i fatase.
Aceasta era o purcicd gl avea s'o creascd, ca sd nu
rimana fard porc la casi, .

De doud zile acum]|tot fisi| pune del"génd| si
meargd la cancelarie, sa duca porfia, dar parcd o
strange ceva de gat si picioarele i se lasd grele, cand
vrea si porneascs, Are groazi de notar, de cdnd a

fost la el sd-1 ceard petrol i sare. Ce om $§i acesta,”

Doamne! Si se uite el la nevestele oamenilor dusi
Ja razboiu, in loc sd-gi vadd de treabd. Dar trebute
sa se duca, ca altfel vin gi-i vand lucrurile dio casd.
Auzise cd notarul §i primarul au §i inceput deja sa
vanda pela unii §i pela altii, cari aveau restanfe mari,
Nu vrea s’sjunga si ea pe urma lor. Asta-i rugine §i
ce-ar zice Ion sa afle una ca asta?!

Isi fea inima in dinfi §i pornegte spre cancelarie,
cu banii legafi in capitul naframii. Copilagi, cari s’au
mai intremat putin, 11 lasd sioguri §i le poruncegte nu
care cumva sa 1asd pe-afard, si se imbolndviasca iara,
Cand iasd pe ulifd nu vede suflare ae om, Deasupra
satulul e o bruma deas3d §i fumul nu se ridicd decat
o leacd. Isi face cu greu loc prin zdpada neumblatd
de pe drum §i sjunge la notar. Aici nu vede pe
nimenea, dar cand da sa intre in curte, din can-
celarie mal ies doui siteni, cari duseserd deasemenea
porfia. lleana le d& binefe gi-i intreabd, dacd-l cineva
in cancelarie.

— ,Da, e alci notarul, ménce-l scirba si-1 md-
nédnce, cd ne-a luato muljime d: bani, zic e1“— sl por-
nesc in jos pe ulifa. lleana se opreste o clipd locului
sl par’ca n'ar vrea sd iofre. Nu stiu de ce i se face
inima cdt uo purece §i se simte rdu... Dar, Tnsfarsit,
{rebuie !

Si ea pleacd grabitd spre ugd, se scuturd de zd-
padZ inainte de-a intra §i bate Dinlduntru se aude
0 voce groasd §i ea deschide, se oprcgte apoi langa
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usd sl asteaptd, ca notarul sd se ulte la ea, cdeci a-
cesta e plecat deasupra protocoalelor mari §i par'cid
n’aude, nu vede..,

Ah, ce cald e aicl. In soba de fer e un foc ne-
bun. E rogie toatd si prdjeste tot in jurul ei. Easimte
o cdldurd strabatandu-i tot trupul gi-gi desface incet
suba de pe liugd ea, cd nu mai poate de cald. Peptul
i se umfld si i se desumfld repede giea vede cum i se
miscd §i cum i se ridicd sdnii, In aer plutegte un fum
gros de tigdri, care te 'neacd. Tugeste incet §i duce
mana la gurd. ., In clipa aceasta notarul intoarce
capul sl-o vede...

— Domnule, m3 rog, am adus porfial

Abla poate rosti cuvintele acestea, par'cd n’ar sti
vorbi si simte cum tremurd toatd. Notarul se scoald
in picioare, pune pe masad figara de foi din gurd si
peana din mand §i se uita la ea aga de ciudat si aga
de stdruitor, Ii face apoi semn sid se apropie, ea par'cd
a prins insd rdddcini, nu poate face nici un pas ina-
inte, Se simte ca bdtutd cu cuie de podele §i-i tre-
murad buzele. $i el se uitd stdruitor §i rdde cu ochii,
cu gura, cu obrajil. Pornegte apoi spre ea si-o prinde
de mén4. Ea se lasd ca un copll, ca un om fdrd pu-
terl gl fara voin{s, adormit de jumatate. Abia mai bagi
de seamd, cdnd el invarteste de doud ori chela in
ugd gi-apoi ii iea guba din spate. O prinde de mijloc,
0 ia in brate, Ea se zbate si vrea sd tipe, dar nu
poate, El o fine tare §i-o sdrutd pe gurd, Par’cd e
ametitd, par'cd gi-ar perde mintea, DA din picioare,
dd din mdni, fn vreme ce el il spune cuvinte- de
dragoste,

Ah tremurd, se sbate ca o pasere in laf gi vede
prapastia, care se deschide inaintea ei. Se smulge ca
muscatd .de sarpe §il seapd) apoi din manile lui, Fuge
dupd masa c¢ea mare §i se witd Ia uga. Pand acolo
mai sunt incd 5—6 pasi §i nu poate ajunge. No-
tarul se uvita la ea, cu ménie,

— ,De-astea-mi esti, fa?1“ zice el aspru si a-
daugd apoi numai decat:

— Las’ c4 te-ol invdfa eu! Se repede la ea, ea
fuge imprejurul mesii, dar el o ajunge aproape de
sobd §1 da s'o apuce iar in braje. Ea mugca, tipa §i-1
loveste cu palmele peste obraz, peste cap, peste ochi,
il zgdrle, dd pe unde poate. El insd o f{ine stréns §i
vrea s'o sarute cu sila a doua oard si-i zice, cu drag
par’ca:

- — Ci nu fi nebund, Ileand tu, cd n’are s3-{i
pard rau !*

La vorbele acestea lleana simtein suflet o scirba
fird margini §i face o sforfare supremd, ca sa-i
scape iar din mdini, Scapd §1 cum el dd s'o prindd
jar, 1i pune amdndoud manile in pept si-l impinge cu
toatd puterea. Din mnenorocire €l cade pe soba. A-
ceasta se rdstoarnd §i ea vede rdsturndndu-se o gri-
mada de jdratec. Notarul scoate un fipdt de durere §i
se zbate pe podele. Ea se uitd speriata §i iatr'o clipd
e la usd, o descule §i zbugheste afard, Aleargd apoi spre
casa, ca o nebuna. Parul i s’a desfacut din conciu gi
i~a cdzut pe spate. Dar ce-i pasa! Fuge cat poate §i
i se pare, cd cineva aleargd in urma el, cd o goneste.

Suba i-a ramas in cancelarie, dar asta n'o je-
neazd §i nu simte frigul, Nici nu baga de seamd, cum
ajunge acasd. Cand intrd pe portifd $i vede iar cisufa
el scumpd, se opregte din fugd sl s'apropie linigtita
de uga, _

Copiii se joacd si-si fac cocogl pe cuptorul cald,
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in care vreascurile pocnesc §i slobod flacdrl jucduge,
Cénd vdd pe mama lor fird subd si cu pdrul des-
pletit, Sofica se duce spre ea $i ¢ intreabd unde-i
suba i de ce-i fard conclu. Ea 1i cuprinde pe aman-
doi in brate, se aseazd apol pe vatrd sl fi efa in
poald. Il sarutd cu foc si lacramile o pornesc glroi:

— Coplii mel, stumpii mei — atata doar zice §'n
cuvintele acestea tremurd foatd dragostea §i tot amarul
unei rmame nenorocite.,

€ : *

Foc, foc, foc! rdsund pe ulifa pustle ua glas pu-
erniz $f ascafitt Lam:u fasi speriatd d2 prin case,
em:ile g1 coplli rd ndn fn poarti 3/ birbafil aleargi
pe drum in sus. Satul mort, se umple de viafa, se
aud {'pate, se aude sgomot, vorbe rupte §i intrerupte.
Arde primarial Flacarile au cuprins uga i ferestile
si inldun!tu e o valvdlaie, de nu te pofi apropia, Du-
lapurile cu protocoale §i mesele cu hértii, sunt toate
in flacari. Caftiva birbatl vor s& ioire, dar nu pot,
Cand se apropie, ei vad in zdpadd, trupul notarulul.
Unul se apleaca spre el. ,Risufld incet, nu-i mort“ —
zice el gi di din cap. Il apucd vreo patru ingl, ca
si-1 ducd de-aci din use, unde l'au af'at zdcdnd. Cum
il ridica, och'i lor se fic marl, parc’ar iesi din orbite,
Ce vad? F.ta stingd a notarului e toatd arsd gi hai-
nele deasemenea, Din cep curge sangele siroi si jos
zipada € rosie, unde aizdcut Il duc in casa, la lo-
cuinfa lui §i-1 culcd in pat. Moaga satuivi il spald la
frunte, unde are rana si-1 leagi, ca si opresscd sangele,

Notarul e om tdndr, sa tot aibd vreo treizecl de
ani si-i fard nevastd. E| n'are numal o slujnica 1o casa.
Asta curafd, asta-i face magcare, Acum pe ea cade §i
sarcina sa-1 iogrijascd. Moaga fil las3iin®grija i s zice
citre primar:

— LAr fi bine s trimiti, badicd dup¥ doctorul
dela llia. Are arsuri mari.pe fati §i sd nu se intdmple
ceva“,. lasid apoi, impreuna cu primarul §i trece pela
cancelaria, care e'n flacdri, Oamenii cara din greu
apd si o arupcd pe foc, ca sa-1 stdngd, sa-1 omoare
aici in culcusul lui, s3 nu prindd putere, Mal mult de
doua ceasuru tine lupte cu focul. Insfargit Pau stios.
Acum nu mai iasd decat fum din cancelarie. Ceafa
nu-1 lasd sa se urce in sus §i el p'utegte la indltimea
unui cap de om, Usturd st oameni se sterg la ochi si
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ldcrimeazd. Cei mal mulfl se duc acasd §i femeile si
copili. Dupice toatd lumea e convins3, cd nu mai e
primejdie s& se )&fiascd focul, numai rdman decat pri-
marul, maciucasul si vreo 3—4 oameni, strejirli de
noapte, Acestora primarul le dd poruncad si stea toatd
noaptea de pazd ladngd cancelarie, sd facd cu sch'm-
bul doul ingi, nu care cumva sa se intdmple ceva. Pe
miciucag il trimite la llia dupd doctor. si la solgibi-
rdu, sd dea de stire descpre focul din cancelarie gi s
iasd afard domnul solgabiriu, si vada..

Dupa asta lumea se r'sipeste, strdjerli rdiman pe
loc, iar maciucasul pleacd acasd sd-si iea ceva merinde
gi-apoi s4 se ducd la Ilia fncd in noaptea asta, sa fie
de cu dimineatd acolo. Primarul pornegte impreuna
cu cel dol szteni, cari mai rdmiseserd aici, Acestia
sunt Neag Petru si Rusu Coustantin, cari fuseserd
dupd amiaz la cancelarie sd platiasca dare §i pe cari
lteana il intd'nise chiar in clipa, ci4nd intra in curtea
primariel.

Ei merg tofi trel g@nditori i dupd o vreme pri-
marul rupe linigtea:

— ,0are ce s’o fi intdmp'at, Doamne! Ati vdzut
pe notar, ars la fatd si-o loviturd la cap. Moaga abia
a fost in stare sa-1 opreascd singele. Aici nu-i lucru
curat, Eu zic ¢ cineva a intrat in cancelarie §l a
avut luptd cu notarul. Dar cine, oare cine-a putut £“?

Rusu Constantin §i Neag Petru instinctiv se uitd
unul la altul inochi gi un semn de intrebare se zug-
ravegte par'cd pe fafa lor, Ei ar vrea s4 spund ceva,
dar nu indridznesc, Dar dacd nu-i lleana Iui Pescaru
de v nd, dar dacd o fi mers la cancelarle altcineva
dupd ea., De ce sd vorbiascd, de ce s'o bage in ne-
caz, pe bilata femee? Dac3d spun ceva, la primar, luc-
rul desfgur.nu rdmane Intr'atita, El va |spune la sol-
gabiriu, jandarmii 11 vor lua poate gl pe i la intre-
bidri si dacd notarul moare fard sd poatd deslugi taina,
vor fi crezuti ei vinovafi, dacd Pescdroaia s'ar do-
vedi nevinovatd. Nu, mai bine si tacd! De ce sd
vorbiascd, dacd nu-i fatreabi nimenea? Dacd i-o in-
treba, vor povesti eil

Acestea-s gdndurile, care le trec la am@ndoi prin
cap, fa vreme ce primarul murmurd mereu: — ,Nuo,
alci nu-1 lucru curat! Dar oare si se afie vinovatul?
Notarul nu-i pe moarte gi el desigur il cunoagte.”
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