

TÓTH BÉLA

NR. 7782

COSINZCANA

REVISTA ILUSTRATA SAPTAMÂNALA

REDACTOR: SEBASTIAN BORNEMISA

Anul IV. - Nr. 19.

Abonamentul: Pe an 12 cor. Pe $\frac{1}{2}$ an 6 cor.
România 30 lei. - America 3 dollari. - Germania 15 M.

Orăștie, 17 Mai n. 1914.



O altă scenă din drama „Domnul Notar” a poetului Goga, jucată pe scena Teatrului Național din București, cu mare succes de repește ori.

Numai în inimă

Sărbătorim și astăzi măreța aniversare a zilei de 3 Maiu, căci împrejurările nu ne permit să ne atârnăm în balcoane drapele, nu ne permit să ne afișăm la butonieră pantinci tricolore și nu ne lasă să peregrinăm în cântece de fanfară pe câmpia verde dela Blaj. La aparență nu avem sărbătoare, nu avem zi de reculegere și de reînnoire a forțelor, căci nici cări pe întinsurile vechei Transilvanii nu răsună în fața obștei cuvânt de însuflețire, nici cări copilași plăpâanzi și nevinovați, nu cutreeră cu dascăli în frunte străzile scăldate în lumină, aclamând libertatea, dreptul și neatârnarea! Niciodată clopotele bisericuțelor presărate pe culmi, nu răspândesc creștinilor din văi sunete de bucurie, glasuri înălțătoare de inimă, ca să chime la sărbătoarea națională, tot atât de sfântă ca oricare sărbătoare a sfintilor și a mucenicilor...

Sărbătorim în taină, sărbătorim în adânc de suflet, ca omul, căruia sărbătoarea îi aduce în inimă, odată cu bucuria, și jale și durere. Sărbătorim tăcuți și ne vedem fiecare de lucrurile mărunte, fără să îmbrăcăm din acest prilej haine strălucitoare și podoabe mărete.

Nu arătăm prin nimic, că pentru noi amintirea acestei zile ar fi mai scumpă, decât a oricărei alte zile; nu arătăm, că umbra celor 40.000 răsare în ziua aceasta din temnița mormântului și ne apare ca o vizuire cu față posomorâtă, cu haina sfâșiată și cu fărâme de lanțuri în mâna... Neputincioși și imposibili deopotrivă, mulți dintre noi nici măcar aminte nu-și mai aduc de însemnătatea zilei de 3 Maiu... Alte neamuri fac din astfel de zile prilejuri de însuflețire generală,

prilejuri de a-și perână pe sub bătaia soarelui, energia de viață, bogăția inimii și a minții, progresele economice, avântul sufletului; — noi ne mulțumim cu câteva rânduri de gazetă, cu câteva vorbe rostite la masa murdară a cafenelii de provincie, — dacă peste tot nu uităm să pomenim ziua aceasta sfântă a proclamării ființei noastre, ca neam cu aspirații individuale și cu trebuinți speciale...

Sărbătorim în inimă, — aşa ne place să spunem. Și uităm, că sărbătoarea aceasta slăbește an de an, amintirea ei în sufletul nostru se șterge cu fiecare aniversare și odată poate uităm chiar să mai și tresărim sub vraja sfântă a amintirii ei...



NOUL IMPERIU UNIVERSAL GERMAN

În lumea politică se face azi mai mult ca ori și când vorbă despre marea încordare dintre politica germană, a cărei cheie și conducere e în mâna Germaniei, și politica slavă, diriguită din Rusia.

Și multă lume se miră cum de nu își încap lângă olaltă aceste state și grupări de state, — că-i largă lumea pentru toate, mai ales că și unele și altele și-au acaparat astfel de coprinsuri largi pe alte continente, prin Azia și Africa, încât începe acolo poate și întreg poporul lor, dacă îiar fi prea strâmt pământul bătrânei Europe.

Charta ce publicăm pe pagina de alături, ne desleagă taina acestei încordări: E lupta pentru drumul cel mai apropiat și mai larg spre Orient!

Charta de aci este copiată după o revistă germană, care arată, că pentru Germania e oarecum chestie de viață, a-și avea drumul larg și scurt spre Orient, — și acest drum îl poate avea numai peste Constantinopol.

Constantinopolul îl și are, în

felul său, — căci politica germană s'a știut apropiată de inimile conducerilor statului turcesc, încât, precum știm, guvernul turcesc a primit și se trimite din Germania comandanți cari să-i instrueze armata, modernizându-o și pregătindu-o a putea să la locul seu între valurile puternice ale încordărilor și ciocnirilor ce se dau între marile puteri în jurul ei, — având, bine înțeles, să stea pe partea Germaniei. De aceea se află azi la Constantinopol așa-zisă „misiune militară germană“, stând din un general prusiac și mai mulți ofițeri, cari au luat comanda Constantinopolului și a Dardanelelor. Adecă au așezat în mâna comanda armatei turcești.

Dar pentru ca drumul până la Constantinopol încă să-i fie deschis, — Germania, după ce peste Austro-Ungaria să ține doamna, ca și peste o provincie prusiană, — are încă lipsă de România și Bulgaria, cari să formeze legătura între Austro-Ungaria și Turcia. De aci ruperea unei mari după prietenia României. Nu că le-ar fi drag Nemților de Români, ci fiindcă le e *lor* de folos, a-i avea ca asternut în marele drum al lor spre Răsărit.

Charta de pe pagina de alături ne arată cum e croit, în planurile largi ale politicei universale germane, acest drum: El pleacă din inima Germaniei, dela Hamburg, trece îmbrățișând întreagă Austro-Ungaria, România, Bulgaria și Turcia, și aşa calcă mândru și biruitor peste Mare pe țărmul Aziei mici și de aci mai departe spre inima Aziei, spre Bagdad, — care e o piață minunată și prețioasă marelui negoț al Europei.

În fața acestei năzuințe a politicei germane, stă Rusia, care zice: Dar și eu am lipsă de acest drum! Si doar eu sunt mai aproape de el, decât tine, soță Germanie. Nu numai, ci pentru a-mi face mai cu puțină apropierea de acest drum du cător la bogăție, eu de doue sute de ani mereu am luptat, și am vărsat râuri de sânge și de bani pentru a zdobi stâncă cea tare ce ne stă-



Harta politicei mari germane, ce tinde a-și avea drumul larg al influenței și comerциului spre răsărit. (Vezi articolul: „Noul imperiu universal german”).

teă în cale: imperiul turcesc, cel odinioară atât de cutropitor chiar aci la noi în Europa! Și dacă acel imperiu azi e *zdrobit* în Europa, — aşa cred, că e rodul ostenelelor mele diplomatice și armate, pentru care tu, soția Germanie, n'ai cheltuit nici un os de grenadir de-al tău, nici un pfenig din avutul tău! Și acum, când eu mă simt mai aproape de ținta mea mare, de Constantinopol, și prin asta de drumul larg spre Răsărit, — tu vîi și te pui simplu cu lingușirea pe lângă păgânii ce au fost atâta timp, și ar mai fi de ar putea!, — spaimă creștinătății din Europa, — și prin asta vrei să te aşezi în scaunul meu, în drumul meu!..

De aci încordarea cea dârzbă și cu ură foarte adâncă, între cele două țință: slavă și germană. Și de aci: lupta ce se dă pentru a câștigă pretinia României și a Bulgariei. Având cel puțin România pe partea sa, Rusia sparge drumul cel larg și frumos, ce și l'a tras Germania pe mapă, mergând spre Răsărit! Iar de mai câștigă, — ceea-ce încă e ca și sigur, că câștigă într'un viitor nu prea îndepărtat, — și pe Bulgaria iarăș pe partea sa, — apoi Rusia a spart ca cu dinamită tot drumul Germaniei spre ahtiatul Tarigrad!

Aci zace și primejdia cea mare pentru pacea Europei!

Rusia, deși ar putea trăi cu Germania în destul de bună vecinătate, căci încolo la hotare, ele nu-și au pricinaile de neîntelegeră, văzând că Germania sare peste trei-patră ţări, că să-și pună piciorul în Constantinopol, ca să aibă ea în mâna această „cheie de aur a Răsăritului”, furioasă de asta, își zice: Apoi ca să te aduc eu pe tine iară acasă, de prin rătăcirile tale prin plaiuri aşa depărtate și asupra căror n'ai drept, — am să te lovesc în cap aici acasă! Capoi îmi vei veni tu napoi și dela Constantinopol!

Și în vederea acestei lovitură de uriaș, ce are să se aplice într'o zi Germaniei și aliatei sale Austro-Ungariei, — se fac toate pregătirile războinice, tăcute și pe întrecute, ce se fac astăzi, și în vederea acestei cumplite încăerări, care are să fie mai fioroasă și mai groaznică decât toate căte s-au pomenit în istoria războaielor lumii, — să rup aşa de tare cele două puteri după pretinia României, — căci România, stând la răspântie între ele, poate fi de uriaș folos acelei puteri, cu care va merge alătura, și tot aşa de uriaș pagubă aceleia, contra căreia ea va păsi!

Din această încordare, România nu va putea ieși decât cu foarte prețios câștig.

□ □ □

Cercetașii

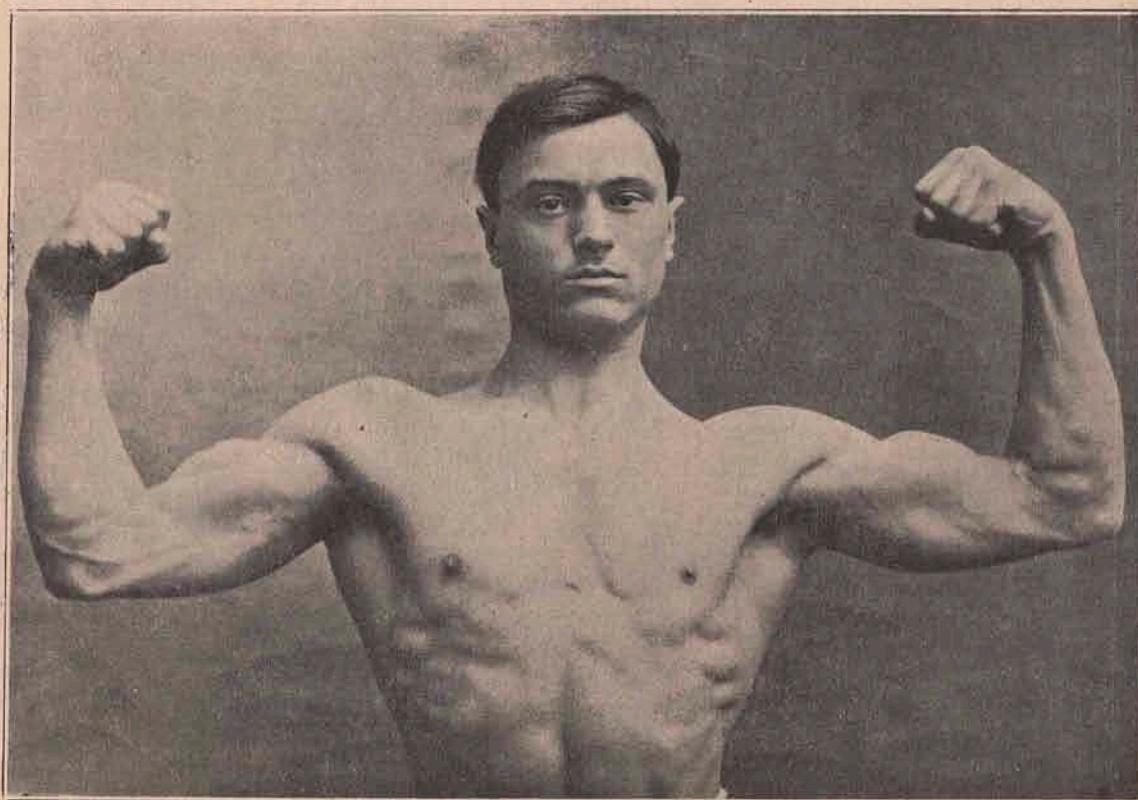
Un nou sistem de educație a tinerimii, foarte perfect —

Din vremurile cele mai vechi omenimea se nizește foarte mult, ca să dea tinerimei o educație fizică, morală și intelectuală, căt mai desăvârșită. Pentru a ajunge însă la rezultatele destul de îmbucurătoare de azi, a trebuit să lupte veacuri dearândul și să delăture multe piedeci. Piedecile cele mai mari au fost obiceiurile rele și natura deosebită a fiecărui.

Cei cari mai mult s-au ocupat de educațunea tinerimei, au fost Englezii și tot englez a fost și acela, care a pășit acuma cu *cel mai perfect sistem de educație*. Acest sistem consistă în alcătuirea *cluburilor de cercetași*.

Înființatorul acestor societăți este generalul englez în retragere Baden-Powell.

În războiul buro-englez fiind încredințat cu apărarea orașului Mafeking (Africa sudestică) și neavând milicie îndeajuns — numai 1000 de soldați — a fost silit a se folosi



Mușchii brațelor și peptului, desvoilați admirabil prin gimnastica sistematică. E tinerul *Ilie Oreștean*, absolvent anul trecut al gimnaziului gr.-cat. român din Năsăud, azi student universitar. E unul din grupa sportiștilor ce vor veni la Orăștie în 31 Maiu n. spre a se produce la întâiul concurs de sport al cluburilor sportive române. Vrednicesc toată luarea aminte a publicului nostru, — care să cerceteze în număr deplin producțiile lor, incurajându-i și prin asta pe drumul cununie pe care au pornit.

de tinerime pentru susținerea ordinei în oraș, pentru serviciul de spionaj, transmiterea știrilor și a poruncilor și pentru săvârșirea lucrurilor mai mici în tabără.

El i-a numit Boy-Scout-i (cet. Boi-Scouti).

Văzând el, că tinerii sunt apti pentru săvârșirea și a celor mai însemnate lucrări, dacă sunt dedați

la bărbătie, statornicie și dacă deșteptăm în ei spiritul de observație, a afiat de bine a introduce acest sistem și în patria sa, în Anglia. În anul 1907 a și început a pune bază primelor trupe de Boy-Scout-i.

Vedeă cu ochii cum se ridică săngele în fața copiilor anemici dela orașe, cari înainte erau răscolitorii prafului de pe străzi și copiii ni-

mănuiai, de a căror creștere nu se îngrijă numai soartea, căci nu aveau nici părinți, nici crescători, cari să-i călăuzească pe valurile vieții și să-i învețe a pluti pe ele.

Cât de mare este însemnatatea acestei mișcări, reiese și de acolo, că în Anglia capul acestei mișcări este însuși regele, iar conducători, cei mai erudiți bărbați. Numărul lor



Maturanții gimnaziului român gr.-cat. din Năsăud în anul școlar trecut, — intre cari mulți inimoiști sportiști. Printre ei e și tinerul *Ilie Oreștean* (al doilea dela stânga, în șirul de sus), al căruia chip de atlet il arătam mai sus.

în Anglia, Germania și Franța este peste un milion, iar în celelalte state europene, americane și africane, sunt încă foarte mulți. La noi primii cercetași au fost organizați în Brașov, după aceea în Blaj și acum a trecut și în România la liceul „Lazar“.

Că la noi la Români numai acumă se înființează astfel de clușuri, nu trebuie să ne mirăm, căci în privința sportului am fost între ultimii, care le-au primit, dar primindu-le ne-am ținut de datorință, să ne ridicăm la un nivel cu ceialalți.

Scopul acestei mișcări între tinerime, este creșterea unei tinerimi de oameni de încredere, de caracter și de o putere vitală deosebită, statonnică și desvoltată atât moralicește cât și trupește, pentru că să poată fi folositoare neamului din care face parte. Prin diferite deprinderi și gimnastici, mentale și corporale, se împrima în sufletul tinerilor caracter adevărat și li-se desăvârșec toate calitățile. Fijina acestor societăți omoară boala cea mai urâtă și cu urmările cele mai dezastruoase, trândăvia. Ele învață tinerimea la muncă, care însemnează, că-i dă viață!

Această mișcare nu tinde să facă militari din tineri, nu vrea să fie o măimuțare a miliției, ci îmbogățește numai, sau completează cunoștințele din școală, insuficiente pentru trai. Afară de aceea, mai învață tinerii și la diferite lucruri practice, fără de cari nici un om nu e om în o excursiune cât de mică.

Pietrile fundamentale și sufletul acestei mișcări sunt deviza și cele 10 legi.

Deviza „*Fi pregătit*“ cere dela un „Cercetaș“ să fie gata în ori-ce moment, fără a-și pierde cumpătul, să se ajute pe sine și pe alții.

După examenul de primire, este supus legilor făcând și votul solemn, care sună astfel:

Promit pe onoarea mea, că-mi voi împlini datorințele față de Dzeu, patrie, tron, neam și legea strămoșască,

voi face tot posibilul, ca să ajut pe alții,

cunoșc legile cercetașilor și voesc să le fin.

Legile sunt următoarele:

1. *În cinstea cercetașului te poți încrede ori-când.*

Cinstea lui ca cercetaș este cel mai mare avut. Lucrul ce i se încredințează cinstei lui, trebuie să-l săvârșească cu cea mai mare acurateță și pentru nici o faptă a sa, nu-i permis să primească vre-o remunerație.

2. *Cercetașul este credincios către tron, patrie, neam și legea strămoșască.*

3. *Datorința cercetașului este, să ajute pe deaproapele, —*

în care scop să-și sacrifice comoditatea și distractia, iar la caz de lipsă chiar și siguranță! Să facă zilnic o faptă bună cât de mică.

4. *Cercetașul este pretinul tuturor și frate cu ori-și-care cercetaș, de ori-ce neam, lege și clasă socială.*

5. *Cercetașul este cavaler.*

6. *Cercetașul este pretinul animalelor.*

El nu numai, că nu chinue și omoară animalele nevinovate, dar nu lasă nici pe alții, să facă astfel de fapta tiranică. Omoară numai animalele trebuincioase pentru a se nutri.

7. *Cercetașul se supune poruncilor superiorilor săi, fără șovăire și întrebare.*

8. *Cercetașul este purureă vesel.*

Nu dă prilej de mânie și sudalmă pentru ori-ce nimic. Ori-ce face, facă voios.

9. *Cercetașul este curat în crățitor.*

Nu crăță numai pentru zile negre, ci pentru ca din prisos să dea și celor lipsiți!

10. *Cercetașul este curat în cugete, vorbe și fapte.*

Acestea sunt cele zece petri fundamentale ale mișcării acesteia, pe care dacă zidim interes, deprindere și devotament, ajungem se aducem mângăiere muncii noastre, ce am desvoltat-o pentru ajungerea sco-

pului mare și îndreptarului spre fericite.

Tinând aceste legi putem zice, că suntem adevărați „Cercetași“, și vom binele nostru și al deaproapelui.

Dacă există vreun neam, care are lipsă de astfel de instituții, atunci în primul loc neamul nostru este acela! Trebuie deci să le îmbrățișeză cât mai mulți, să poată speră a avea ceamă mare încredere în bărbății generației viitoare.

Să ne înrolăm deci și noi tinerii școlari — căci mai ales pentru noi e făcută această societate, — sub steagul acestei Societăți. Să îmbrățișem mai întâi noi tinerii școlari, ca să deschidem drumul mai apoi și meseriașilor și țăraniilor.

Al. Vodă.

□ □ □

Rachia, pe corăbii.

Din cauze în felul său neceritate, pe vapoare și corăbii, mai mult chiar pe uscat, are trecere — rachia. A intrat poate în obiceiul oamenilor de pe corăbii a trage câte o dușcă, ca „întăritor de stomac“, după ce călătorilor pe mare atât de des li se face rău, — din pricina *stomacului*, care se tulbură de legănările nesfârșite ale corăbiei.



Un câine St. Bernard, îmbrăcat în culorile căștigătoarei la un match de fotbal, la Davos, făcând colectă pentru spitalul din localitate.



M. Sa Regina României (x) în mijlocul elevelor atelierelor Societății „Tesătoarea”, a cărei expoziție s'a deschis de curând la Atheneul din București.

Cel ce a avut prilegiu a face o vizită pe un vas de războiu, avind acolo cunoștințe și fiind, drept aceea, primit în chip pretinesc — negreșit că nu s'a depărtat de pe corabie fără ca în apartamentul de conversație al ofițerilor, să nu fi fost îmbiat cu un păharel de rachiu admirabil. E acest obiceiu comun tuturor vaselor, la marina austriacă, ca și la cea italiană și franceză, și peste tot locul.

Așa a fost asta, firește, și pe vasele de războiu americane. De acum înainte însă pe acelea va fi altfel. Ministrul de războiu american, Daniels, aflat, că sticluțele cu rachiul cel aprinzător ca focul, nu încâlzește numai pe marinari, ci îl și nimicește... Îl nimicește ce are mai bun în el: trezvia și putința calculării liniștite și sigure, singele rece ce se recere marinarului mai mult decât ori-și-cui, — și de aceea ministerul de războiu american, a dat o ordinație către toate vasele de războiu, prin care oprește cu asprime a se mai țineă rachie pe vasele de războiu! În ordinațunea sa oprițoare, ministrul spune:

...E pentru mine totdeauna cea mai tristă împlinire de datorință aceea, când trebuie se pedepsesc fie pe un ofițer, fie pe un marină de rând, pentru beție. Zilele trecute încă am fost foarte duros atins, când a trebuit se dimitt din statul ofițerilor de marină, pe un tiner ofițer, numai pentru că își ținea de mai mare datorință pe acea cătră patima beuturii, decât cătră oficiul seu... Nefericitul om, a venit la mine și mi-a spus, că nici odată în viață n'a beut rachiul, până n'a ajuns pe corabie. Aci l'au învățat a-l gustă, și a ajuns apoi aşa de mult sclav al patimei, că nu s'a mai putut desbără de ea...

Purcezând și dela acest caz trist, ministrul de războiu american a opri cu asprime a se mai țineă beutura aceasta stricăcioasă pe vasele de războiu, — căci el nu voește nenorocirea soldaților sei!

Când cetim despre acest lucru, ni se cutremură sufletul de vedere unei icoane triste: par că vedem Ungaria în chipul unei uriașe corăbii de războiu, a unui „Dreadnought”

colossal, și pe el milioanele de soldați ai vieții, și în fiecare colț de cabină, la fiecare trei pași pe bord, câte un vas cu beutură, de se împedecă de el „soldații” și se opresc la ele și gustă până li-se împăingenesc ochii... Vai de războiul vieții, pe care îl poți duce cu astfel de soldați... și ministri de războiu și de nerăzboiu, în loc să facă ca americanul Daniels, să opreasă odată atâtă beutură, care mereu scoate din șirul soldaților buni sute și mii de „marinari”, înfundând cu ei unghele mizeriei negre, ori casele de nebuni ori temnițele, — încă largesc puțința de a înmulți pe corabia patriei lor, vasele conținătoare de amăgitoare și stricătoare beutură.

Dă, Doamne, și pe „dreadnoughth”-ul Ungariei, un Daniels cât de curând...

RÂNDURI MĂRUNTE

Romanul nostru nou. În numărul de față începem să publicăm un nou roman, datorit marii scriitoare Selma Lagerlöf. Traducerea e făcută de colaboratorul nostru, domnul Alexandru Lupeanu, autorul volumului „De vorbă cu sătenii”. Noul roman, care poartă titlul „Marama sfintei Veronici”, tratează un subiect din viața Mântuitorului Isus Cristos și e de-o frumuseță rară. Atragem luarea aminte a cititorilor nostri asupra lui!

Domnul Notar, drama poetului Goga, care a supărat așa de mult în Ungaria pe unii din cei pe cari prea îi descrie în toată nuditatea lor, — și-a făcut efectul, prin scenele sale pasionante, pe alocuri iritante la extrem. Azi în România se vorbește foarte mult de viața pe care trebuie se o îndure un popor din a cărui traiu sunt rupte scene ca cele din „Domnul Notar”. Dăm în fruntea revistei încă o fotografie a unei scene din drama lui Goga, fotografată pe scena Teatrului Național la București.

Construcții militare în Dobrogea-nouă. Se vedește din București, că Ministerul de război a

luat hotărârea să se înceapă în Dobrogea-nouă executarea mai multor lucrări și construcții, destinate nevoilor armatei. Aceste construcții sunt: o cazarmă de *artirelie* la *Dobrici*, în valoare de 380.000 lei, o alta de *cavalerie*, în valoare de 350 mii de lei și o cazarmă de infanterie în aceeași garnizoană, în valoare de 200.000 de lei.

Două cazărmăi, una pentru infanterie și alta pentru cavalerie, în *Turtucaia*, în valoare de 800.000 lei.

O cazarmă de infanterie la *Balcic*, în valoare de 200.000 lei.

O cazarmă de infanterie la *Silistra*, în valoare de 220.000 lei.

O cazarmă de infanterie la *Cavarna*, în valoare de 200.000 lei.

Zidirea unora din aceste căsărmăi, s'a și început.

Iar lucrări mari sunt deja începute pentru înzestrarea noului cap de țară cu *linii ferate*, căci sub Bulgari Cadrilaterul a fost cât de neglijat. Nu trece prin el nici o cale ferată. Doar cea dela Dobrici spre Varna, un capăt mic de drum ferat.

Noua stăpânire trage linie dela Cobadin, din Dobrogea veche, până la *Dobrici* și *Balcic*, având să îndrumă negoțul bogat al țării spre acest port, care va înflori repede sub stăpânirea română, scăzând mult din însămnatatea portului Varna al Bulgariei.

Iar aceea ce ne face deosebită placere, e, că această nouă și însemnată linie ferată ce va străta și

Cadrilaterul, — întâia ce o va avea, — se face sub supravegherea dlui inginer *Baiulescu*, Român ardelean, fiul fostului protopop *Baiulescu* din Brașov.

*

Scoarțe pentru „Cosinzeana”.
Abonați nostri cari doresc să aibă scoarțe pentru revistă pe anul 1913, sunt rugați să binevoiască a ne trimite suma de cor. 2:20.

Scoarțele se expedeează îndată după primirea banilor.

*

Guri de foc în Ocean. Din Melbourne se vestește, că pe una din inzulele Hebridelor nove, au izbucnit de curând vulcani noi, cari amenință cu potop pe puțini locuitori ai ostrovului, ba cu nimicirea întregului ostrov.

Vaporul Pacific, sosit în portul dela Noumen, spune, că trecând pe mare în arealul acelor inzule, a văzut cum pe coastele de munți Mennie, s'au fost deschis 6 guri de foc, prin cari izbucneau din sănul pământului grozave râuri de foc și de cenușă și fum, amestecate cu zgură, — și pe urma celor 6 craterelor, guri ale vulcanilor, muntele se prăbușea tot mai mult în adâncimile deschise. Mai multe sate din preajma acelor munți au fost coperite de lavă și potopite. Albii aflători pe insulă au fugit și au fost măntuiti aproape toți, căci corăbile de pe mări, cari erau pe-aprove, au alergat în ajutorul lor la țărm și i-au primit pe

bordurile lor. Un singur vapor francez a luat 500 de refugiați, mai ales bătrâni și femei cuprinși de spaimă că a sosit la ei potopul lumii. Vârsarea de lavă a ținut mult timp neîntrerupt, și în alviile râurilor curgea în loc de apă, lavă furbinte!

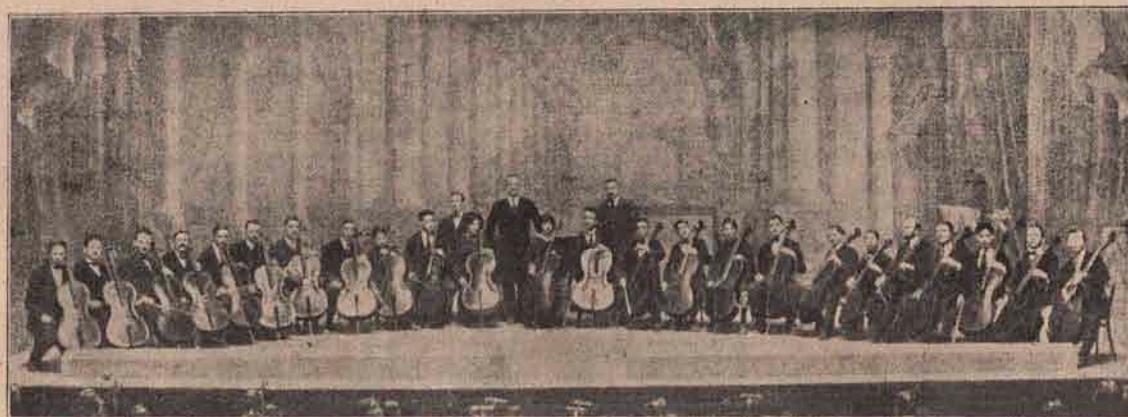
Mari sunt minunile firii, unde aceleia se arată.

Cel mai lung tunel din lume.

În curând se va da folosinței cel mai lung tunel din lume: tunelul *Distelrasen*, din Germania, lângă Elm, pe linia ferată Bern – Frankfurt, care are o lungime de peste 20.000 metri.

Din prilejul luării în întrebunțare a acestui tunel, o revistă germană arată cari sunt încă tunele foarte lungi în toată lumea. Iată-le:

Tunelul *Simplon*, între Elveția și Italia, era până acum cel mai lung din lume, fiind de 19.803 metri!; apoi St.-Gothardt din Elveția de 14.998 metri. După ele urmează tunelul Lötshberg din Elveția, de 14 mii 536 m., Mt.-Genis, între Franția și Italia, de 12.233 m., Arlberg în Austria, de 10.270 m., Ricken în Elveția de 8604 m., Hanenstein (în lucru) în Elveția, de 8148 m., Col di Tenda în Italia, de 8100 m., Caravanka în Austria de 8016 m., Borghelo, în Italia de 7750 m., Hoosac în America de Nord de 7640 m., Severn, în Anglia de 7260., Mariapoli în Sicilia de 6480 m., Wocheln în Austria de 6300 m., Distelrasen în Germania de 6250 m., Sutro, în



Un concert de 25 violonceliști. — Iată un eveniment neînregistrat încă de analele artei muzicale din lumea intreagă. — Concertul acesta, organizat de Arturo Cuccoli, directorul Institutului Muzical din Padua, a avut loc decurând în Massimo Teatro din același oraș. Cei 25 elevi ai maestrului — de o reputație universală — au executat la unison dificilul Concerto in *la minor*, al lui Glodermann, care e peatra de încercare pentru talentul unui solist.

America de Nord de 600 m., Albula, în Elveția, de 5964 m., Totley în Anglia de 5693 m., Nerhe în Franția de 5630 m., Gravkuls în Norvegia de 5311 m., Uspale între Argentina și Cile, de 5035 m., — iar sub 5000 metri sunt mai multe.

Acesta nou din Germania, le întrece pe toate. E grozav. După ce intră în el, rămâi în întuneric, de își pare că nu mai ieși de-acolo, până aleargă trenul peste 20 de kilometri!

*

Prezență de spirit. Regele Prusiei, Fridrich Wilhelm I. așa numitul „rege-sergent”, a fost un suveran foarte drept, dar nespus de pornit la mânie. Într-o zi, la masă, fiică-sa critică cam aspru o întâmplare dela curte. Regele se făcău foc și se repezi cu un cuțit spre pieptul ei și ar fi ucis-o la sigur, dacă vânătorul, care stă la spatele lui, n-ar fi sucit în clipă aceea repede scaunul, așa că suveranul se pomeni în fața unei oglinzi din perete. Regele sări înfuriat de pe scaun și gonă cu bas-tonul pe vânător din odaie.

Vânătorul, firește, creză că a pierdut pentru totdeauna grația regelui și așteptă să fie dat afară. După masă suveranul îl chemă în cabinetul său.

— Ticălosule, se răsti regele la el, cum ai îndrăznit să mă învărtești așa ca pe o mingă?

— Iertare, răsunse vânătorul, n-am făcut-o decât ca să feresc pe Majestatea voastră de o faptă, de care v'ati fi căit, desigur, amarnic în urmă.

— Și vei fi crezind poate, că-ți sunt dator recunoștință? — întrebă regele.

— Nu eștept recunoștință, ci iertarea, Maiestate, răsunse vânătorul.

Atunci regele îi întinse mâna și zise:

— N'am ce să-ți iert; n'am decât să-ți mulțumesc; ai fost băiat de treabă, și-ți dau drumul.

Regele se opri și se uită la credinciosul servitor, care rămase ca trăsnit.

— Îți dau drumul, începă regele

Aeroplan „blindat”, panțierat, închis tot în val de metal pentru a scuti pe zburătorii de pe el contra gloanțelor. E insuș un aeroplân luptător, înarmat cu mitralieze, mașină de pușcat, ca se ducă moarte altor aeroplane inimice, ce va întâlni în cale, prin vîzduh. — Mitralieza e aşezată pe o platformă, în parte dinainte a aparatului, pe care se poate mișca într'un arc de aproape o jumătate de circonferență. Soldatul ori sub-ofițerul însărcinat cu regularea tirului, șade pe un scaun fixat în fața aceluia ocupat de ofițerul-pilot. — Corpul aparatului e acoperit cu un înveliș de plăci de otel chromat de o grosime de 3 mm., ceea-ce constituie o serioasă apărare pentru aeroplân contra proiectilelor aruncate aruncate asupra lui de pe dirijabilul pe care l-ar urmări spre a-l ataca spre a distruga.

Aeroplân blindat cu mitralieza, un adevărat mic crucișetor aerian, va fi în caz de războiu, un adversar redutabil pentru mariile vase aeriene cum sunt Zeppelinurile, asupra căror va avea superioritatea de a putea păsi cu o viteză până la 140 km. pe oră. — E o unealtă fioroasă a viitoarelor cumpăne incărcări dintre popoare.

din nou, lovind ușor pe vânător pe umăr, ca să te fac forestier superior.

*

Porci — vineți! Iaca și minunea asta. A ajuns a o arătă lumii profesorul dela universitatea americană Havard, George G. Griffith, după probe obositore de ani mulți de zile. O foaie americană scrie despre acest lucru următoarele:

„Coloarea porcilor lui Griffith nu samă chiar cu coloarea cerului senin, dar este mai apropiată de coloare albastră (vânătă), decât de ori care altă coloare.

Învățatul Seymouz care a cercetat „porcăria” lui Griffith, vorbește cu înșuflețire despre soiul cel nou și pompos de porci.

„Porcul-Saphir”, cum și-a botăzat producătorul noul seu soiu, nu se ține de soiurile *curate* de animale, ci e o încrucișare isteț amestecată, a mai multor soiuri. E bătătoare la ochi îndeosebi desvoltarea repede, creșterea mare, a soiului acestuia vânăt, dar are și alte însușiri cari îl ridică peste soiurile comune. Dau sunca grea, căci au picioarele cu mult mai lungi, se par mult mai domestici, mai curați, mai pretinoși, par că mai — inteligenți... Zeu, așa-i laudă învățatul american.

*

O inventie senzatională. Un american a inventat un aparat, cu ajutorul căruia, mașinile de cules din tipografii, funcționează singure, în mod automatic. Baza aparatului e ingenioasă. S'a făcut la Berlin experimentări cu aparatul și resulta-



tele obținute sunt pe deplin multămitoare. Un aparat de cules înlocuște patru culegători. Lucrul de căpetenie e însă manuscrisul, care pentru a fi dat la tipar, nu mai poate fi scris cu mâna, ci cu întrebuițarea unui alt aparat, care are claviatura analogă mașinei *Linotype*, sau *Monotype*. Literile aparatului aceseațuă să adâncesc în hârtie, și după manuscrisul e gata, făcut cu acest aparat, foile de hârtie sunt puse deasupra claviaturii mașinei de cules. Cu ajutorul unui aparat electro-magnetic, foile de manuscris pun în mișcare claviatura, scoțând matricele din magazin. Claviatura mașinei vine în atingere cu reliefurile manuscrisului, și astfel se compun matricele. Cere un singur lucrător la două mașini, pentru așezarea manuscrisului și scoaterea matricelor din magazin, cum și pentru alimentarea mașinelor cum plumb: Ceeace înseamnă, că două mașini, cu un singur lucrător, pot culege atâtă, cât astăzi opt culegători de litere, fără mașină.

□ □ □

Cărți primite la Redacție:

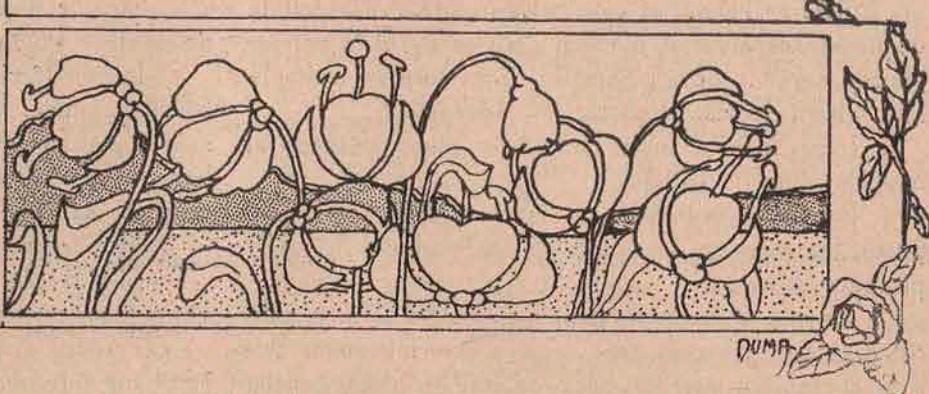
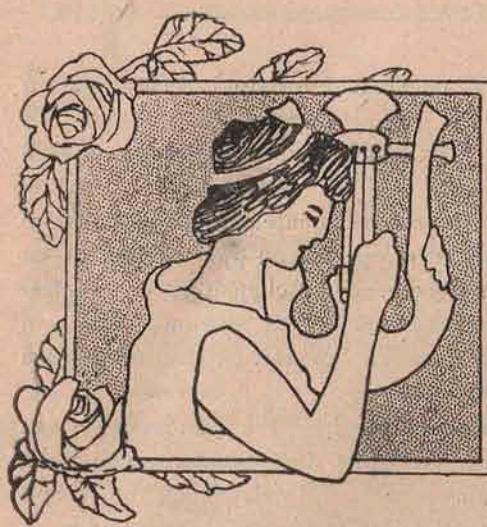
Al. T. Stamiad: Ciclul morții, trei drame traduse din Maurice Maeterlinck. Prețul cor. 1:25.

Dr. Avram Sădean: Date noi despre George Lazăr. Prețul 1 cor. *G. Tutoveanu*: Albastru, poezii. Prețul 20 bani.

Napoleon la Sf. Elena, în biblioteca „Flacăra”. Prețul 60 bani.



PAGINI LITERARE



DUMA

Poveste.

A plecat voiosul Soare
Pe cărarea lui albastră
Și-a zimbit cu bucurie
Florilor de pe fereastră.
Și cu fața radioasă
A intrat și prin odaie,
Unde-și despletise părul
Cosinzeana cea bălaie...
Și, aprins de tineretă,
Ne mai stăpânindu-și dorul,
El îi sărută cu sete
Fața, gâtul – sinisorul...

Dar când ea, îmbujorată
De privirea lui aprinsă,
Haina cea trandafirie
De pe umeri și-o desprinsă,
Iată, mare, ca 'n poveste,
O zmeoaică toată pară
Trage tabla pe fereastră
Și pe Soare-l scoate-afară.
Și ce mai pui de-ocără
Trase bieteii fetișoare!...
„Cum îl lași să-ți vadă sănul
„Flușturatul cel de Soare?...

„Crezi că-ți râde numai tie?...
„Stiu eu ce vrea dumnealui..
„Și-ai să te alegi cu fața
„Toată plină de pistru...
„Fete ce îi stiu nărvul,
„Să ascund după perdele
„Când el are chef de vorbă
„Și zimbește cătră ele!..
Soarele dela fereastră
Auzea ce-i prin odaie
Și își zise cu mânie,
Și aprins ca o văpăie:

„Ei, aşa stăm, babo?... Bine
„Las, că plec eu dela voi,
„Și-o săveți o primăvară
„Numai negură și ploi!...“

„Si s'a dus... Codrul oftează
„Si jelesc mierlele 'n crâng. –
„N'auzi, soare dragă 'n coruri
„Ciocârlile cum plâng?...
„Si prin luncă după tine
„Strigă-atâta borbenei!...
„Soare dragă, fie-ți milă
„Si coboară iar la ei!...“

(Arau)

MARIA CIOBAN Dr. BOTIŞ



LUNA MAIU

cu farmecul tulburător, plină de vraja iubirii,
ne suride în toată splendoarea desfășurării ei!..

Fiorul dragostei plutește în tremurări ușoare, îl
poți vedea pe fețele tinere înbujorate de această tainică
simțire, îl auzi în codru în ciripițuri și cântece de che-
mare, în triluri ce se pierd prin desisul frunzelor, în
neastămpărul păsărelelor, ce se caută, se alintă, pe
crengile cu frunzele tinere.

S-ar părea că zilele din această lună, sunt înși-
ruite dintr'un ghirlond de dorinți, din cari se desprinde
farmecul puternic al iubirii, care stăpânește deopotrivă
susiletele vesele și cele îndoliate, tineri și bătrâni, oa-
meni și vietăți!

Pe toți ne măngăie acea înflorare dulce care în-
susulește, îmbătă, măngăie și cel din urmă firicel de iarbă.

Cine ar putea spune câte dorinți, câte iubiri nu
se desfășoară, într'un amurg frumos, când soarele as-
fințește într'o ingrămadire de jaratec, cari se sting
încet, coboară, se subțiează, lăsându-se în urma lui a-
murgul tainic?..

Câte nădejdi nu se înfiripă în serile albe, scăldate
în razele de lună, în serile cu culori magice, cu mi-

resme îmbătătoare, purtate pe aripile zefirului, în clarul limpede al nopților de vise?..

Câte se spun... și câte remân mute... neascultate de nimeni, ce au trăit o clipă, apoi se pierd în nemărginirea nopții... acolo, unde se duc dorurile neîmplinite, oştirile târziu.. departe, în *Zădănicie!*

Luna Maiu e hrana iubirii, e sucul nutritor al inimilor pline de nădejdi.

Dar ce e bolnavilor, și celor stingheri, cu inimi pustii, cari privesc frumusețea ei, cu zimbetul lor desprețitor și rece?

Aceștia se întreabă, pentru cine atâtă farmec, pentru ce atâtă prisos de raze, pentru cine miresmele florilor și ciripitul paserilor, când sufletul lor e casă pustie, cu ferești dărăpăname, prin care mirajiile acestea intră și iasă, fără să lase vre-o umbră de speranță?..

Ei își întorc privirea, ca delă o perspectivă tristă, ce arată contrastul dintre zilele pline de poezie și sufletul lor desnădăjduit.

Pentruce pulberea de raze nu țese firele nădejdii și în sufletele acestea bolnave, pentruce miresmele câmpului, nu le aduc balsamul alinărilor?..

Așa e luna Maiu, un trandafir uriaș, între a căruia petale se ascunde parfumul unui câmp de flori.

Respirul lui deșteaptă simțiri bizare, te poartă mai pre sus de grijile zilnice, departe, unde sufletul se pierde într-o armonie divină.

Dar celor bolnavi, candoarea lui e rece, înțepătoare, care le scormonește trecutul, înțește durerea, și spulberă cenușa icoanelor îngropate...

*

După o ploicică măruntă, soarele scăldă în razele lui, natura înlácrimată. Mergeam înspre pădure, pe cărarea din proaspăt sbicită.

Cerul era limpede, soarele scăldă câmpul în lumina, valea schintei la cotituri.

La marginea pădurii, mă cufundai în iarba înflorită; toporași galbini, surideau în jurul meu. Pământul era cald, iar soarele mă înveleă în căldura lui moleștită.

Tineam ochii închiși, ascultam. Nici o mișcare, nici un sunet nu tulbură tacerea de templu. Departe se vedea o turmă de vite, ce ciuguleă în iarbă.

Un foșnet ușor îmi veni în auz. Deschisei ochii, și între frunzele ce mă umbrau, o păsarică sta răzamată pe piciorușele-i, ca bețe de chibrite.

M'am uitat lung la ea, în nemîșcarea mea îmi roteam numai ochii, de teamă să n'o speriu. Ochii ei mă priveau cu schintea petricelelor triste de opal, pieptul ei mititel se zbate, ca sub o povoară grea.

Oare ce avea? mă întrebam.

De ce a venit spre locul acesta de singurătate, când celelalte stau afundate în mijlocul codrului, cântându-și dragostea în triluri duioase?

Mă ridicai încet, îmi întorsei fața spre ea, și întrebai cu glas șoptitor: Pe tine nu te îmbată miresmele, nu te inviorează razele, și nu auzi glasurile de chemare?..

De ce stai tristă și nu te pierzi și tu în ceata măruntică a tovareșelor?

Stă, neclintită, fixându-mă cu aceeași sclipire tristă de opal.

Intr'un târziu începu se cânte, ca un răspuns întrebărilor mele. Mi-se părea că nu era cântec, ci un suspin prelung de durere, ceva chemător, ca o întrebare la care nu mai aşteptă vre-un respuns. Unde.. în ce parte să te mai caut?.. Cântarea perdi neînțeleasă în desisul frunzelor.

Și-o fi pierdut pușorul — mă gândeam — sau vre-o mână profană, l'a smuls din cuibușorul plăpând...

Privirea ei părea că mă înțelege, cu un ciripit scurt mă întrebă:

„Și tu? Tu ce ai?..“

Afunci îmi lumină sufletul o asămanare izbitoare, ce izvoră din suspinul cântecului prelung și pustietatea singurătății mele.

Tabloul drag, pierdut cu ani în urmă, care-mi fermecase cățiva ani trecători din viață, răsări brusc, ca din negură.

Mă depărtai.

Imaginea păsărelei mă urmărește, și cântecul ei trist, își află echoul în sufletul meu...

Leontina Ciura.

Cântec.

— După Hafis. —

*Eu nu's decât o biată rază
Perdută 'n noapte, — sunt o stea;
Tu ești lumina dimineții
Tu soare ești, iubita mea.
Răsai, răsai!
Spre tine 'ndreaptă
Steluța ochii ei orbiți
De focul strălucirii tale —
Si sunt atât de fericiți
Sărmanii ochi;
Răsai, răsai!
Si eu nu-mi doresc
Pe lume alt noroc mai mare,
Decât în dulcea 'nvăpăiere,
În raza ta să mă topesc.*

ECATERINA PITIȘ



PRIN VALURI...

G. VLĂDESCU-ALBEŞTI

Apele izbesc grozav în malurile surpate, adumbrate de sălcii pletoase, a căror ramuri mlădioase, flutur deasupra valurilor repezi.

Dâmbul de pământ nisipos, ce se întinde sub acoperemântul plopilor înalți, poartă pe culmea lui colibele pescarilor.

Târziu, se arătau fociurile, cu licăriri fermecătoare, în umbra acoperită de liniște, a nopților de vară.

Între pescari se aciuiașe și un rus, venit de pe timpul Muscalilor.

Un om voinic, cu o barbă stufoasă, mare și roșcată, cu ochii albastri, purtând în coprinsul lor adânc, seninul unei dimineți de primăvară.

Tot timpul cald al verei, până în zilele târzii și răcoroase ale toamnei, umblă desculț, încins cu o curea peste cămașa roșie ca jeraticul.

Eră cel mai bun vâslaș și un fel de vătaf al pescarilor din preajma aceasta.

Prin furtunele grozave, în vâltoarea repede a valurilor, barca lui luncă ca o săgeată.

Cântă domol, în vorbe trăgăname, o melodie rușescă, bolnavă.

În toată viața lui de muncă, nu avea în față, decât o fetișană zdravănă. Soția o perduse demult, într'o toamnă ploioasă.

Și fata aceasta, aproape sălbatică, crescuse în preajma colibelor, de-avalma cu pescarii. Eră tare veselă. De multeori, râsul ei sălbatic gonea urâtel ce se lăsă greoi, în zilele mohorâte.

Numai atunci, când Ivan plecă spre târg, fata se întristă grozav. Beă mult tatăl ei, și-i eră rușine mai ales de flăcăul năvodarului.

Așa pe la toacă, gata de asfințit, calul bălan, cu o cărucioară învechită după el, se oprea deodată, în fața colibei.

Cu părul vâlvoi și ochii înroșiți, Ioan se clătină, ca bătut de vânturi puternice. Nimeni nu-i putea face pe plac. Cântă, vorbea singur, și adormea întins pe tărâna.

La treabă însă eră om întreg, și planul lui în vînatul peștelui, aducea întotdeauna căstig.

Ce frumos se oglindea razele soarelui, pe întinsul apelor!

Bărcile treceau liniștite pe lângă odgonul năvodului, și semnele se dau încetinele.

Feciorul năvodarului, nu arareori, primea în lotca lui pe fata lui Ivan. Înconjurau amândoi cercul năvodului.

Într-o dimineață senină, se arătau spre vârsarea Prutului, coșurile înalte ale fabricelor, și fumul lor se rostogolea în valuri alburii.

O cruciuliță străluceă, scânteetoare, sus pe turla unei biserici.

— Orașul Renii..., — și feciorul năvodarului, ridică o leacă lopata de pe lotcă.

— Vezi colo, sub dâmb, un sătuc mic, case albe risipite... Acolo s'a născut mama...

Din ochii rusoaicei a năvălit înduioșarea. A rămas micuță de mamă, și nici o vorbă n'a alintat-o în lumea aceasta.

— Pământul acesta e al nostru, îi rupt din sufletul nostru...

— O fi, bădie, și noi am crescut pe acolo, ceva mai sus, peste Nistru.

— Ni lăți furat fără milă...

— Din porunca lui Dumnezeu, bădie...

— Tânărul are o zi de plată, și zilele lui sunt numărate. Vezi colo, sus, sus de tot... Se clatină podoba lanurilor, și drumul acela, care se îndoiește și șerpue printre bogăția pânei, duce înainte, înainte, drept în inima tărișoarei...

— Și trece la Nistru, spre casa noastră, — aduse fata, și duce departe spre Moscova și-n țara Cazacilor se duce.

— Se duce mai departe prin valuri de omăt, se încolăcește prin fața temniților voastre... Cărările lui, sunt bătute de osândiți... Gem temnițele din porunca lui Dumnezeu și a lui Petru cel Mare; și biciul cu plumbi al cazacului, loveste, loveste mereu. Te uită, cum Prutul vuiește, și valul cu spumele albe, izbește pământul, și clatină tăcerea îndurerată și florile plâng și înimă noastră se frâng...

— Pământ strein, bădie! Strein, ca mine... Și mormântul mamei îi strein, îi pe pământul vostru, sub ramurile plecate...

— Pe pământul nostru, care nu-i strein nimănui, se adăpostește maică-ta. Eră o femeie bună, și nu odăt m'a măngăiat și m'a sărutat pe față. Și tu erai un copil mic, și ochii tăi erau tot așa de frumoși și de senini... Aveai și atunci gropițe în obrajii și vorbeai tot așa de bine românește.

Fata, scăpase de abinele lopata din mâni, și lotca se lăsă așa dusă de valuri, sub umbra sălcilor. Obrajii i s'au încălzit ca într'o văpare, și ochii ei priveau fără stire, pe întinsul apelor...

Odgoanele trăgeau năvodul și bărcile se îndreptau grăbită spre mal.

Sara, în preajma focului, pescarii încheiau socotile.

În lumina roșietică a vălvătaiei, chipurile lor păreau săpate în marmoră.

— Și astăzi unda ne-a fost cu noroc, — și bătrânul năvodar îndesă, cu luare aminte, tăciunele în pipă.

— Geana dela sfînțit, a fost roșietică, și ziua de mâne, o să fie potolită...

— N'au mai cântat nici bibolții, și nici liliacii nu s'au jucat pe deasupra apelor...

— Vezi, tu Ioane, mă, ai grija de capetele odgoanelor, și smoala dela leotci îl pe sfârșite...

Rusul, nu mai spunea nimic de câteva seri, nu-l mai interesă aşa de mult vânatul peştelui și glumele pescarilor. Vorbea rar, și 'n ochii lui senini și mari, se revârsă umezeala lacrimilor.

Privea mult spre malurile Prutului, și urmărează până în zare departe, drumul ce luncă pe coastă, printre lanurile bogate.

Iar a venit timpul vânatului și flăcăul năvodarului, să facă loc prin umbra sălcilor spre desisul din cotitura malului...

Fata lui Ivan tragea liniștită lopata, și stropii mărunti ai apei, ploaie peste față ei roșie ca bujorul.

Se făcea că nu pricepe cuvintele de șagă ale flăcăului. În cântecele lui, ea simțea un dor ascuns, care zbură nebun, ca o nălucă, spre satul cu case albe risipite, din coastele Nistrului...

Lotca luncă sprintenă prin valurile spumoase, și mâinile lopătarilor spintecau undele apei. Ar fi voit flăcăul să prință razele ce se frângău în mersul repede al valurilor, să împletească din ele cununa mirelui din povestii, și încetinel s'o așeze pe fruntea cu părul de mătăsă, a rusoaicei.

Se jucă, ca un copil, cu umbra chipului ei, ce luncă în adâncul apei, și iar începea s'o supere cu vorbele lui apăsate.

— Uite, colo sus, spre creasta orașului, vezi tu cum străluce cruciulița dela turla bisericiei? Și voi aveți crucea lui Cristos!

— Doar ne-am născut creștini, bădie, și-n zile mari aprindem și noi candela la icoană, și noi ciocnim în zi de paști ouă roșii.

— Roșii ca săngele ce l-a purtat în adâncuri departe, apele Prutului... Și voi sunteți creștini și chiniți creștinii lui Cristos, cu biciul cazacului pe drumi lungi de ghețuri și ninsoare...

— Din voia împăratului, bădie...

— Din voia săngelui vostru hrăpitor și însetat... Sunteți asupra neamurilor, ca corbi croncanitori, ce zbor spre înălțimile văzduhului... cu ochii veșnic spre trupul popoarelor neputincioase...

— Dar n'ai supărare bădiel.. Noi suntem corbi croncanitori, și voi sunteți vulturi falnici, ce se ridicândri, biruitori, spre înălțimi... Și clopotul neamurilor hoațe, va sună curând și va răzbună tirania veacurilor și urgia oamenilor lacomi...

„Mormântul mamei mele, nu-l vezi la voi!.. Își odihnește trupul obosit de muncă, și brațele întinse ale crucei cioplite în lemn, privesc reci, spre culmile Nistrului...“

— Și mama ta avea părul tot aşa de mătăsos, pe la tâmpale, și ochii ei...

— Ochii mamei mele sunt supți de pământul vostru, și brațele ei putrede...

— Brațele ei, sunt brațele tale, și ochii ei, și i-a

dăruit ţie, aşa cum erau: senini, frumoși și mari... Uită-te colo spre culme... Poteca, ce încinge creștetul sur al dealului, duce spre Nistrul vostru. Te uită cum se furăseză prin umbra pădurei, se lasă domoală la vale... Ce drag mi-ar fi să o străbat cu tine, în fapt de noapte sau în revârsat de zori...

— Sunt lungi potecile până la Nistru, bădie, și toate sunt bătute de pașii osândiților...

— Și eu vreau să fiu un osândit, să urc poteca satului tău... Să-mi izbească obrajii plumbii cazacilor și săngele cald ce va năvăli în ruptura feței, să fie potolit de mâna ta, de buzele tale...

— Să stai la vatra voastră, lângă colibă. Nu-ți năcăji tinerețea în îndemnuri streine... Pe plaiurile Nistrului, cresc flori bădie, dar cresc și mărăcini...

— Vreau să trăiesc cu tine, acolo între flori, fie și-n umbra mărăcinilor, în ghimpii lor ascuțiti și usturați...

Lotca a ajuns la mal și frânghea groasă a năvodului, a început să se încovoie și să ridice plasa. Flăcăul a ajutat coborârea din lotcă și brațele lui puternice, au strâns mijlocul fetei. A simțit pe lângă obraji, fluturând o șuvită din părul mătăsos, și un fior dulce, a cuprins sufletul învăpăiat de nădejde...

— Să fii cuminte...

— Noapte bună, bădie, — și a dispărut ca o nălucă în mijlocul colibelor.

University Library Cluj

Senin și cald. Apele sunt liniștite și undele par încreșturi de mătase. O rândunică trece ca o săgeată prin față colibelor, atinge din zbor față apei, și apoi dispără, ciripind în desisul de sălcii pletoase. Sfârcurile ascuțite, ca sulițele, ale păpușoiului, s'aplec ușor într-un legănat domol.

Pescarii stau grămadă. Ivan stă mândru în mijlocul lor și face semnul sfintei cruci, înainte de a goli păhărelul cu rachiul..

— Să dee Dumnezeu sănătate...

— Să mergi sănătos Ivane...

— Cale ușoară și sănătate în suflet...

Au mai vorbit de drumul lung, făcut pe jos spre Nistru, de morțăntul nevestei lui, lăsat aici între colibe...

— La o zi mare, moș Stroe, să duci un horb cu tămâie...

— N'ai grija, jupân Ivane, suntem creștini... Iarăș a început păhărelul să se golească, și vorbele de bunămas, veneau mai duioase.

Pe mal, aproape de lotca ce stă gata de plecare, feciorul năvodarului privea în ochii fetei și vorbele lui cădeau aprinse...

— Uite, stâlpul de piatră al orașului, pe-acolo trecești în Basarabia... Și drumul se desprinde mai lîmpede... Ce frumos se înălță coama dealului și cărarea ce duce spre satul vostru, se zărește mai deslușită, ca în alte zile...

— Ne ducem spre țara Cazacilor, bădie, sub

plumbii lor... Ne ducem în țara temnișilor, pe drumul osândișilor, acolo unde cresc mărăcini.."

Lăsăm aici tot dorul.. Al meu și al tatei, mormântul mamei...

S'au ridicat pălăriile în vînt și pletele lungi și roșietice ale lui Ivan, fluturau în adiere...

Lotca să luat calea printre valuri, spre apele Prutului și pălăriile se mișcau în rotocoale de bun rămas.

Cruciulița de sus dela turla bisericei din Reni, strălucea mai cu foc și razele resfrânte intr'o pulbere de scânteie, se cerneau pe coperișul de țiglă roșie.

Feciorul năvodarului, a privit cu desnădejde lotca, ce abia se mai zărează în seninul apei.

În sufletul lui s'a născut ura de moarte, graiul bunicului oprit de plumbii cazacului, mormântul mamei lui, împrăștiat de fierul plugului strein, s'au pus în calea gândurilor din dragoste nevinovată, și au biruit. L'au pironit pe loc.

Doar ochii mari ai rusoaicei, cu buclele mătăsoase și gropițele din obrajii, îi aduceau aminte de serile frumoase ale tinereței, și atunci își lăsă gândul să plutească în voe, pe urmele lotcei prin valuri...



Sărmană lacrimă / Central

Sărmană lacrimă ce pici
Să nu te tângui nimănui!
În stropul tău atâta spui
Sărmană lacrimă ce pici!

Cu-aroma răbdătoarei humi
De unde-i sufletul mai viu
Te zmulgi, să picuri în pustiu
Aroma răbdătoarei humi...

Ca dricul din orașul cald,
Din caldul inimiei tumult
Pornește 'n tine-un mort mai mult
Ca dricul din orașul cald...

Spre pleoape urci pe drum pustiu
Vre-un vis ce-a năzuit în van;
Nădejdea pasului sărman
Spre pleoape-o urci pe drum pustiu.

Si 'n urmă-ti gânduri triste vin;
Părtașe 'ndoliatel vieți,
Ca niște călători răsleți
În urmă-ti, gânduri triste vin...

Si gândurile se opresc
În poarta frunții; pale stau
Si drumu 'n pulbere îți dau
Iar ele pale se opresc...

Si 'n clipa 'n care cazi în gol
Un strop din streașina de argint
A vremii, cade auind,
În clipa 'n care cazi în gol.

MIHAI VITEAZUL

- O LEGENDĂ DESPRE EL -

Mihai Viteezul era fiu de Domn, dar murindu-i părinții, a rămas a nimării, că neamurile lui voiau să i se piardă urma, pentru că aveau presimțire că din Mihai avea să iese un om mare. A rămas bietul băiat pe la casele oamenilor ca ori și care băet orfan. Umbăla toată ziua cu alți băeti prin munți cu oile și caprele.

Într'o primăvară pe la un Ispas suia c'o turmă de oi pe un deal, când numai ce vede într'un mijloc de poenită o mulțime de șerpi șezând toți cu capurile laolaltă, făcând un bâzăit înfioros într'un mușunoi de spume. Acolo se strânsese două-zeci și patru de șerpi să facă mărgea. Mihai Viteazul auzise dela moșnegii satelor, că șerpii se strâng în fiecare an și fac mărgea și dacă se întâmplă om pe 'ndemână și ia mărgеaua din coada șerpelui celui mai mare, pe ce gândește, pe aceea are noroc. Mihai auzise de la oamenii de prin sate că el n'ar fi de neam prost, că din ura ce purtau părintii lui cu celealte neamuri, l'au desmoștenit pe el ca să le rămâne averelor și să nu le fie lor primejdios.

Când a văzut Mihai șerpii făcând mărgea, toate aceste i se oglindesc înaintea ochilor, sta ca înlemniti în marginea poeniței și gândeau cum să pue mâna pe mărgea, și să-si îndeplinească dorința de a răsbuma pe toți făcătorii de rele și de-a curăța țara de păgâni, că că pe-atunci țara era stăpinită de Turci.

Cum ședea băetul așa gînditor, numai ce vine un corb și se pune pe umărul lui și nimic mai mult, se repede în mijlocul șerpilor, ia mărgеaua în cioc și sboară în sus; atunci Mihai în buimâceala ceea, uită de șerpi și se ieă la fugă în cotro sbara corbul.

Mihai fugă necontentit, ca se nu peardă corbu' din ochi, și nu simțea că pe unde mergea, trecea prin

Păduri intunecoase	Rămânând la spate
Si vâi prăpăstioase,	Tara Muntenească
Prin tîrguri și sate	Cu vîță domnească.

Si corbul nu s'a oprit până în oraș la Tarigrad, și când a ajuns în marginea orașului, corbul a lăsat mărgеaua jos dinantea lui Mihai.

In momentul acela, tocmai trecea pe acolo împăratul turcesc în butcă cu șase cai, și cunoscând pe Mihai că e copil de Român, l-a luat la el ca să-l crească și să-l treacă la legea turcească, și așa a și fost. Mihai deși trecuse în legea turcească, că n'avuse incotro cîrni, dar el credința creștinească o păstră în inimă.

Mihai slujă în curtea împăratului turcesc, creșteă și se întărează pe fiecare zi, așa că și împăratul se miră, de frumusețea și înțelepciunea lui Mihai.

Când a ajuns vîrsta de douăzeci de ani, era de trei palme între ochi, căciula pe cap din trei piei de urs și cojoc din trei-zeci de piei de berbece, paloșul și cămeșa de zea, căntărează trei măji.

După ce-a trecut de vîrsta de douăzeci de ani, pe Mihai l'a pălit dorul de țară și dorul de răsbumare, și cum știa că în grajdurile împăratului turcesc este un cal nesdravân, a mers și l-a luat și încălcând pe el, a venit în Tara muntenească, a curățit-o de păgâni și de făcători de rele, de cei ce il desmoștenise și de toți cei ce tăiau din munca altuia, iar în urmă a ajuns dompeste Tara românească și a dominat șapte ani; și într'acei șapte ani s'a luptat și-a biruit șapte crai și împărați, a zidit șapte biserici și mănăstiri.



MARAMA SFINTEI VERONICI

— POVESTIRE DIN VIEAȚA MÂNTUITORULUI —
de SELMA LAGERLÖF — Trad. de AL. LUPEANU

I.

În anii din urmă ai stăpânirii împăratului Tiberiu, în munții înalți Sabini, se aşezase să locuiască într'un bordei singuratic, un viier sărac cu nevasta lui. Oameni străini fiind, ei trăiau foarte închiși de lume; nimenea nu se abăteau pe la dânsii vreodată. Însă într'o dimineață, când a dat viierul să iese din căsuță, văzut cu mirare că 'n prag stă ghemuită o mușeie bătrână: Avea pe dânsa o haină de rând, fără nici o față, și se părea foarte săracă, biata de ea. Dar totuș, când s'a ridicat de jos și s'a apropiat de viier, atâtă demnitate poruncitoa' e avea în infățișare, încât, fără voie, omului nostru îi veni în minte, cum în vremile de demult zeițele se arătau pământenilor în chipuri de muieri bătrâne.

— Om bun, — zise bătrâna, — nu te miră că azi noapte am durmit pe pragul bordeiului vostru. În acest bordei au trăit părinții mei și aici am văzut eu lumina zilei, înainte cam cu nouăzeci de ani. Credeam că voi află gol bordeiul, și părăsit. Nu știam că locuiesc iarăș oameni întrânsul...

— Nu mă mir deloc, — răspunse viierul, — că gândiai să afli gol și părăsit acest lăcaș, aici în înălțimi, printre aceste stânci ferite de lume.

„Iată și noi, eu și nevasta mea, suntem veniți de departe, și, ca oameni săraci și străini ce suntem, nu ne-am putut află un adăpost mai bun decât acesta. Apoi cred, măicuță, că ție, care abună seamă ești obosită de drumul lung făcut la atâtă bătrâneță și, fără indoială, și flămândă, îți vine cu mult mai bine că se țin oameni în acest bordei și nu lupii munților Sabini. Așa afli cel puțin un pat de hodină, o ulcică cu lapte de capră și o bucătura de pâne, dacă poți să te îndestulești cu acestea.“

Pe buzele bătrânei luci un zimbru fugă, dar numai pe-o clipă, căci nu putea să-și alunge umbra unei adânci întristări.

— Aici, în acești munți înalți, mi-am petrecut întreagă tinerețea, — zise. Încă și acum mai știu cum trebuie scormonit lupul din culcușul său.“

Într'adevăr se vedea așa de bine zidită, încât viierul nu se îndoia că, cu toată bătrâneță înaintată, ar putea să se măsoare cu sălbăticinile codrului.

Îmbiată a doua oră, a intrat în bordei. S'a aşezat la masă alături de găzduitorii sărmani și, fără multă rugămintă, a mâncat împreună cu dânsii. Însă, deși se părea că e foarte îndestulită cu pânea frământată în lapte, totuș se gândeau viierul și nevastă: de unde poate să vie bunica asta bătrână? Se vedea oarecum limpede pe dânsa, că mai adeseori a

mâncat friptură de fazan din tăiere de argint, decât lapte de capră din olijă de pământ.

Din când în când își ridică ochii de pe masă și ii purtă în jur, ca și când ar vreă să afle: mai cunoaște oare bordeiul? Încăperea săracăcioasă, cu păreții de pământ, cu lutul de jos bătucit, era aproape cea veche, puțin să schimbat. Putea să arate găzduitorilor săi chiar și urmele acelor chipuri de câni și de cerbi de pe păreți, pe cari le învrâstase acolo tatăl ei, să facă joc și bucurie copiilor săi măruntei. Și sus, undeva pe-o grindă, i se părea că vede câteva hârbe din oala bătrâñă, în care mulgea lapte cândva, pe vremuri...

Însă cei doi soți astfel se gândiau în sine: se poate că buna asta s'a născut în acest bordei, dar în viață ei a făcut altă treabă, decât să mulgă capre sau să aleagă unt și să strângă caș.

Au mai băgat apoi de seamă la dânsa, că gândurile îi călătoresc departe și, ori de câteori se simți supusă de aducerii aminte, suspină adânc și dureros. Pe urmă s'a sculat dela masă. A mulțumit cu blândeță pentru găzduirea binevoitoare și s'a îndrepătat spre ușă.

Dar în clipa asta, atât de dureros de săracă și de părăsită i s'a părut viierului, încât a ridicat glasul, zicând: Dacă nu mă înșel, astă noapte la nici o întâmplare nu cu gândul acela ai urcat aici, ca să părăsești așa de curând acest bordei. Și de ești întradevăr atât de săracă, după cât pari, e limpede ca lumina soarelui, că ai venit cu scopul să-ji dapeni aici cât biată de viață mai ai. Și, uite, acum vreau să părăsești bordeiul, numai fiindcă locuim întrânsul eu și nevasta mea.

Bătrâna n'a tăgăduit, că viierul a spus adevărul.

— Acest bordei părăsit deatâta vremă, întocmai așa e al tău ca și al meu, — zise. Nimic nu mă îndreptășește ca să te scot dintrânsul.

— E însă bordeiul părinților tăi — întări viierul — și, fără indoială, ai mai mult drept asupra lui, decât mine. Afără de asta, noi mai suntem și tineri, iar tu o biată bătrână. Rămâi deci tu aici, ne vom vedea noi de drum.

S'a mirat mult de auzul acestor vorbe bătrâne. S'a întors din prag și se uită cu ochi întrebători la viier, ca și când nu l-ar fi înțeles ce spune.

Dar în clipa asta a intrat și nevasta în vorbă.

— Dacă m'aș fi amestecat în treabă, — zise bărbatului său, — te-aș fi rugat să întrebi pe această măicuță bătrână: nu s'ar învoi să fim noi copiii ei și nu ne-ar îngădui să rămânem aici cu dânsa și să-i purtăm de grija? Unde ar ajunge, dacă am goli acest bordei amărit și am lăsă-o singură? Nici nu ar cetează să locuiască singură în aceste pustietăți. Apoi din ce amar ar ști să trăiască? Ar fi tot una cu a o lăsă să moară de foame.

Însă bătrâna a venit mai aproape de cei doi soți și lăsă uitat cercetător în ochi.

— Ce vă îndeamnă să grăbiți astfel? — zise. De ce arătați așa inimi îndurătoare față de mine, fiind voi stăini?

— De aceea, fiindcă odată am avut parte și noi de multă îndurare, — zise nevasta.

II.

Așa s'a făcut că bătrâna a rămas în casa viitorului și s'a împrietinat tare cu tinerii soți. Însă nici când nu lăsă să se înțeleagă că cine-i și de unde vine? Si ei au băgat de seamă, că i-ar cădeă și greu, dacă ar cercă să afle asta.

Într-o sară, isprăvindu-și lucrurile, ședea afară, înaintea ușii, pe-o lespede de piatră, mare și netedă, și cinau, când, iată, zăresc un om bătrân venind pe drum la deal.

Eră un om puternic, închegat, lat în umere, ca un gladiator. Fața îi eră posomorită, rece, fruntea coborâtă înainte peste ochii cufundați adânc, și pe buze avea întipărītă amărăciune și dispreț. Pășea militarărește, legânându-și mâinile cu vioiciune.

Vîierul văzând pe acest om cu îmbrăcămîntea simplă, s'a gândit: iată un legionar bătrân, s'a liberat de sub poruncă și acum își caută vafra părintească.

Străinul, ajungând la cei cari cinau, s'a oprit deodată speriat par că. Vîierul, știind că drumul se sfârșește dela bordei din sus, a lăsat lingura în oală și i-a zis drumarului:

— Poate ai greșit calea, omule, de ai ajuns la acest bordei. E greu să urce cineva până aici, de nu cumva aduce vreo veste căruiva dintre cei cari locuim aici.

În vremea asta străinul a venit mai aproape.

— Așa este, ai ghicit, — răspunse — am greșit calea și acum nu știu: încotro să dau? Dacă mă lăsați, vreau să răsuflu de două ori și apoi mi-areți: Unde este aici în jur o moșie sătească? — vă voi fi mulțumitor.

Zicând acestea s'a așezat pe o piatră înaintea bordeiului. Si nevasta lăsă întrebă: nu mânânci cu noi? Dar după zimbet a arătat că nu vrea. Însă s'a văzut că stă buturos de vorbă cu dânsii, până când cinează. Pe tineri i-a întrebat despre trai și despre treburi și ei au răspuns veseli și deschis.

Dar dela o vreme bărbatul s'a întors spre străin și a început să-l ispitiască:

— Vezi, moșule, cât de retrăsi și de singuratici trăim. Se împlinește aproape anul, decând n'âm schimbat o vorbă decât cu ciobani și cu viieri. Nu ai putea să ne spui una-alta de prin Roma, și despre împăratul ceva, că doar se vede că vîi din vre-un castru, tabără, oarecare?

Abia a isprăvit bărbatul vorbele acestea, când nevasta a băgat de seamă, că bătrâna se uită îndru-

mător la străin și aproape îi dă să înțeleagă cu o mișcare a mâinii, că va fi bine să frâmânte cum se cade ceea-ce vrea să spue.

La aceasta bătrânu a răspuns cu blândeță:

— Văd că mă socotești legionar și într'adevăr nu ai greșit mult, deși am desbrăcat demult zalele de soldat. Sub stăpânirea împăratului Tiberiu, noi legionari nu am prea avut ce face. Deși a fost mare beliduce odată Tiberiu. Atunci și-a trăit el partea fericită a vieții. Acum nu-și bate capul cu altceva, decât cum ar putea să se apere mai bine împotriva conpirațiunilor? În Roma nu se vorbește acum de alta, numai despre aceea, cum în săptămâna trecută, întemeiat abia pe o umbră de bănuială, a prins pe senatorul Tițiu și l'a dat la pierzare.

— Nu mai știe, bietul de el, nici ce face, — zise nevasta, și împreunându-și mâinile a clătinat din cap cu compătimire și cu mirare.

— Ai ghicit, — a încuvînțat străinul și într'aceea față i s'a posomorit adânc. — Împăratul Tiberiu știe că toată lumea îl urește și încă poate să înebuniască dintr'asta.

— Ce spui? — strigă femeia. — Totmai de ce am putea să-l urim? Ne doare numai că nu mai e acum împărat așa de puternic, după cum a fost la începutul domniei sale.

Greșești, — zise străinul. — Pe Tiberiu toată lumea îl disprețuește și îl urește. Si de ce nu l'ar urmări? E un împărat crud, fără inimă, un tiran. Si în Roma se crede, că după asta va fi cu mult mai greu să se îndrepte, aproape cu neputință.

— S'a întâmplat ceva doar, ce ar putea să-l facă să fie un monstru și mai înfricoșat? — întrebă bărbatul.

Când a zis acestea, nevasta a văzut, că bătrâna iarăș a făcut semn drumarului să fie băgător de seamă, dar așa de tainic, încât el n'a văzut.

Străinul a răspuns prietenește, însă pe buze i-a trecut un suris mult grăitor.

— Poate ai auzit, că până acum încocace a avut Tiberiu în apropierea sa un prieten, în care s'a putut încredie și care i-a spus totdeauna neted adevărul. Ceialalți cari trăesc în curtea lui, sunt până la unul toți vânători de căstig și linge-blide; întocmai așa îi preamăresc faptele cele rele și violene, ca și pe cele bune și alese. A avut, după cum spun, pe cineva, care totdeauna a îndrăznit să-i judece faptele. Acest suflet mai îndrăznește și decât senatorii și beliducii, a fost: Faustina, bătrâna doică a împăratului.

— urmează —



Colecțiile „Cosinzenii”

de pe anul I. II. și III. se pot comandă dela administrația revistei pentru sumă de cor. 27—::

Abonații noștri noi, cari doresc să aibă revista noastră dela început, le capătă toate trei colecțiile pentru suma de 20 coroane.

Trei cărți literare noi.

1. *Gheorghe Stoica*: „ALTE VREMURI”. Prețul 2 cor. În acest volum, care este al treilea în „Biblioteca scriitorilor dela noi”, ce apare sub auspiciile Asociației, se zugrăvesc înduioșătoare scene într-o limbă frumoasă și curată românească. Volumul are peste 300 de pagini și e deopotrivă de interesant dela început până la sfârșit.

2. *Stefan Lázár - Al. Ciura*: „FLOAREA BETULIEI”. Prețul cor. 1·80. Un splendid roman din epoca asiro-babiloniană zugrăvind sfâșietoarea tragedie a temutului Holofern, care pornește să cucerească lumea. Nimeni nu i se poate opune, căci brațul lui dărâmă tot, numai frumoasa și fermețătoarea ovreică: Iudita — Floarea Betuliei — îl supune cu dragostea sa, ca apoi să-i fie capul și să-și scape neamul de peire.

3. *Horia P. Petrescu*: „VĂDUVIOARA”. Prețul 1 cor. E la noi în Ardeal întâia colecție de monologe pe cari diletanții le pot predă cu succes și spre mulțumirea publicului, la serate teatrale. Fiecare monolog e plin de spirit și de vevă și autorul a umplut cu acest volum de monologe un mare gol în literatura noastră dramatică.

*

Toate aceste trei cărți noi au apărut în editura „Librăriei S. Bornemisa” din Orăștie și se pot procură pentru suma de K. 4·80.

CĂRȚI LITERARE NOUİ

— Depozit la „Librăria S. Bornemisa” în Orăștie. —

	Cor. fil.
V. Mestugean: Regina Noastră. Note biografice cu privire la aniversarea de 70 ani	1—
Rădulescu Niger: Orlanii neamului, roman naționalist	4—
N. Iorga: Studii și documente cu privire la istoria Românilor, vol. XXII.	5—
N. Iorga: Studii și documente cu privire la istoria Românilor, vol. XXIII.	6—
N. Iorga: Corespondență lui Dimitrie Amann	4—
" Scrisori de boeri	1·75
" Scrisori domnești	1·50
M. T. Carada: Sfânta Melania cea Tânără	·80
I. Secula: Economia de casă întocmită după mai mulți autori	3—
Goga O. Domnul Notar, dramă în 3 acțiuni din viața ardelenească	2—
A. Vlăhiță, Dreptate, nuvele	2—
G. Coșbuc, Fire de tort. Ediție nouă și adăugită	3—
Sadoveanu: Priveliști Dobrogene	2—
B. Katargiu: Discursuri parlamentare 1859—1862	2—
Iacoliot: Vânatori de robi	·30
Lamartine: Raphael vol. I	·30
Tailler E.: Dragoste de scriitor sau romanul lui V. Hugo	·30
Maupassant: Strigăt de alarmă, nuvele	·30
Fogazzaro: Povestiri	·30
Cinci scrisori de dragoste ale unei călugărițe	1—
Aradi V., A Rühén: skizmapor	1·50
Simeon Balint: viața și luptele lui în anii 1848—49	1·50
„Cartea Verde” textul tracătului de pace dela București 1913	1·50
Trecutul Românilor de pe pământul crăiesc	4—
Lungian M. Zile senine, icoane dela țară	1·50
Beza M. Pe drumuri. Din viața Aromânilor	2—
Galagton G. Bisericuță din Răzoare, nuvele și schițe	2—
Chirilescu M. Răsaduri, nuvele	2—
Legea electorală. Articolul de lege XIV din 1913	1—
Beldiceanu N., Poezii	1·25
Dr. S. Stanca, Pocăișii	4—
Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri	2—
Ion Agârbiceanu: Schițe și povestiri	2—
Al. Ciura: Amințiri	1·60
I. Dragoslav: Volintirii	1·80
L. Reboreanu: Frământări	1·50
V. Eftimiu: Poemele singurății	2—
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman	1·80
St. Lázár: Floarea Betuliei, roman	1·80
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi	1·60
A. Hamat: Noua lege militară	2—
E. Borcia: Versuri flușturate	·60
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale	·60
H. P. Petrescu: Văduvioara și alte șase monologe	1—
N. Iorga: Istoria statelor balcanice în epoca modernă	3·50
Note de drum	1·25
A. Banciu: Cum vorbim și cum ar trebui să vorbim românește?	·80

— Pentru porto să se trimite deosebit 10—30 bani de fiecare carte. —

— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —