

DIM GOSINZCANA

REVISTA ILUSTRATA SAPTAMÂNALĂ



PROPRIETAR: SEBASTIAN BORNEMISA

Anul III. — Nr. 43.

Abonamentul: Pe an 12 cor. Pe $\frac{1}{2}$ an 6 cor.
In străinătate 20 cor. Un exemplar 20 bani.

Orăștie, 2 Noemvrie 1913.



Cei 32 de „fini” ai ministrului român de industrie. — Vezi mai pe larg în pagina următoare. —

DUHUL LUI CARAGIALE

a plutit de-asupra noastră în clipa, când am azisit la minunata reprezentare a „Năpastei”.

Trupa artiștilor din Țară a reînprospătat amintirea zilelor bune din trecut, vremea lui Matei Millo — începuturile mișcării teatrale la noi — până încoace, la trupa lui Petculescu, de care îmi aduc aminte ca prin vis, căci abia aveam pe atunci 6—7 ani!

Talentul strălucit al dlui Ion Brezeanu, al dnelor M. Ciucurescu și M. Antonescu: jocul desăvârșit al celorlalți membri ai trupei și — mai pe sus de toate — dulcea limbă românească, în care ne grăesc de pe scândurile teatrului acești apostoli ai Thaliei, sună tot atâtea comori, pentru cari nu așăm deocamdată, destule elogii și potrivite cuvinte de recunoștință.

Mersul greoiu al mișcării noastre teatrale va prinde noi aripi și interesul somiteleni al obștei, pentru mișcări de acest soiu, se va desfășura și el însăvârșit. Căci nu se poate spune, că interesul ar lipsi cu totul. Am fost martor, în două orașe, la reprezentările trupei „Antonescu” și mărturisesc, că am rămas foarte plăcut surprins de entuziasmul, cu care i-a întâmpinat obștea românească. Nu lipsea deci interesul cald — ci era copleșit doar de un strat de cenușă — și a trebuit un singur suflu mai puternic, ca cenușa să se împrăștie și cărbunii ascunși să ia flacări.

Măestri dramatice din Țară au reușit să realizeze, în câteva săptămâni, ceea-ce singuri n-am fi putut realiză într'un deceniu!

Mângăierea și bucuria ne e cu atât mai mare, cu cât turnurile se vor repetă an de an, ridicând tot mai mult nivelul preferinților noastre artistice, dând un impuls deosebit de puternic mișcării teatrale dela noi, și lămurindu-ne tot mai deslușit idealul măreș, ce se desvăluie tot mai mult, din negurile în care era înfășurat: *unitatea culturală a tutu-*

ror Românilor, dela Nistru până la Tisa, din Hotin și până la... Balicic!

*

Sub graiul lor măestru, se vor trezi la o nouă viață operele — vai, aşa de pușine! — ale scriitorilor noștri dramatice; se vor da noi impulzuri finierilor scriitori de a-și încercă aripile lor și pe acest teren, unde neamurile streine au atâtea rândunici gureșe, atâtea ciocârlii cântărește și atâția vulturi, ce plutesc în slavă, abia fălfăind din aripi uriașe.

Măestru Brezeanu ne-a evocat într-o sară, cu o preciziune uimitoare, duhul lui Caragiale. Rolul lui Ion ocnașul ne-a zguduit adânc, dându-ne fiorii, pe cari singur arta adevărată și-i poate trezii. În zbuciumul zadarnic al lui Dragomir (dl Mărculescu), în atitudinea bănuitoare a Ancei (dna M. Antonescu), Ion ocnașul vine și face lumină... Era o liniște de biserică în sala fixată de lume și ochii ni s-au umplut de lacrimi, când ocnașul nevinovat, se roagă de Dragomir, cu vorbele zguduitoare:

„Vezi... Tu la ce n'ai venit să spui, pe cum că lon nu-i vinovat... Pe Ion lăți bătut în cap degiaba... Luați-mă pe mine. Ce-am avut eu cu Dumitru e altă socoteală, dar pe Ion lăsați-l, săracu! și Ion s'ar fi rugat la Maica Domnului Bună, pentru păcatele tale... Vezi!... vezi!...“

În tăcerea solemnă s'auzează doar câte un sughis de plâns suprimat — încolo stam cu toții cu sufletele încleștate, sub stăpânirea unei puteri mai înalță.

Duhul măestrului Caragiale a fost trezit la o nouă viață — la viața veșnică a autorilor celebri — prin intepretarea artistică a lui Brezeanu.

Îl vedeam pe măestru Iancu, luanu-și ochelarii în mână, încruntând din sprincene, răscolind cu ochii lui scăpători patimile cele mai adânci... punând degetul pe rânilor multe și mari, din cari săngeră omenirea și spunându-ne apoi, cu privirea lui de părinte nobil și iertător:

„Iată cine sunteți voi! Iată, căte

mîșeli se săvârșesc sub spoiala pretinsei voastre civilizații!“

Trupa-Antonescu își achită recunoștința față de memoria maestrului Caragiale, cel mai viguros dramaturg al nostru, când aranjază cel dintâi turneu, cu două piese de forță ale lui.

Noi nu le putem mulțumi îndeaunsă, — decât să-i întîmpinăm cu dragoste și să azvârlim un covor de flori în cale, căci cărarea pe care merg ei, e drumul îngust și greu al apostolatului!

Al.

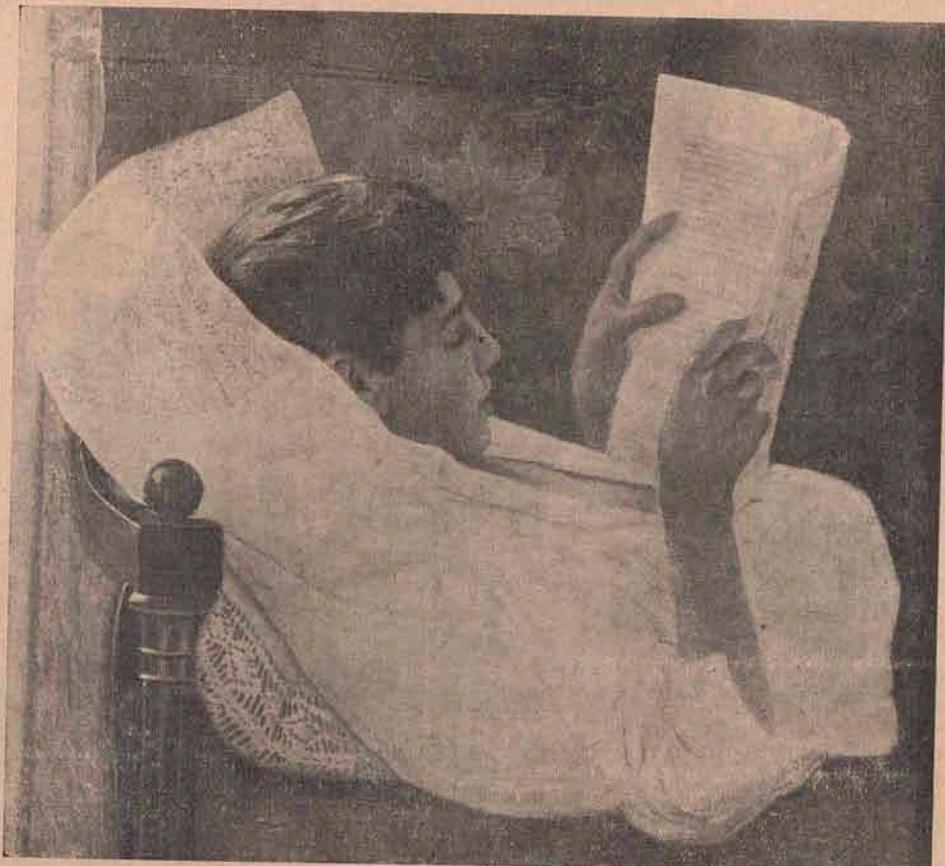


32 „fini“ ai ministeriului român de industrie. — Printre multele momente înălțătoare de suflare, dictate de marele patriotism în jurul mobilizării din vară a României, — e și Azilul improvizat pe lângă Ministerul de industrie, care a cuprins îndată, dându-le adăpost și îngrijire, pe acei copii mici, dela 5—10 ani, ai părinților mobilizați, pe cari soartea li lovise să le moară soțile și să n'aibă cui își lasă dragii și neajutorații copilași. S-au aflat 32 astfel de părinți și ministerul îndată le-a luat copiii în grija Azilului de chis anume în acest scop. — Copiii au fost bine îngrijiți acolo, zicându-lice „finii“ ministeriului de industrie. Chipul din fruntea numărului de azi ne arată o grupă a acestor drăguți „fini“ ai ministeriului, — totodată e o dovadă atât de grăitoare despre buna îngrijire a celor dela conducerea României pentru cetățenii Țării chemați în slujba Țării. — În câte familii dela noi, a căror părinți, ca rezerviști, au fost mobilizați, era în acelaș timp lipsă și năcazul tot așa de mare! Dar unde ai auzit ca macar un ajutor ceva să se trimiță nenorocișilor, până tăii lor stau prin cea Bosnie oameni perduți?

□ □ □

Analfabetismul în Ungaria

Ungaria nu se poate numără între statele-luminante. Dovadă: analfabetii mulți pe cari îi are. Abia câteva țări din Balcani o întrec în această privință. Ne doare peste măsură, când între aceste țări cu mulți neștiatori de carte, vedem înșirată și — România. Lucru pe care îl înțelegem numai până la un punct. Fără



Octavian Smigelschi: Odihnă dulce... Tablou în ulei, care prin finețea tonurilor a stors admirarea și a celor mai pricepuți vizitatori. Comisia însărcinată să facă cumpărări pe seama statului, s'a opriț mult la acest chip, precum și la altele. Această comisie, între altele, a făcut Dnei Pulchera Smigelschi, propunerea să-i vândă un autoportret al răposatului, pentru galeria portretelor istorice a statului.

îndoială, în trecut România a pus prea puțin preț pe cultura masselor populare. Iar urmarea e, că statul român, oricât de minunate însușiri are sub alte raporturi și oricât e de prețuit ca putere și bogăție, ca cultură obștească e pus — tot cătră urmă.

În Ungaria din 100 de locuitori numai 33,3% știu ceti și scrie. Față cu acest număr stă Germania, care abia la 200 de suflete are un analfabet!

După confesiuni, numărul știutorilor de carte se împarte astfel în țara noastră: Ovrei 70,3%, evangeliici 69,7%, reformați 64,2%, unitari 55,7%, romano-catolici 54,1%, greco-orientali (Români și Sârbi) 26,8% și greco-catolici 20%. Greco-catolici dacă-s rămași de tot la urmă, nu însamnă că Români fac aceasta, ci fiindcă și Rutenii sunt gr.-cat. și între aceia întunericul e și mai mare! Deci: *Ovrei au mai mulți știitori de carte în Ungaria!* Nu-i mirare dacă în mâna lor e aproape toată viața țării!

În cursul anilor 1907—8, se aflau în Ungaria 1989 comune fără nici un fel de școală. Cea mai întunecată parte a țării e Bihorul... bietul nostru Bihor. În 12 sate din țară nu e nici un singur om care să știe scrie și ceti. Rău de tot stă și comitatul Hunedoarei, unde legea lui Apponyi a închis școlile confesionale românești cu sutele. Adeca nici nu atâta legea, cât mai ales furia inspectorilor din Deva și Brad.

Ungaria, în privința știutorilor de carte stă în sirul al treisprezecelea între statele Europei. Statistica ungurească, de unde culegem aceste date, spune că îndărătuț Ungariei stau numai: Bulgaria, Sârbia, Rusia, Spania, Portugalia și România, cu 75% analfabeți. Am cercetat și alte statistici, dar România ocupă acelaș loc în serie. După statisticiile mai nouă, desigur România arată o însemnată înaintare față de trecut.

De încheiere, reținem această cifră: 70,3% sunt Ovrei știitori de

carte din Ungaria. Ei, țarii și fericiții!...

Și încă o vorbă: vine iarna, să vedem de cursurile pentru analfabeti! Să ne punem pe lucru. Că, acum, o statistică despre neștiutorii noștri de carte, ne-ar întristă poate prea tare.

□ □ □

Stațiunea de telegrafie fără fir a canalului Panama.

— Cea mai mare stațiune de acest fel în lume. —

O revistă științifică americană aduce amănunte din planurile după cari se va aranjea Uniunea Americană în jurul noului Canal-Panama, pentru a-l asigura în toate privințele și a-și asigura domnia asupra lui pe veci.

Una din măsurile prin cari să aibă cea mai repede bună pază asupra canalului, va fi: *instalarea unei stațiuni de telegrafie fără fir*, în întinderi uriașe. S'a început deja zidirea stațiunei în capul de sud al canalului, aproape de fârmul Mării, în hotarul orașelului Caimeto, în vecinătatea orașului Panama.

Guvernul Statelor Unite Americane pune prej din cale afară mare pe această stațiune, care e menită a servi aducerea și trimiterea de știri în modul cel mai repede! Stațiunea va purta numele: „Radiostatiunea Darien” și va sta pîn trei turnuri uriașe, fiecare de 180 metri de înălțime. Cele trei turnuri vor fi legate între sine prin rețele bogate și puternice de drojdie, formând toate trei turnurile un triunghi și laturea drojdirilor dela unul la altul, va fi de 270 metri de lungă.

Schintele de telegrafie ce să vor trimite din aceste turnuri, din puternicele lor mașini de radiotelegrafie, vor avea capacitatea de cinci mii de kilometri depărtare, — și vor sta în neîntreruptă legătură cu stațiunile de acelaș fel de telegrafie din Arlington, Boston, Sanfrancisco, în Statele Unite, apoi cu stațiunea din Baldivia a statului Chile, din America de sud, și cu cea din Buenos-Aires din Argentina, — precum și cu amândoi fârmii Mări



Vederea generală a orașului cu port de mare Balic, luat de România dela Bulgari, dimpreună cu Cadrilaterul. E oraș și port așezat pe coaste fierică inclinate spre sud, încât e foarte bine scutit de vânturile dela Nord, — și prin poziția sa dominează nu numai mare până spre Varna, — dar și de pe uscat dominează Cadrilaterul până departe. E pentru comerț, dar și din punct de vedere strategic, un punct foarte însemnat în nouă teritoriu cuprins de România. — Având în vedere că Mangalia va fi prefăcută acum în port de războiu, — guvernul român a menit acestui scop peste 200 de milioane, — servind Mangalia de bază a flotei române, așa Constanța și Balicul vor forma arhipile pe cari să razime acea flotă de războiu. Si așa acestui oraș și port li e menit un mare viitor în istoria viitoare a statului român.

a Americii de Nord și de Sud. Si va fi în toată bună vremea atență pentru orice știri de telegrafie fără drept ce ar veni dinspre largul mării, și gata a transmite știri peste Mare — pentru a fi prinse de aparatele de pe corăbiile de pe mare, — întrucât le-ar privi.

Va fi cea mai mare și mai minunată stațiune de radiotelegrafie din lume. Curat americană.

□ □ □

A văzut lumea dupăce 50 de ani n'a văzut' o...

Sunt așa de mulți oameni căi și zic: Aș vrea să mă scol peste 50 de ani, peste 100, să văd cum va fi lumea atunci...

Unei femei din Chicago i-a dat soarta, nenorocul și norocul ei, privilegiu a trăi aceea ce atâta lume își dorește, — deși în altă formă. E femeea Welch, azi în vîrstă de 67 ani, care în copilăria ei a fost om ca toți oamenii, sănătoasă, voioasă, ajunsese fată mare și frumoasă, când de-o dată, la vîrstă de 17 ani, o ajunge cea mai cumplită nenorocire ce poate izbi un om în anii aceștia cînd îți-i atât de dragă viață,

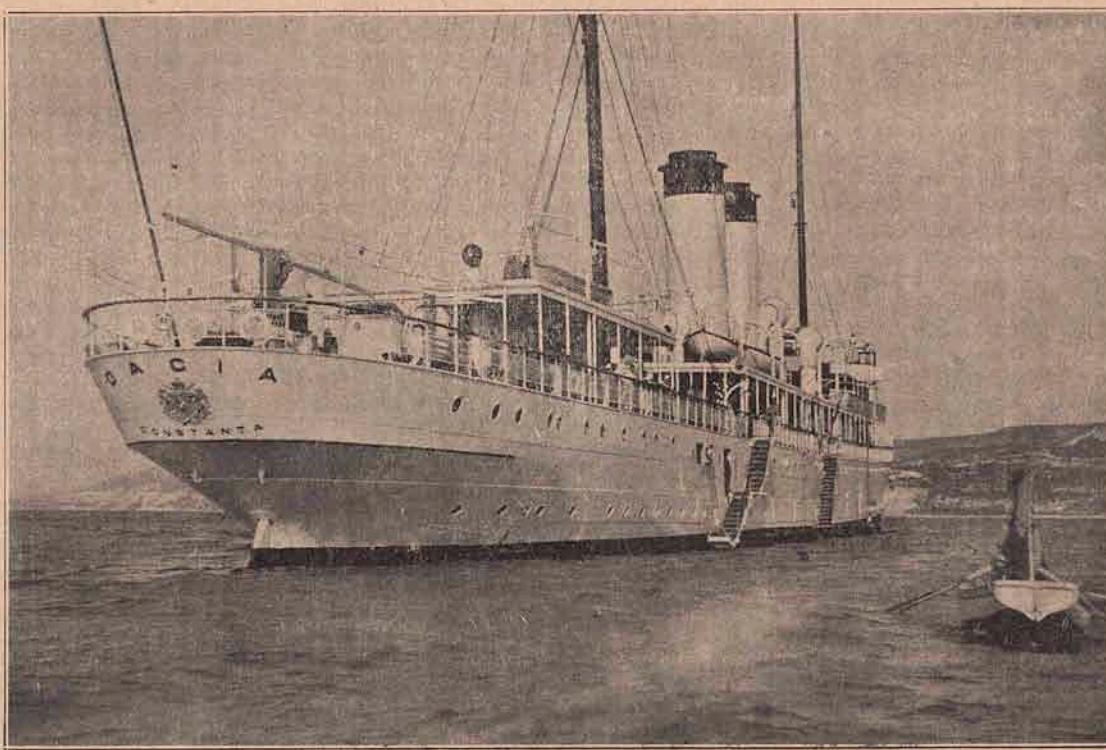


NEGEL,

ofițerul fără noroc, ce fusese numit înlocuitorul lui Vlaicu la zborul cu aeroplanul-Vlaicu, dar nainte de a ajunge să zboare pe acest fel de aeroplani, s'a potopit, căzând cu un aeroplani strîin, Fahrman, și murind pe loc.

Chipul de jos ni-l arată pe sublocotenentul Negel pe catafalc. El a fost înmormântat cu mari onoruri militare și plâns de lumea mare din București, ba din toată Țara.





Vaporul român „DACIA”, în fața portului Balchic, după ce a descărcat trupe românești în zilele cuceririi de la Bulgari a acestui port și a Cadrilaterului. La dreapta, pe fjord, să zarește orașul Balchic, cunoscut cătorilor nostri după vederea de pe pagina din față.

când stai să sorbi lumea cu ochii: *a orbit!* Câte păraie de lacrămi a vărsat nenorocita fată tineră și cei din jurul ei, pe urma acestei perdei a vederii! — Si cât de cumplită și străpunsă de cele mai arzătoare junghiuri, au fost pentru inima ei anii cei dintâi după nenorocirea ei. În zadar au alergat părinții ei cu ea pe la cei mai vestiți medici de ochi, totul a fost în zadar. Pătura de albătă ce i s'a pus pe ochi nu mai putu fi înlăturată și ea trebuia să se împace cu cumplitul gând, că nu va mai vedea în viață asta lumea frumoasă pe care a văzut-o și a îndrăgit-o și ea 17 ani, cei mai frumoși ani ai copilăriei și juniei sale!

Dar fiind altfel fata foarte frumoasă și cu fire bună, plăcută, când a fost de 22 ani, s'a măritat. Un tiner cu care se cunoscuse, pe care și ea îl văzuse și-l știu că și el e frumos și bun, — a luat-o și aşa oarbă, că tare o avuse dragă. Si din căsătorie au avut opt copii! Cu timpul și-a pierdut soțul și doi din copii, dar ceialalți au crescut mari și s'au ales oameni harnici și mulțatori, și ei au auzit că la universitatea din Chicago a venit un nou profesor-medic de ochi, care ca

operator de ochi, a avut succese strălucite, curate bravuri ale științei. Unul din filii sermanei bătrâne oarbe, a dus într-o zi și pe nenorocita sa mamă la vestitul profesor, spunându-i toată trista ei poveste. Profesorul i-a cercetat cu de-amănuntul ochii și, spre mirarea bolnaviei a spus, că el — *are nădejde să-i poată ajută!* Să-i vină atunci și atunci.

S'a pus pe lucru cu sărg, cu deosebită luare aminte, — căci își făcea și el din asta mândria sa, de ar putea da vederea unei femei care 50 de ani a fost tot oarbă!

Si spre marea lui măngăere, dar spre negrăita mirare și bucurie a femeii și a familiei sale, — a reușit! După lungi și grele străduințe, a curățit ochiul oarbei, și i-a redat vederea!

Nu se poate închipui fericirea sărmanei femei, când a văzut că vede și ea lumea iară! Frumoșii ei ochi de odinioară, acum slăbiți de lacrimile cele multe vărsate vale când cu perderea vederii, — s'au umplut de nou de lacrimi calde, dar de lacrimile fericirei când și-a văzut în jurul seu pe dragii sei copii, pe care ea îi putea deosebi

numai prin pipăire și după vorbă. Ba și nepoței în jurul lor!

Nespusă mirare arăta femeea Welch văzând azi fața orașului Chicago, pe care îl văzuse acum 50 de ani. Stă uimitor de palatele lui aşazise „zgărietoare de nori“, și intinderea și strălucirea lui, cea care nu se mai poate nici asămănă cu cea de acum 50 de ani.

Dar mai mult decât se miră ea de lumea din jurul ei, să miră lumea din Chicago de ea, și nu-i vine să crede că femeea asta — oarbă a fost și azi, multumită uriașelor progrese ale științei medicale, — iaca vede iară, după 50 de ani de orbie! Vin din mari depărtări oameni la ea și o vadă și să-i asculte graiul.

□ □ □

Boala de mare, vindecată.

Să știe că groaza călătorilor la America și peste tot pe mare, în cale mai îndelungată, este „boala de mare“, răul ce se face omului pe urma legănatului corăbiei, care-i aduce grija mare, și vomare cu săluri par că nesfărșite, de crede omul că moare. Mult și-au bătut medicii capul cu aceea, cum ar da de leacul acestui morb urât și blâstamat.

O revistă medicală din München aduce mai nou din peana unui me-

dic, Dr. Ernst Fischer, o descoreire, prin care acesta arată că a dat de cap acestei boale. Dr. Fischer a căutat că din ce pricina, de unde poate veni morbul? Ce părți lăuntrice a trupului sunt atinse aşa neplăcut de acea legănare, altfel usoară a valurilor, încât bolnăvește pe călător? Că și această greață trebuie să-și aibă nervii ei, cari la început se răsvrătesc contra legănării, dar dela o vreme se deprind cu ea și nu-i mai supără. Întocmai ca la piptat. Când începe băiatul a fumă, nervii aceia din gât, nedeprinși cu fumul, se înveninează, se răsvrătesc contra lui, îi fac încercătorului greață, rău, vomare, dar dându-le și azi și mâne fum, se deprind cu el, încât încep ei a-l cere când nu li-l mai dai! Si călătorii pe mare se simt rău, la început până cutari nervi sălbateci, se deprind cu aceea legănare, după ce s'au deprins, nu le mai pasă de ea. Dimpotrivă. Le place. Doar corăbierii râd de oamenii ce trăesc numai pe pământ și spun că darea lor jos de pe corabie, e ca coborârea din o lume mai înaltă, mai frumoasă, în lumea noastră de tină...

Dr. Fischer spune că boala de mare vine din iritarea ce se face prin legănătul corăbiei asupra aşa-zisului *nervus vagus*, nerv a căruia lucrare în organism, a scăpat vederii medicilor și despre care numai de curând s'a descoperit, că iritarea lui înrăurește împedecător asupra lucrării *inimii și a stomacului*. Legănarea aceea într'una a corăbiei, – dacă valurile-s neregulate, e încă și mai rău, – clatină într'una stomacul și-l neliniștește în lucrarea lui de mistuire, cu care nu e deprins, și clatină într'una și țeava de înghițire ce e în legătură cu stomacul, – și de aceea i se face rău omului nedeprins cu asta.

Ca să scape de acest rău, medicul recomandă: legarea pântecelui peste stomac, cu un brâu lat de flanel, care îl va ținea pe stomac în loc, nu-l lasă să se mai miște încolo și încocace în burtă, – iar ca medicină întăritoare înăuntru, să se iee *atropin*. Si nu i-a mai fi rău nici celui nedeprins cu legănările.

Medici-profesori de frunte spun, că cu îndrumările date de Dr. Fischer, lumea călătoare pe mare e mantuită cu totul de urâta boală de mare.



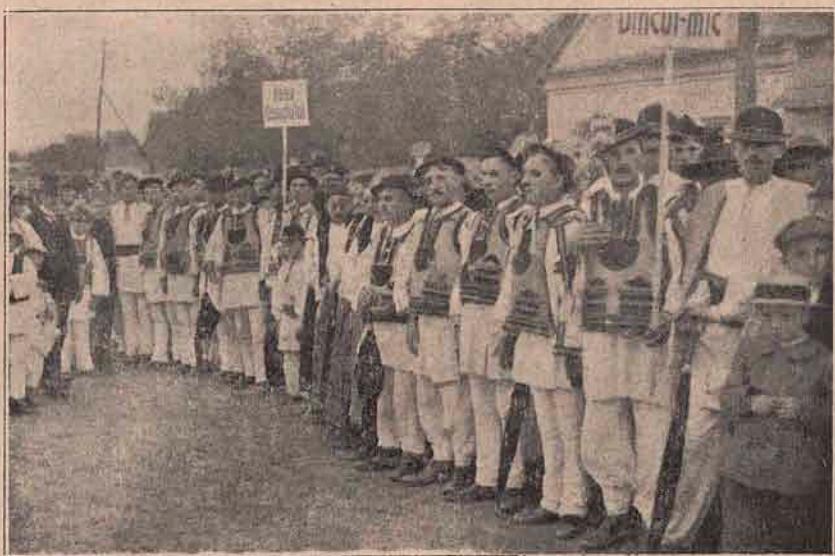
Vederi dela Conductul poporal din Orăștie. Urmând cu arătarea vederilor din mărețul Conduct poporal dela sărbările „Asociațunei“ la Orăștie, — arătăm astăzi alt rând de fotografii. — Iaca Romos-enii, cu Călușerii și cu preoții în frunte, ies de sub poarta de triumf, înaintând spre piață.



Bobîlna: vine închipuind culesul de vii. În un car, tras de 2 boi, e butea și ciubarele și corfele cu struguri, peste toate plutind cununi de viță, și lucrătorii veseli în jurul lor. Si roțile carului sunt incununate cu viță.



Altă vedere a aceleiaș grupe: călegătoarele cu corfele de struguri le duc spre locul de adunare. Aveau la Orăștie struguri în ele. I-au dat de gustare lumii.



Valea Geoagiului, reprezentată în grupa pedestră prin un puternic convoiu de bărbați și feciori, iar în grupa călăreților prin 15 călăreți pe cai mărunti de munte. — La dreapta de Valea Ceoagiului e grupa *Dincului-mic*, — fiecare luindu-și partea de frumoasă manifestare a voiniciei poporului nostru din acest ținut.



Iaca Romoșelul cu nunta; Mireasa cu nănașa, ținându-se de o năframă, merg nainte, mirele cu nașul sunt după ele, și nuntășii tineri cu steagul încărcat de nafrămi... După ei carul cu femeile și lada.



Iaca și carul cu femeile ce străjuesc lada cu hainele și cu zestrea. Eră carul tras de 4 boi, că era grea zestrea ori mai grele străjuitoarele de pe lângă ea.

RÂNDURI MĂRUNTE

O interesantă inventie românească. Ziarele din București vesc, că un mic funcționar dela poliția Capitalei, Ștefan I. Luscov, a iscodit un aparat, pe care l'a botezat: „aero-hidro-auto-plan”, adeca o mașină cu care poți merge ca 'n căruță, poți pluti cu ea pe apă ca 'n luntre și poți zbură ca cu aeroplul! Ci-că e foarte ișteț întocmită. Se fac probe cu ea și e nădejde să se izbândească visul iscoditorului!

*
O linie ferată parăsită... Dela Dobrici la Kokardgea, sună 16 kilometri. Kokardgea e cea dintâi comună mare, care cade pe linia ferată Dobrici-Varna, în hotarul Bulgariei, după trăgerea graniței nove din Cadrilater. Și pe acești 16 km se află linie ferată bună, folosită neîntrerupt până la ocuparea Cadrilaterului de Români. Spre Dobrici se scurgeă negoțul Cadrilaterului; la târgurile mari ale acestuia se aduceau bucatele și vitele de vânzare, și de aci plecau cu trenul spre Varna, portul bulgar înfloritor.

După luarea în samă a Cadrilaterului de către România, guvernul Român se intesease pe un moment cu cel bulgar, ca trenurile bulgare să vină și mai departe dela Kokardgea până la Dobrici, slujind și mai departe pieței aceluia oraș și populaționii peste tot. Se stabilise și prețul pe care să-l plătească Bulgaria pentru vagoanele și locomotivele întrebunțate, pe kilometru și pe greutate, — când deodată s-au ivit greutăți, neîncredere, temeri, și — târgul s'a stricat.

Azi pe cei 16 kilometri de linie ferată ce a luat România dela Bulgaria, nu umblă nici un tren; linia stă pustie. Tristă privește în jur de sine frumoasa stațiune din Dobrici, văzând golul de pe sine și de naintea sa, și că în zadar se uită în depărtare pe linie spre Bulgaria, că nici o locomotivă nu se mai ivește sperind liniștea văilor și venind găfăind cu povara după ea...

În același timp din partea României se fac pregătiri cu zor a trage linie ferată nouă dela Cara-Omer (în Dobrogea veche, loc până la care duce deja trenul românesc venind dela Constanța), care să lege Dobrici-ul cu Caraomerul, dând atunci de nou viață gării din Dobrici, dar și liniei dela Dobrici în jos spre Kokardgea. Nu peste mult muștenia celor 16 kilometri de drum ferat, azi necălcăt de zgomotoasele trenuri, va fi risipită de trenurile românești ce vor alerga harnice peste Cadrilater, ducând cu șurele lor și viață nouă, plină de sănătate în noișile hotare, care tare au fost până aci neglijate de vecheia lor stăpâniere, care nu strătaisese nici macar cu șosele moderne, petruite, Cadrila-

terul, decum cu linii ferate, aducătoare de progres și bunăstare. O face acum România cu mână largă.

O nouă școală românească de preoție. În ziua de 10 Octombrie n., anul de față, s'a deschis la Lugoj, fără multă vorbă și fără paradă strălucitoare, o înaltă școală românească, care e chemată să fie un izvor nou de cultură pentru poporul românesc din această țară. Însemnatatea deschiderii Seminarului teologic românesc din Lugoj e cu mult mai mare, decum se pare a crede în primul moment. Această instituție, pentru a cărei întrupare a ostenit atâtă P. S. Sa episcopul Vasile, astazi al Gherlei, adună însărsit sub aripile ocrotitoare ale mamei, pe bieții tineri români, cari erau siliți să înghită toate batjocurile unor colegi streini și toată umilința la care erau supuși, pentru ființa lor de români, în cele seminarii romano-catolice din țară. Seminariștii diecezei lugojene sunt de-acum înainte *acasă*, cu ai lor și între ai lor. Nu vor mai bate drumurile, cu inimile strânse, spre Oradea-mare, ori spre Ungvarul Rutenilor. Vor învăță preoția dela aceia, cari ei însăși sunt preoți de legea noastră și păstoresc turmă românească. Lucruri de foarte mare însemnatate, atât pentru sufletele tinerilor clerici, cât și pentru credințioșii români din eparhia Lugojului.

Noi, Români din această țară, avem puține școli mai înalte: abia putem însără aci facultățile de teologie și doar pedagogiile. Se pot socoti ușor pe degetele dela mâni. Deci, nu e lucru de toate zilele, a deschide o nouă școală ca aceasta!

Însemnatatea noului Seminar, atâtă, firește, dela modul cum va căuta să fie *de fapt*, o adevărată școală românească de preoție, căci are menirea să crească preoți români. Lucru asupra căruia nu este ertat să stăm nici o clipă la îndoială.

Să trăiască, să înflorească!

Viață pe Marte? Astronomul Lecoutre din Genf a publicat zilele astea o broșură în care își arată observările sale asupra planetei Mars, observări foarte interesante, deși, vădit, joacă în ele rol însemnat și fantasia, nu totdeauna probele materiale științifice. Lecoutre spune că, cu ajutorul celor mai desăvârșite telescoape, provăzute cu oglinzi parabolice, a ținut în neșărsită observare planeta Marte timp de săptezeci de nopți senine, — și convingerea lui, pe urma acestor observări încordate, e, că *este viață pe Marte!* Ba e pătruns de credință ce i s'a întărit prin aceste observări, că locuitorii planetei au știre despre viață de pe pământul nostru, pentru că el a văzut în anumite puncte ale planetei astfel de izbucniri de raze luminoase, cari nu le poate înțelege altfel, decât că învățății de pe Marte dau prin acelea, cu ajutorul unor uriașe reflectoare și oglinzi, semne locuitorilor de pe pământ, — voind a să pună în legătură de înțelegere cu noi pământenii!... Si astronomul din Genf provoacă pe învățății celorlalte observatorii, să urmărească și ei acest lucru și se vor încredea și ei, că nu e numai părere aceea ce le spune.

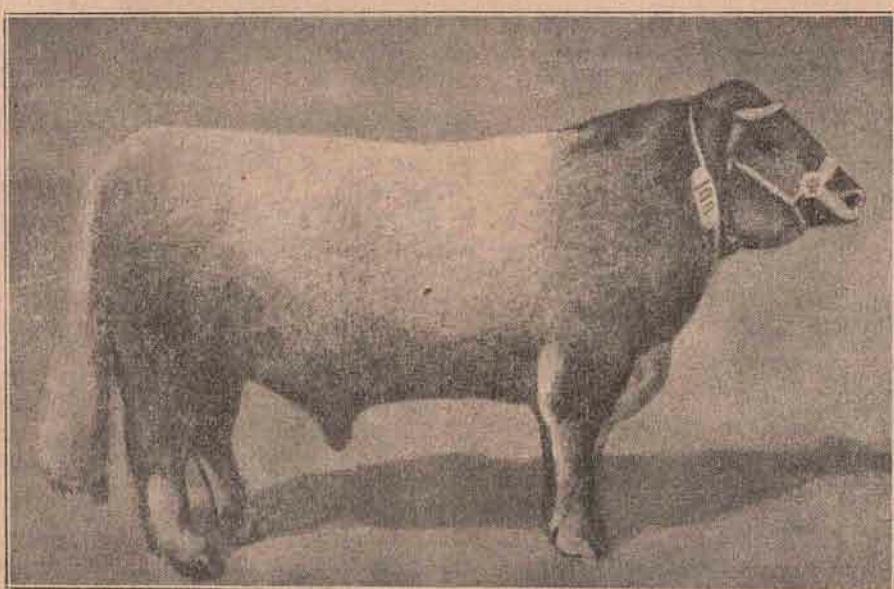
Un nou fel de a-ți slăbi pe inimic a iscodit Rusia, care se vede că tare poartă vecinei sale Austria Sâmbetele. Ziarul „National-Zeitung“ din Berlin află, că Rusia ar fi dat de vreo doi ani de zile ajutor ma-



Un magnet colos de puternic e cel cu care să fac experiențe în o fabrică din Anglia. El atrage așa de tare un glob de fier de sub el, încât un om să ține prins pe lanțul legat de glob, și nu-l poate trage în jos. Puterea magnetului atrage spre sine globul cu om cu tot!

terial unei societăți de corăbii, „Canadian Pacific“, ce duce călători la America, să strecoare din Austria și Ungaria bărbați îndatorați față de armată (rezerviști) sau junci ce n'au făcut încă armata! Ci-că de 2 ani, de când această societate are drept a lucră în Austria, a strecut fără pașapoarte, sute de mii de bărbați supuși armatei, — și li-a dat drumul prin America! Ca să aibă titlu atrăgător de a primi concesie de lucrat în Austria, — a pus le dispoziția trenurilor austriace mulțime de vagoane sistem american, foarte frumoase, cu terase deschise la capete, pentru ca călătorii să poată sta pe timp frumos acolo afară, la aer curat și desfășându-și privirile în frumusețile peisagelor din ținuturile prin care aleargă trenul. E foarte plăcut a călători pe aceste vagoane cu terase.

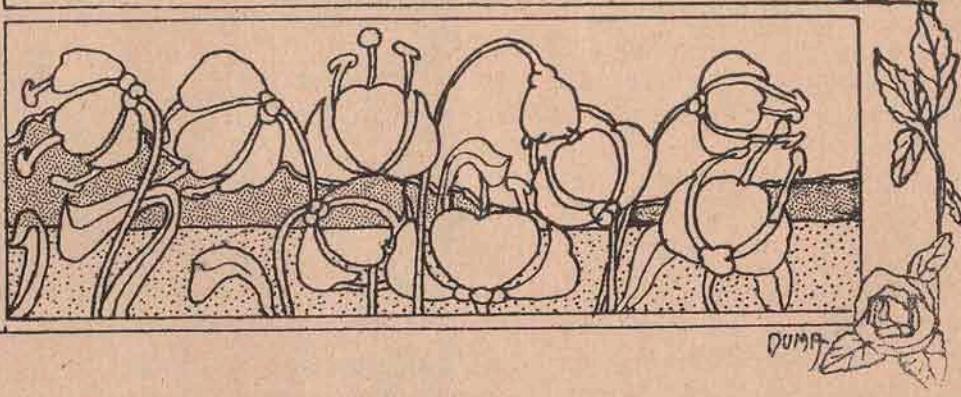
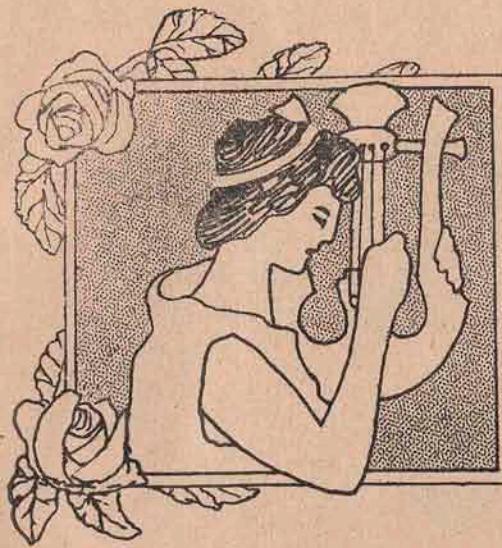
Descoperindu-se blăstămăția companiei, direcția trenurilor austriace a opri de-o săptămână circulaarea vagoanelor americane ale companiei din vorbă, pe liniile ferate austriace, ca pe niște obiecte ale unor criminali!



Un taur cu 170.000 cor. La expoziția de vite din Buenos-Aires (America) a fost vândut taurul a cărui chip il arăta aci, botezat „Americus“, cu nu mai puțin ca 170.000 coroane!, preț ce nu s'a mai dat până azi în toată lumea pentru un taur.



PAGINI LITERARE



DUMA

Cântec de toamnă

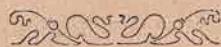
*Se scutur frunzele de-acuma...
Prevestitori de zile rele
S'au dus și sturzi și rândunele,
Și peste toate cade bruma...*

*Si stai percut în tine însuți,
Si nu-i nimic, să te mai doară:
Câte-ai jost doar urșit să-ți moară,
De mult înăbușiră plânsu-ți...*

*Si te 'nfiori, când bate ciasul
Si ști, că morți sunt trandafirii,
Si vezi stăfule-amintirii
Din neguri desvălindu-și pasul...*

*Iar sufletul se ofilește
Cu dorurile lui deșarte,
Sulcină ce-i strivită 'n carte,
La care nimeni nu privește.*

VASILE STOICA



O AMINTIRE

T. MURĂȘANU

Prigoniți de tăișurile ascuțite ale serii, am închis fereastra și ne-am tras în jurul sobei, postați căteștrelor la tajfa. Și cum tăceam amândoi, într'un târziu, Ghiță răni tăcerea, răsucindu-și o țigară:

„Întâiele tristeții de toamnă încă își au partea lor de farmec, frate dragă; mai mult chiar, pe urma lor rămâne ceva propriu în aer, de care adeseori se împedecă sufletul nostru... Cine n'a rămas măcar odată privind scânteierea firelor de păianjan, ori ascultând freamătuș vag de frunze, în care deslușești parcă, cu nuanse, îndepărtațe înțelegeri de glasuri omenești?!

...Zilele trecute am rămas mai mult ca de obiceiu la fereastra aburită, pe care vântul asvârleă arar cu frunze de platan; un clopot îndurerat se luptă cu ecou-

rile orașului, unde departe — și vuetul râului, ropotea pe sub podul dela poartă... Și cum stam așa, revărsări ușoare am simțit cum îmi trec prin întreagă ființă, la fel cu o cutropire, de care nu-ți poți da seama — și peste ochi am simțit o atingere, ca mătasa unui vâl de p'ün umăr de femeie... Cât voiu fi stat însă la fereastră, azi nu-mi mai aduc aminte; atâta știu că încețul, pe încețul, cum ascultam tânguitul vântului și priviam alergarea norilor pe luciul firmamentului violet — m'am văzut deodată lunecând în fața unei oglinzi fermecate, prin care m'am întrezărit c'o salbă întreagă de ani...

„Mi-am văzut silueta din dragă copilărie, cum am fost odată: înalt de-un cot, în cămașuță cu pumnășei înfloriști de sorioara, încins cu șerpărel meșterit de moșu, cu căciuliță și călțunași — ca la un cioban strănic...

Așa eram în ziua aceea — țin bine 'n minte. Am fost venit într'o răsuflare dela școala de după amiazi, mi-am atârnat „tăbița“ de grindă, mi-am vărit *Abecedarul* după cuptor, și — dintr'o fugă m'am repezit până la mama, lângă nucii din grădină, unde picau arar fructele cu isbituri grele pe coperișul șoprului de sindilă.

Fierbeă lictar, și aburii cari se împrăștiau în aer deasupra vasului de pe groapa cu foc, aveau ceva putere ademenitoare în ei, pentru noi copiii; o aromă pișcăcioasă plăcut, care ne gădâlia, delicios din cale afară, ceriurile gurii. Nenea, cum îi ziceam lui Nicuță, ședeă pe-un scaunel cu trei picioare și povestea cu mama... Ce vor fi pus la cale — n'am avut eu grija asta; alta mă durea pe mine, acuș mă hârjoneam cu Burcuș, acuș aruncam după un pui — vârându-mi trestia lungă în căldare, când nu observă mama...

Ci, arar, parcă înțelegeam, că-i vorbă de un domn cu „carul ăl de foc“, de-o haină neagră cu nasturi mulți de sus până jos... și de un „popă“... și mai.. nu știu de ce...

După cină însă am văzut pe Nenea că-și tot alege laolaltă „hârtiile alea multe“ și-și aşeză hainele împăturate frumos, în lada dumnealui, în vreme ce tata, în colțul mesii, închinând arar, da pe spate căte-un păharel de vin...

Eu și sorioara, grămădiți pe păcelul de după ușă, priviam cu ochii mari, curioși, cu degetul în gură, gesturile Nenii, iar din când în când tresăriam și gura ne lăsă apă, văzând pe tata, cum înghețe căte-un păharel...

Pe urmă am văzut pe tata drept în lumina de lampă cum a scos din șerpar două hârtii de câte zece și le-a întins lui Nenea:

„Ce zici, Nicușă, destul ți-o fi?“

Nenea a răspuns ceva, și mama nu știa ce-a zis, că, am văzut numai, că tata mai scoate o hârtie la fel cu cele două și i-o întinde lui Nenea.

Eu nici nu clipiam în locșorul meu, când deodată am simțit o atingere ușoară, ca o aripă de pasere — și sorioara plecată pe umărul meu, mi-a șoptit în taină, la ureche, c'ă frică parcă:

„Aia-s bani, vezi aia-s bani!“

— „Si unde se duce Nenea, Mamișă? Unde?“

Și eu iar am simțit atingerea aceea plăpândă:

„La popie, se face po-o-pă...“

Dimineața, eu și sorioara, ne-am trezit în duruirea căruții noastre, pe care sluga noastră Ionică, a scos-o din șură, cu Puica înhămată, întorcând-o în dreptul ușii... Ca mușcați am sărit — și-am alergat pe pragul pridvorului...

Ionică avea mustață răsucită și unsă, tanțos întinzând hâțurile pe capră...

Și parcă văd și-acum pe Nenea și pe tata, cum se așezără din dărăt, în căruță; sluga noastră Ionică, cum atinse cu stârcul biciului pe Puica — și căruța smâncindu-se porni hodorogindu-și roatele uscate pe ulița gronțuroasă...

Pături de neguri argintii pluteau peste împrejurimi în dimineața aceea, ca acum...

Căruța ajunsă odată la cotitură, nu s'a mai văzut, numai glasul i se mai auziă, — dar noi și mama tot mai stam sub armindenul dela poartă, privind pe urma ei...

Când am privit spre mama, boabe mari de lacrimi, ca niște mărgele de argint, i se rostogoliau pe față uscată — și ea și-le svântă cu cornul de năframă...

Sara, tata a vorbit mai mult cu mama... Avea chef și printre vorbe, am băgat de seamă, cum mă fixau din când în când amândoi... Am văzut pe tata cum a făcut ceva socoteli pe degete și nu s'a scărinat la ceafă... Pe urmă m-o chemat la masă:

„Ghiță, vino la tata; spune, vrei să te faci domn?“

— Vreau.

— Apoi, dacă vrei, te duce tata la oraș și pe tine, numai să fii bun și să înveți“.

Ce mi-o fi trecut însă prin fantasia mea de copil, în clipele acelea, nu știa, dar țin bine în minte, că mi-am pironit ochii 'n pământ — și în clipa dințăiu n'am răspuns nimic, în cea de-a doua însă, poate de dragul hoinărilor, pe cari, am simțit, ca prin o putere instinctivă, că am să le pierd — am privit rugător spre tata:

„Nu, să nu mă duci la oraș...“

Astăzi, cum îmi evoc pe-o clipă în minte pulberea aceasta frumoasă din vîață, retrăită zilele trecute, mă cuprindă așa o înduioșare; îmi evoc tovarășii de năzdrăvăni: pe dascălu Crăciun... și toate, toate; silueta de-odinoară alui Nicușă, Nenea nostru, se desface, ca de pe-un sul parcă, strângându-se apoi repede — și prin dreptul ochilor îmi scânteiază, ca un vis, încântătorul trecut, din care azi, îmi par o icoană fugărată, clipele petrecute în cele două seri de Octombrie...

Și Ghiță tăcău privind pâlpăirea flacărilor vesele de pe tavanul alb... Un semi-intuneric dulce plutiă în odaie; s'auziau afară țipete înbăușite de vifor — și în depărtări afunde, două plesne de sânge se făcea tot mai palide...



Chemările privighetorii

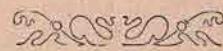
*Coboară luna 'n codrul străvechiu și neumblat.
Trezind noian de umbre pe-adâncu-i fermecat;
Cu znoipi de raze 'mbracă tot frasinul cel drept,
Si iarăș mă găsește în cale-ti să te-aștept...*

*Tăcerea fără margini, din lozii, de pe culmi,
S'adună să vrăjească sub bolțile de ulmi
Ca 'n templuri părăsite; și numai rare ori
Zvâcnește ceva 'n arbori și dragostea 'ntre flori...*

*O soaptă nu tresare, pe ramuri, prin dudău.
În negrele tușiuri din preajma de părău,
Un glas prelung, sălbatec, pornit dintre stihii,
Iși spune desperarea, poenelor pustii...*

*Chemările-i cumplite prin suslet mă pătrund;
Le plângе fiunza 'n paltini, și apele pe prund.*

G. TUTOVEANU — C. L.



CRONICĂ DIN BUCUREȘTI

Octombrie 1913.

— O CARTE DE SEAMĂ: JOHN RUSKIN: „COMORI ȘI GRĂDIN.“ — O REVISTĂ GERMANĂ DESPRE ROMÂNI — COMUNICAREA DLUI NIC. IORGA LA ACADEMIE — TEATRELE: TRUPA DE OPERETĂ BĂRCĂNESCU DELA TEATRUL LEON POPESCU; RELUAREA LUI „VLAICU VODĂ“ DE AL. DAVILA LA TEATRUL NAȚIONAL —

E ciudat ce puțin se vorbește la noi despre cărțile alese. Iată, în „Biblioteca pentru toți“ dl C. Antoniade, meritosul traducător al lui Carlyle din engleză (în cursive, căci la noi obiceiul de a se traduce autori germani, englezi, norvegieni din frantuzește e dezastruos de răspândit), publică o admirabilă traducere din autorul atât de cunoscut în apus, John Ruskin

(a se cete: Gion Răskin, accentuat pe întâia silabă). Volumul (un număr duplu) cuprinde trei conferințe („Comorile Regilor“, „Grădinile Reginelor“, „Munca“) tratând prima despre valoarea educativă a geniilor omenirei în special a marilor scriitori, a doua despre chestia femenistă, iar a treia despre împărțirea muncii și rostul ei social. Adâncimea vederilor, forma aleasă de expunere și puterea profetică de convingere – cu tot idealismul cam romantic care însă își găsește un correctiv în materialismul exagerat al vremurilor noastre – fac din acest volumă un catechism al idealismului modern. Pentru frumosul dar făcut sufletului românesc prin traducerea acestei cărți, primească dl Antoniade sincere mulțumiri.

* *

„Flacăra“ anunță proiectarea apariției unei reviste în limba germană despre România. Inițiatorul ei este dl Max. Schroff, profesor în Craiova, traducătorul în corecte versuri germane, ce nu se depărtează mult de originalul românesc, al prozei și poezilor marelui nostru Eminescu. Alături de revista franceză, cu acelaș scop, „La Roumanie“, revista lui prof. Schroff e menită să ne facă cunoscută cultura și idealele noastre în apusul în care nu am fost îndeajuns cunoscuți până în timpul din urmă.

* *

Dl Schroff ne face cunoscuți strelinilor. În 10 Oct. n., la Academie, dl N. Iorga ne-a arătat cât de puțin ne cunoaștem pe noi însine, o incunoaștere despre noi însine de care dl Iorga ne-a dat atâtea în titanica-i operă de luminare.

În comunicarea aceasta dsa arată rolul covârșitor în orient și influența colosală diplomatică pe care Vasile Lupu o exersă asupra Patriarhiei din Constantinopol.

Pe de altă parte dsa reabilitează pe V. Lupu de acuza că ar fi fost grecizat și-l ridică la înăltimarea mariilor figuri demne de admirație ale trecutului românesc.

* *

La „Teatrul Național“ s'a reluat, după un interval de 12 ani, piesa lui Alex. Davila, actualul director al Teatrului Național, „Vlaicu Vodă“, fără îndoială una dintre cele mai de seamă drame istorice din căte s'au scris în românește. În deosebire de drama lui Hajdeu „Răzvan și Vidra“ și de dramele istorice ale lui Delavrancea (exceptând „Apus de Soare“), drama lui Davila nu cade în greșala descripției istorice pentru sine în paguba analizei psihologice; dimpotrivă analiza psihologică (îndeosebi la Vlaicu și Doamna Clara) e condusă cu o admirabilă preciziune în desvoltarea momentelor ei, înfățișând conflicte sufletești intime (Domnul Mircea) de o rară putere.

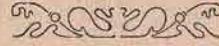
Si toate acestea – o mare calitate pentru o dramă istorică – fără ca descrierea colorată a epocii să fie compromisă, deși – după cum de altfel trebuia să fie – ea cade pe al doilea plan. Păcat că această zugrăvire a timpului și datinelor lui, păleşte ici și colo din pri-

cina prea multelor neologisme ce te zmulg din iluzia, că ai în față timpul lui Vlaicu Vodă. Demnă de această admirabilă dramă a fost montarea piesei și distribuția plină de perspicacitate a rolurilor.

Dl Demetriad a redat cu fineță rolul subtil al lui Vlaicu (s'a simțit puțin lipsa de tărie a vocii în scenele triumfului și în altercația finală între Vlaicu și Doamna Clara), dna Demetriad cu multă energie în Doamna Clara, dl Achille cu multă înțelegere și majestate rolul monahului Nicodim.

Sub titlul de „teatrale“ o să vorbesc și de trupa de operetă Alexandru Bărcănescu, în una din cronicile viitoare.

Olimpiu.



Răvașele unui voluntar.

— Din zilele aspre ale vremilor de războiu. —

N. N. BELDICEANU

Din ziua întâi de mobilizare, am pornit cu sublocotenentul nostru și cu vreo zece tovarăși, la Chitila, la rechiziție, unde am stat vreo cinci zile, până a venit timpul plecării spre Dunăre. N'am găsit nici un tren la „rampa militară“ și am luat-o pe jos, pe șoseaua plină de pulbere, prin soarele fierbinte, care ferbea deasupra câmpilor pustii. La jumătatea drumului, am întâlnit un camion tot murdar de păcură și ne-am suiat în el; dar, după un sfert de ceas de drum, unul din cei patru cai a căzut motofol la pământ. Moșneagul de pe capră își repede un pumn în cap, și sare în mijlocul drumului desnădajduit. Scrâșnește și-și ridică ochii albaștri ștersi, cătră cer, împreunându-și mâinile mari, vânoase și înegrite de catran. Geme încet clătinând din cap:

„Vai, ce să mă fac eu? Vai, ce să mă fac?“

Îi ajutarăm cu toții să desfacă ștreangurile și să ridice calul bolnav și slab, numai pielea întinsă pe oase, și plecărăm pe jos. Tăiarăm deadreptul, pe-o cărare, printre un lan de luternă înflorită; și, după jumătate de ceas de drum, furăm la Chitila. Pe peron ferbeau ofițerii și soldații veniți pentru rechiziție, și, la fiecare sfert de ceas, treceau câte un tren lung, care, parcă, nu se mai isprăvea, încărcat de rezerviști până și pe acoperișuri! De departe, cum veneau, păreau niște trenuri încărcate cu zăpadă. Cât am stat la Chitila, zi și noapte au trecut, înainte și îndărăt, trenurile încărcate cu mii și mii de oameni. Era o măreție să le vezi trecând! De câte ori le vedeam, simțiam un fior ascuțit și mi se umeziau ochii. Clocotea văzduhul de strigătele miiilor de rezerviști în străzi albe; cu toții strigau:

„Să trăiască armata românească!“ Cu toții răneau într'un uragan de glasuri:

„La Sofia, la Sofia!...“

Și sus, pe coperișul unui vagon, un gornist, stă în picioare, neclintit ca o statuie, și sună atacul; sfâșia, cu țipătul ascuțit al goarnei, cloicotul miiilor de glasuri, care se rostogolea peste câmpii și-și băteau talazurile în limanurile albastre ale zărilor. Îar mașinile dădeau chiote uriașe, cuprinse și ele parcă de însuflețirea oamenilor. Și astfel, zi și noapte, mai bine de o săptă-

mână a clocoțit toată țara, dela Dorohoi la Turnu-Serin și sufletul fiecărui țăran, sufletul lui umilit, a uitat de toate umilințele și de toate suferințele, și la glasul goarnelor și la vuetul clopotelor, s'a înălțat ca o flamură.

Miile de cai și de căruțe, aduse de primari de prin satele din prejuri, se îngămădeau pe câmpia dintre gară și sat. În pulberea și în lumina orbitoare, cât ve-deai cu ochii era o învălmășeală de cai piperniciți, de căruțe și de oameni. Era o căldură ucigătoare, care făcea să cadă, din când în când, câte un cal ca trănsnit. Cât am stat noi, zece cai au murit din pricina căldurei și a setei. În fiecare zi, vedeam zăcând în pulbere un cal umflat.

Simțiam la fiecare clipă, c'o să cad și-mi udam mereu batista și mi-o puneam pe cap, sub capelă, și în câteva minute se uscă. Și în fadul acesta, câmpia ferbea, vuiă adânc. Iar pe șoseaua care tăia satul, curgeau, zi și noapte, carele cu boi încărcate cu fân, căruțele cu cai, cirezele de boi, — curgeau fără hodină, în nouri de colb, și în fierberea luminei orbitoare, toată învălmășeala asta se zărează în pete albe și negre, — abia lămurindu-se, ici: niște cai costelivi; colo: niște boi cu șoldurile ascuțite; dincolo: un om; mai departe: o femee, mergând pe lângă un car; sus: un țânc cui-bărit în vârful unui car cu fân. Și din învălmășeala asta cumplită, din norii suri de pulbere, se înălțau mii de glasuri nedeslușite, mii de răcnete răgușite; se deslușea scârțitul carelor, huruitul căruților, nechezatul speriat al sailor, mugetele jalnice ale boilor. Și, din când în când, duduțul și pocnetele unei motociclete ori covițatul speriat al vr'unui automobil.

Comisiunea rechiziționează caii de-arândul, când lasă vre-un cal, apoi îl dă vântul jos de slab. Zadarnic se roagă oamenii cu căciula în mână:

„Lăsați-ne măcar un cal; s'avem și noi cu ce ne hrăni... Lăsați-ne măcar la două-trei case un cal, să ne putem aduce bucatele de pe câmp...“

Nimeni nu auzează, poate că ordinul era așa, iar când se strângău mai mulți împrejurul mesei la care lucră comisiunea, președintele dădea o poruncă și jandarmii se repezeau și-i împrăștiau.

O femee, când a văzut că-i ia caii, a început să plângă încrișor; plângă și cuprindeă gâturile sailor slabi și mărunti cari stăteau triști, cu capetele mari și osoase, plecate în jos — și-i sărută, cum și-ar fi sărutat copii, și-i bocează parcări fi murit:

„Mi-ați luat bărbatul, se plângă femeea, printre lacrimi, unui sublocotenent; mi-ați luat boii, mi-ați luat vaca; lăsați-mi — vă sărut mânila domnișorule, — măcar caii... Am acasă patru copii; cu ce să mi-i hrănesc? Dacă-mi luati și caii, luati-mi și viața încaltează...“

Când au plecat caii la regiment, a pornit și ea, plângând pe lângă ei cu-o poală de fân sub brațul stâng, întinzându-le cu dreapta mânunchiuri de mâncare. Pășeau desculță prin pulberea fierbinte, pe lângă căluții ei slabi. Era mititică și firavă ca și caii ei, și, pe față fără pic de sânge, îi luceau ca de friguri ochii negri.

Și s'a dus femeea așa plângând, până la regiment cu căluții ei mărunti, întinzându-le tot drumul mânunchiuri de fân. Și la cazarmă, acel care a primit caii, a dat-o afară pe poarta regimentului — pe când căluții ei se uitau triști după dânsa, cu capetele înălțate, cu o lucire de înțelegere, parcă, în ochii lor frumoși.

Min. Lit.

MÂNTUITORUL

ANDRÉ BEURY

Înalt, subțire, distins, corect, aproape elegant, cu talia strânsă într-o redingotă bine croită, la subsuora stângă un portofoliu de piele neagră cu monograma de argint, dl Grieb trecu repede în fața logei portarului. Puse se deja piciorul pe întâia treaptă a scării, când portarul, esit ca din pământ, îl opri cu aceste cuvinte:

„Pe cine căutați?“

Dl Grieb îl măsură cu o privire semeată și răspunse scurt:

„Pe d. Rousseau.

— Etajul al treilea, ușa din față, mormăi portarul. Apoi adăugă, reintrând în vizuina sa:

„Dacă veniți pentru vreo datorie de primit, o să vi se spună de sigur că nu este acasă.“

Dl Grieb făcu un gest, ca pentru a arăta că eventualitatea aceasta nu-l putea opri, și începu să urce scara.

În realitate, el știă foarte bine că dl Rousseau își părăsise domiciliul însoțit de soția sa. Cu un sfert de ceas mai înainte le pândise plecarea, ascuns într-o cafenea vecină. El știă de asemenea că servitoarea eșise și ea. Apartamentul era aşadar fără păzitor pentru un timp nedeterminat.

Ajungând în catul al treilea, d. Grieb, din simplă prudență, trase clopoțelul ușei din față. Așteptă un minut și cum nu auzează nici un zgromot, se puse pe lucru.

Mai întâi de toate deschise importantul său portofoliu și descoperi astfel o colecție întreagă de unelte de spărgător. Nimic nu lipsea pentru a deschide cele mai recalcitrante broaște de uși.

Dl Grieb puse mână pe o cheie și încercă să deschidă ușa de intrare. Dar ușa se împotrivi și dl Grieb nu stăru. Cu o a doua chee el nu fu mai fericit. Abia când încercă a treia chee, ușa se deschise și dl Grieb intră în apartament.

El vizită mai întâi tacticos toate încăperile în cari nu găsise pe nimeni, după cum prevăzuse, apoi, oprindu-se în odaia de culcare, întreprinse să efracteze garderobul în care bănuia că va dă de bani și de bijuterii.

În clipa aceea răsună clopoțelul dela intrare. Foarte stăpân pe sine, dl Grieb nici nu trecsări măcar. Un moment se gândi la ce avea de făcut și consideră mai multe ipoteze: poate că era portarul? poate un simplu vizitator? În ambele cazuri cel mai nimerit lucru era să deschiză ușa, să-l îmbrâncească pe importun și să o ia apoi la fugă, profitând de zăpăcea lui.

Dl Grieb își închise portofoliul și ești în anticameră. Când deschise ușa, se văzu în prezența unui om cu chipul galonat care îi întinse o chitanță, cu vorbele:

„Plata gazului.

— Dl Rousseau nu este acasă”, răspunse cu liniște dl Grieb.

Numai decât, omul se obrăznici și începă să vorbească tare:

„Pentru a treia oară, mi se spune acelaș lucru. Ești îndrăzneț dta, nu-i vorbă, zicându-mi că dl Rousseau nu este acasă, cătă vreme te văd în fața mea. Să-mi dai banii numai decât, ori dacă nu, fac scandal”.

Voiros, că nu-l amenință nici o primejdie adevarată, dl Grieb se hotărî să se scape de zurbagiu achitându-i plata gazului. Desigur că-și va scoate el acești bani. El plăti deci, dar nu dete nici un bacăs, fiind un dușman al cheltuelilor inutile. Omul plecă mormând.

Repede, dl Grieb se întoarse în odaie și se puse pe lucru. Dar abia începuse și clopoțelul răsună din nou.

„Zât!” făcă el enervat, dar nu neliniștit, căci întâiul incident îl liniștise, grație bunului său rezultat. Pentru a doua oară merse se deschidă și făcă o strâmbătură. Un incassator de bancă îi prezenta o poliță de două sute cincizeci de franci. Mai întâi îi veni gândul să-l ucidă pe incassator și să pună mâna pe sumele, fără îndoială importante, pe care le avea la el; dar dl Grieb nu ucisese niciodată până atunci. Gesturile brute nu se potriveau cu sensibilitatea sa. Și apoi, nu era deloc sigur de un rezultat favorabil. Omul era voinic și se va apăra cu înverșunare. Zgomotul luprei ar atrage lumea, și dl Grieb nu ținea de fel a fi văzut. El căută o stratagemă.

„N'am bani, făcă el, te rog să treci altădată.

— Asta nu se prinde, răspunse incassatorul. Colegul meu dela gaz mi-a spus că i-ați plătit, fiindcă v'ă amenințat că face scandal. Dacă e nevoie de asta, apoi știu și eu să fac scandal. O să știe toată casa că sunteți niște săraci!“

Cum omul vorbea tare și cum dl Grieb auzi un zgromot de pași pe scară, el creză nimerit să cedeze. Îl invită pe incassator în anticameră unde îi numără două sute cincizeci de franci, pe cari îi șterpelise dintr'o casă vecină. Omul plecă fără să mulțumească.

Dl Grieb făcă socoteala sumelor cheltuite. Totalul de două sute nouăzeci și opt de franci îl cam speria; dar libertatea îi era mai scumpă, și apoi, bijuteriile asupra căror luase escelente informații, îi vor permite, prin valoarea lor, să reentre cu prisos în stăpânirea speselor lui neașteptate.

Pentru a treia oară voi să se întoarcă în odaia de culcare, dar se opri brusc din mers. Un zgromot ușor îl făcă să ciulească urechile. Într'adevăr, o cheie scârță în broasca ușei dela intrare. Fără îndoială că erau dl și dna Rousseau cari se întorceau acasă. Dl Grieb se simți percut; dar se îndreptă cu hotărâre către inamic, fără a ști încă ce avea de făcut.

În anticameră se izbăi de o doamnă care, sur-

prinsă, făcă un pas înapoi; dar lămurită desigur de un gând subit, chipul ei exprimă o bucurie sinceră și ea se adresă dlui Grieb, cu desăvârșire uluit:

„Intrați vă rog în salon, scumpe domnule. Servitoarea mea e stupidă de a vă fi lăsat să așteptați în anticameră. Scuzeți-o. Abia a sosit dela țară și n'am avut încă timpul ca s'o formează.“

Dl Grieb voi să spună ceva, dar dna Rousseau urmă cu volubilitate:

„Cât de amabil din partea dtră de a fi răspuns la apelul soțului meu. Nu voiă cu nici un preț să vă ceară cu împrumut acești o mii de franci de cari avem o trebuință așa de urgentă. Eu am fost aceea, care l-am convins, spunându-i: „Ce Dumnezeu, dl Gaston al tău cu care joci în fiecare sără poker în cafeneaua din strada Henri-Falk, nu va refuza să te împrumute cu acești bani, dânsul care este așa de bogat și care mereu câștigă la cărti.“ Cu toate că nu vă cunoșteam, eram sigură de gentileșa dtră. Vă mulțumesc, domnule. Dar intrați vă rog în salon. Bărbatul meu vine și el numai decât.“

Dl Grieb nu mai șovăi. Dacă s-ar întâlni cu dl Rousseau totul ar fi descoperit. El căută în buzunarul săng al redingotei, scoase din el un mic portofoliu pe care-l deschise, luă o bancnotă albastră — fruct al unor străduințe penibile — și cu un aer de mare senior, cu un zimbet care se silea să fie amabil, el întinse banii dnei Rousseau.

„V'ati gândit foarte bine, doamnă, spuse el. Am întotdeauna o mii de franci la dispoziția prietenilor mei. Amiciiile mele dlui Rousseau pe care sunt dezolat a nu-l putea aștepta, căci sunt extrem de grăbit.“

Si fără să aștepte mulțumirile obligatei lui, el ieși din apartament și coboară scara cu liniștea aparentă a unui domn a cărui conștiință e perfect de liniștită.

Trad. de: A. C.



CRIMA LUI SYLVESTRE BONNARD

Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE STOICA

— 9 —

30 Decembrie 1859.

— Bine, Tereso, dar n'auzi că sună cineva de-un sfert de cias la ușă?

Nu-mi răspunde Teresa. Va fi stând de palavre cu portăreasă. Sunt sigur, că așa-i. Așa așteptă tu ziua bătrânlui tău stăpân? Mă lașă singur în ajunul de sf. Sylvestre! Vai! de-mi sosesc felicitări de ziua asta, de sigur din pământ au să răsară, căci toți cari mă iubiau, sunt sub glie. Nu înțeleg, ce mai caut eu prin lumea asta... Dar clopoțelul sună încă! Mă ridic de lângă foc și mă duc încet și gârbovit, să deschid. Dar ce văd înaintea ușii? Nu pe Amor plouat, — eu nu-s bătrânlul Anacreon, — ci un copilaș drăguț, de vreo zece-

unsprezece ani. E singur; își ridică ochii, să mă vadă. Obrajii i se îmbujorează, născiorul însă îi dă un aier foarte strengăresc. În pălărie, îi flutură niște pene iar pe bluză un guler de horbotă. Frumușel băiat! În brațe ține un pachet cât el de mare, și mă întreabă, că eu sunt d. Sylvestre Bonnard. Îi răspund că da; îmi pune pachetul în mână, îmi spune că-i dela mamă-sa, și o ia la fugă pe scări la vale.

Cobor câteva trepte, mă aplec peste parmaclac și văd pălăriuța rotind în spirală de-alungul scărilor, ca un fulg în vânt. Sara bună, drăguț! Aș fi vrut să vorbesc cu el. Dar ce să-l fi întrebăt? Nu-i frumos să descoști copiii. De altfel pachetul o să mă deslușiască mai bine decât solul.

E mare el, pachetul dar nu-i prea greu. Desfac în bibliotecă panglicile de mătase și hârtiile, cari îl învăluie și dau de... ce? de-un butuc, un butuc strănic, un adevărat butuc de Crăciun, dar aşa de ușor, încât parcă-i scorbutos. Descoper de fapt, că-i alcătuit din două bucăți încheiate de-oparte cu cărlige, iar de ceealăltă cu balamale. Desfac cărligele, și iată-mă inundat de viorele! Viorele pe masă, pe genunchi, pe covor! Ba-mi străbat în vestă, în mâneci! Sunt plin de mireazma lor!

— Tereso! Tereso! Adă vasele, umple-le cu apă și adă-le încocaci! Uite, ne-au sosit viorele! Din ce țară, din ce mână, nu știu, dar trebuie, că dintr-o țară plină de mirezme și dintr-o mână plină de gingăsie. Cioară bătrâna, auzi ce-ți spun?

Am strâns viorelele pe masă, am acoperit-o întreagă cu primăvara lor parfumată. Mai este ceva în butuc, o carte, un manuscris. E... nu-mi vine să cred... dar nici să mă îndoiesc... E *Legenda de aur*, e manuscrisul clericului Jean Toutmouillé. Iată *Curățirea Fecioarei*, iată *Răpirea Proserpinei*, iată legenda sfântului Doroctovée. Mă uit pierdut la relicvia aceasta parfumată de viorele. Întorc filele, — printre ele, alunecaseră câteva floricele palide, — și lângă legenda sfintei Cecilia, dau de o cartă cu numele: *PRINCESA TREPOF*.

Princeso Trepof! Dta, care cu atâta grație aci râdeai, aci plângeai sub frumosul cer al Agrigentului, dta, pe care un bătrân morocănos te credea prostuță, acum sunt sigur de frumoasa și rara dtale prostie; iar biet bătrânu, pe care-l faci azi fericit ca niciodată, o să-ți sărute mânilo când îți va reînapoiă manuscrisul acesta, a cărui publicare exactă și somptuoasă numai dtale vor avea s'o datoriască, atât el cât și știința.

În clipa aceasta îmi năvăli în odaie Teresa, era foarte agitată.

— Domnule, începă ea să strige, gâciți pe cine am văzut adineauri în trăsură armoriață, la poarta noastră?

— Ei, pe doamna Trepof! ce naiba! sării eu.

— Eu nu cunosc nici o doamnă Trepof, domnule, îmi răspunse îngrijitoarea. Femeia, pe care o văzui acum, e îmbrăcată ca o princesă și are un copil, numai horbote pe haine! E doamna Coccoz, știți aceea miti-

tea, căreia i-ați trimis lemne, când era lehuză, acum unsprezece ani! Am cunoscut-o îndată! Ea-i!

— E aşadară... zici, că-i doamna Coccoz? Văduva negustorului de calendare? întrebai eu repede.

— Ea e, domnule! Ușa dela trăsură a stat deschisă, până i s'a urcat în trăsură copilul, pe care l-am văzut ieșind din casa asta. Nu s'a schimbat de loc. Si adeca de ce-ar îmbătrâni femeile astea? bătaie de cap n'au. Doamna Coccoz e numai nițel mai grasă, decum era. O femeie, care a fost primită aici de milă, să vie, să-și arate în trăsură armoriață catifelele și diamantele! Nu-i rușinoasă treaba asta, domnule?

— Tereso, izbuinii eu cu o voce grozavă, dacă-mi mai grăiești de doamna asta altfel, decât cu venerație adâncă, s'a sfârșit cu prietenia noastră. Adă vasele de Sèvres, să punem în ele viorelele acestea, căci atâta farmec dau cetății cărților, cum n'a avut niciodată.

În vreme ce Teresa căută oftând vasele de Sèvres, eu mă uitam la viorelele acestea risipite, al căror miros răspândea în jurul meu, parcă mireazma unui suflet plin de farmec, și mă întrebam, cum, de n'am recunoscut eu în prinsesa Trepof pe doamna Coccoz. Însă Tânără văduvă, care-mi arătase copilașu-i gol pe scări, fusese o vizionă prea repede pentru mine. Mai multă dreptate aveam, de mă învinovățiam, că am trecut pe lângă un suflet plin de gingăsie și frumșete, fără să-l fi găsit.

— Bonnard, îmi zisei, tu ști decifră textele bătrâne, dar în cartea vieții nu ști ceti. Vezi, doamna Trepof, păpușa asta, care după părerea ta, n'avea decât un suflet de pasăre, a cheltuit, din recunoștință, mai mult zel și mai mult duh, decât ai cheltuit tu vreodată, ca să-ți îndatorezi pe cineva. Ti-a plătit împăratește lemnale de pe vremuri... Teresa, erai ca o coțofană, acum ai ajuns ca melcii! Pune viorelele acestea de Parma în apă!...

Jeanne Alexandre.

I.

Lusance, 8 August.

Când mă coborâi din tren la gara dela Melun, noaptea își răspândea pacea peste câmpiile tăcute. Pământul, infierbântat ziua întreagă de o arșită înăbușitoare, de un „soare gras“, cum zic secerătorii din vâlceaua din Vire, respiră un miros pătrunzător și cald. Peste lunci și răzoare se tărau greiou mirezmele ierbilor. Mă scuturai de praful din vagón și respirai cu pieptul plin de bucurie. Geamantanul, pe care mi-l înțesase Teresa de albituri și de scule mărunte pentru toaletă, *munditiis*, îmi părea aşa de ușor, că-l avântam cu mâna, cum își avântă căte-un băiat ghiozdanul cu cărțile-i rudimentare, când ieșe din clasă.

N'a dat Dumnezeu, să fiu tot copilul începător întru tainele alfabetului! Sunt cincizeci de ani acumă, de când mi-a pregătit mama, Dumnezeu s'o ierte, o

felie de pâne cu dulceață și o puse într'un coșuleț, iar toarta coșulețului la mine în mână și mă duse, astfel înarmat la pensionul pe care-l ținea domnul Douloir, între curte și grădină, acolo la Passage du Commerce, într'un colț bine cunoscut vrăbiilor. Uriașul domn Douloir ne zimbă plin de gingăsie, și mă măngăie pe față, fără îndoială ca să-și exprime și mai bine dragostea, ce-i inspirase eu în clipa aceasta. Însă dupăcă eșise din curte mama, străbătând prin cetele de vrăbi cari zburau din calea ei, domnul Douloir nu mai zimbă, nu-mi mai mărlurise să nici un fel de dragoste, ci păreă, dimpotrivă, că mă privește ca pe-o ființă foarte supărătoare. Văzui mai târziu, că sentimente de acestea avea dânsul față de toți elevii săi. Loviturile cu vergeaua ni le împărția cu o sprinteneală, la care nu ne-am fi așteptat niciodată, cum îl vedeam aşa grăsun. Gingăsie, cu care ne primise la început, și revenia însă de câte ori grăia cu mamele noastre în prezența noastră, și atunci lăudând mereu fericitele noastre înclinări, ne învăluia întro privire plină de dragoste. Frumoase zile au fost acelea pe cari le-am petrecut pe bâncile domnului Douloir cu micii mei camarazi, cari, asemenea mie, plângeau și râdeau din toată inima, din zori până în sară.

După o jumătate de veac tot aşa de proaspete și luminoase îmi răsar amintirile acestea la suprafața sufletului, sub cerul acesta înstelat, care nu s'a schimbat deloc de atunci și a cărui strălucire nemîșcată și senină va vedeă negreșit încă mulți băieți de școală, cum eram eu odinioară, ajungând savanți căruṇti și plini de guturaiu, cum sunt eu acum.

Voi stelelor, cari ați strălucit deasupra capetelor ușoare sau grele ale tuturor străbunilor mei, nu știi ce regret dureros simt trezindu-se în mine la lumina voastră! Aș vrea să am și eu urmași, cari să vă vadă, când nu vă voi mai putea vedeă eu. Aș fi tată și bunic acum, dacă ai fi vrut tu, Clementino, tu drag copil cu obrăjorii fragezi sub pălăria-ți trandafirie! Dar tu te-ai măritat după d. Achille Allier, după țaranul acesta nivernez, nițel boierit, căci necioplitul de tată-său, cumpărător de moșii naționale, cumpărase castelul și pământurile boierilor săi cu arhiva lor de hrisoave cu tot. Nu te-am mai văzut dela căsătoria ta încoaci, Clementino, dar îmi închipui că frumoasă, neștiută și dulce și s-a scurs viața în cuibul vostru dela țară. Am aflat, întâmplător, într'o zi, dela un prieten de-al vostru, că ai părăsit viața pământeană, lăsând în urma ta o fetiță, care-ți seamănă. La vestea aceasta, care înainte cu douăzeci de ani mi-ar fi răzvrătit toate energiile sufletului, se facu parcă o liniște largă în mine, sentimentul care mă cuprinse nu era durere pătrunzătoare, ci era tristețea adâncă și liniștită a unui suflet plin de supunere în fața marilor învățămintelor naturii. Am înțeles, că ce-am iubit eu, nu era decât umbră. Dar amintirea ta e farmecul vieții mele. Făptura ta plăpândă, după ce s-a ofilit încet, s-a coborât sub glie; tinerețea

copilei tale s'a trecut și ea, frumșeța ei e fără îndoială stinsă. Ci eu te văd mereu, Clementino, cu bucele tale bălaie și pălăria-ți trandafirie...

Ce frumoasă-i noaptea asta. În liniște măreată stăpânește taina ei asupra oamenilor și vietăilor, pe cari le-a deslegat de jugul lor zilnic; și simt și eu influența binefăcătoare, cu toate că în urma unei obișnuințe de șaizeci de ani, nu mă mai ispitesc lucrurile, decât prin semnele ce le înfățișeză. Pentru mine nu mai există decât cuvinte, aşa de mult m'am pătruns de filologia mea! Fiecare își face visul vieții în felul său. Eu mi-am făcut în bibliotecă visul acesta; iar când va sosi ciasul, să părăsească ce-i pământean, să se îndure Dumnezeu, să nu mă ia de aiurea, decât de pe scară, din fața polițelor încarcate de cărti!

— Eh, e într'adevăr dânsul! Bună ziua, domnule Bonnard! Unde te duceai, cu capul aşa ușor? Eu te așteptam cu gabrioleta în fața gării. Îmi scăpași când te-ai coborât din tren; mă ntorceam măhnit la Lusance. Dă-mi geanta încoaci, și urcă-te în trăsură, lângă mine. Ști dta, că deaici până la castel sunt șapte chilometri zdraveni?

Cine-mi vorbește aşa în gura mare din înălțimea gabrioletei sale? Domnul Paul de Gabry, nepotul și moștenitorul dsale domnului Honoré de Gabry, fostului „pair“ de Franța în 1842, mort mai deunăzi la Monaco. Tocmai la d. Paul de Gabry mă duceam acum, avându-mi în mână geanta, pe care mi-o umpluse Teresa cu toate cele de lipsă la drum. Omul acesta de inimă intrase acum, împreună cu doi cununați, în stăpânirea averii unchiului său, care, de obârșie dintr'o veche familie de iuriști, avea în castelul său din Lusance o bibliotecă bogată în manuscrise, dintre cari unele erau chiar din veacul al XIII-lea. Pentru cercetarea și catalogarea manuscriselor acestora veniam eu acum la Lusance, mai ales că mă rugase și d. Paul de Gabry, al cărui tată, om vrednic și bibliofil distins, păstrase cu mine, până trăia, legături cu desăvârșire prietenești. Drept spunând, fecioul n'a moștenit deloc nobilele porniri ale tatălui său. Domnul Paul s'a dedicat sportului cu totul; se pricepe foarte bine la cai și la câni, și eu cred că dintre toate științele potrivite pentru a potoli sau înșelă nesfârșita omului curiozitate, dânsul numai pe știința grajdului și a potăii era stăpân deplin.

N'as putea zice, că m'a surprins când l'am văzut, deoarece aşa ne fusese înțelegerea, să ne întâlnim; dar mărturisesc, că, răpit de cursul firesc al gândurilor mele, aşa de mult pierdusem din vedere castelul din Lusance și pe stăpâni săi, încât glasul unui boerinaș dela țară, în largul drumului, ce-și desfășură înaintea mea, cum s'ar zice, pânza-i nesfârșită, îmi sună în urechi, asemenei unui zgromot neobișnuit.



Trei cărți literare noi.

1. Gheorghe Stoica: „ALTE VREMURI”. Prețul 2 cor. În acest volum, care este al treilea în „Biblioteca scriitorilor dela noi”, ce apare sub auspiciile Asociașiiunii, se zugrăvesc înduioșătoare scene într-o limbă frumoasă și curată românească. Volumul are peste 300 de pagini și e deopotrivă de interesant dela început până la sfârșit.

2. Stefan Lázár – Al. Ciura: „FLOAREA BETULIEI”. Prețul cor. 1.80. Un splendid roman din epoca asiro-babiloniană zugrăvind sfâșietoarea tragedie a temutului Holofern, care pornește să cucerească lumea. Nimeni nu i se poate opune, căci brațul lui dărâmă tot, numai frumoasa și fermecătoarea ovreică: Iudita — Floarea Betuliei — îl supune cu dragostea sa, ca apoi să-i taie capul și să-și scape neamul de peire.

3. Horia P. Petrescu: „VĂDUVIOARA”. Prețul 1 cor. E la noi în Ardeal întâia colecție de monoloage pe care diletanții le pot predă cu succes și spre mulțumirea publicului, la serate teatrale. Fiecare monolog e plin de spirit și de vervă și autorul a umplut cu acest volum de monoloage un mare gol în literatură noastră dramatică.

*

Toate aceste trei cărți noi au apărut în editura „Librăriei S. Bornemisa” din Orăștie și se pot procură pentru suma de K. 4'80.

Colecțiile „Cosinzenii”

de pe anul I. și II. se pot comanda dela administrația revistei pentru :: suma de cor. 15'— ::

Abonașii noștri noi, cari doresc să aibă revista noastră dela început, le capătă amândouă colecțiile pentru suma de 13 coroane.

CĂRȚI LITERARE NOU

— Depozit la „Librăria S. Bornemisa” în Orăștie. —

	Cor. fil.
Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri	2'
Ion Agârbiceanu: Schișe și povestiri	2'
Al. Ciura: Amintiri	1.60
I. Dragoslav: Volintirii	1.80
L. Reboreanu: Frământări	1.50
V. Eftimiu: Poemele singurătășii	2'
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman	1.80
St. Lázár: Floarea Betuliei, roman	1.80
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi	1.60
A. Hamat: Noua lege militară	2'
E. Borgia: Versuri flușturate	—.60
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale	—.60
H. P. Petrescu: Văduvioara și alte șase monoloage	1—
O. Goga: Din umbra zidurilor, poezii	2'
I. Slavici: Mara, roman	2'
G. Flaubert: Salambo, roman trad. de L. Dauș	2'
Virgiliu: Eneida, trad. de Pandelea	2.50
D. Pătrășcanu, Timotheiu Mucenicul	2'
N. Zaharia: Ce este fericirea	1—
N. Zaharia: Amorul	1—
Rădulescu-Codin: Făt-Frumos, povești	—.30
I. Claretie: Drapelul, povestire trad. de Z. Bărbulescu	—.30
I. Agârbiceanu: Dațoria, nuvele și schișe	—.30
I. Rășcanu: Poveștile lui Perrault	—.30
Carmen Sylva: Poveștile unei Regine	—.30
V. Conta: Încercări de metafizică	—.60
M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 acfe tr. Minulescu	—.30
D. Stern: Bulgaria săngerândă	—.60
Honore de Balzac: O afacere întunecoasă	—.40
R. Bringer: Spionii lui Napoleon	—.80
Wells G. H.: Primii oameni în Lună	—.80
Eftimiu V.: În temnișele Stambulului	—.40
Onoto Watana: Priveghitoarea Japoneză	—.80
Memoriile lui Napoleon	—.80
Anghel C.: Răscoalele din 1907	—.80
Domnia și detronarea lui Cuza-Vodă	—.80
Eroii Uniunii: Jertfa lui C. Negri	—.80
Marchiza de Pompadour	—.80
Napoleon în Rusia	—.80
Don Juan Rege	—.80
Crimele feroarei	—.80
Lacroix D.: Puiul Vulturului, prelucrată de D. Iacobescu	—.20
Dr. G. Stănculescu: Boalele ochilor și îngrijirea lor	—.20
Gârboviceanu și Chelariu: Snoave	—.20
Eugen Todie: Robii pământului	1.50
H. Becher Stowe: Coliba lui Moș Toma, roman	—.30
Al. Cazaban: Rozica	—.30
Ohnet: Jale și bucurie	—.30
T. Liviu: Războiul Romanilor cu Hanibal tr. N. Pandele, III	—.60
Courteline G. – H. P. Petrescu: Învignerii strălucite, piesă Micul minciinos, comedie în 2 acte, local. de Bujorel	—.30
Mirande: Zoe, comedie într'un act	—.24
Wilde O.: Nuvele, trad. de Dr. I. Broșu	—.50
N. Zaharia: Vieata și opera lui Eminescu	—.3—

— Pentru porto să se trimîtă deosebit 10–30 bani de fiecare carte. —

— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —