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Trei mii de picioare — de lemn

cauta o tara din Balcani, care
se razboieste de un an de zile.
A publicat pentru ele concurs
in ,Frankfurter Zeitung"” si cere
oferte dela fabrici, cari sunt in
stare, ca sd le lifereze in cel
mai scurt timp posibil, toate
deodata..,

Trei mii de picioare
de lemn, menite ca sa inlo-
cuiascda trei mii de picioare
de carne, pe cari le-au rupt
din radacind srapnele vrajmase,
- ghiulele de tunuri ori gloante
de Manlicher. Pentru ca sd e-
- voci grozaveniile razboiului nu
mai e nevoe ca sa privesti pi-
ramida de cranii cu corbii plu-
titori de-asupra, alui Veresa-
ghin... caci iti pofi face idee
despre ele si numai inchipu-
indu-ti trei mii de picioare de
lemn... E cel mai izbitor tablou
de razboiu acesta dintre toate,
cel mai izbitor si cel mai du-
reros. Pana cand tunul urld,
pustile troznesc si spazile scli-
pesc in bdtaia de soare, iar
din departari vin gemete ind-
busite i vaete sfasietoare —
pand atunci grozaveniile si chi-
nurile razboiului nu-s intelese
de suflet. Numai cand amutesc
toate: si gurile de tun si fevile
de pusca si comenzile scurte
ale ofiterilor si trece pe dinain-
tea ta convoiul a trei mii de
ostasi cu piciorul de lemn, lo-
vind scurt, zgomotos si ener-
vant in lespedea de piatra, nu-
mai atunci ochii ti se scalda
in lacrami si sufletul ti se um-
ple de revoltd. Pricepi atunci
si vezi cd razboiul nu e decat
un masacru ingrozitor, un ma-
cel nemilos, in care se ucide
tinerefa, se cioantd puterea de
munca i se curma avantul in-
spre ori ce frumos si nobil...

Trei mii de picioare de
lemn, legate cu suruburi de fer
pe pulpa tdiatd din rddacina,
lovind scurt si enervant in pea-

tra de pe stradd, in padimen-
tul din odaie, in parchetul din
cafenea, pretutindeni si in con-
tinuu, evocandu-{i mereu zeci
de mii de morti scumpi si sfinti,
cari se odihnesc fard cruce la
crestet, pe pamant strein, in
groapa comund. Trei mii de
picioare de lemn, cari ifi evoca
mereu rudeniile, ale caror mor-
mant nu-1 cunosti, ca sa le a-
prinzi la crestet o luminare in
ziua mortilor si sd le anini o
floare pe mormantul parajinit
si plin de ciuline. Trei mii de
picioare de lemn, cari iti tre-
zesc zeci de ani de-aci inainte
inca mizeriile unui an de raz-
boiu, foametea si boalele in-
grozitoare, noptile de prive-
ghiere i de jale — cu aceste
trei mii de picioare de lemn
eternizeaza acum guvernul {arii
din Baleani, | amintirea , acestti
razboin " si- ‘rdsplateste ‘pe -cei
ramasi in vieafa...

Trei mii de picioare — de
lemn, o, de n’ati cédlca voi zeci
de ani de-aci inainte mereu pe
dinaintea celor vii si intregi, ei
ar uitd poate mai incurand, cd
anul 1913 a fost menit ca sa
samene numai jale §i numai
moarte! 8. B.

PRIN VAGAUNILE HERTEGOVINEL. -

- in una din zilele frecute am fin-
talnif un cunoscut, care venise din
Herfegovina pe 21 de zile in con-
cedin, ca s#-si reguleze neste afa-
ceri. Dupédce ne-am asezaf la 0 méa-
sufd in cafenea, dansul a privit in
jur la lumea ce se disfrdgea jucand
biliard, sac, cérfi, ori discuténd si s'a
infors apoi spre mine, zicandu-mi:

,Boieri, bre, voi sunfefi boieri
pe-aici. As vrea Tnsd sd vd vad
barem vreo doud sdpfdmani prin
munfii Herfegovinei, ca sd mai sld-
bifi nifel, cd prea sunfefi puhavi $i
trandavi...”

M-am gandit atunci indafd fadrd

de voie la soldafii dusi in Bosnia-
Herfegovina, de-un an acum aproa-
pe, si l-am rugat sé-mi povesteascd
cateceva despre fraiul lor de pe-acolo.
Si déansul a offafl odatad si-a 'nceput
cu glasul domol, obosil parcd:
+Nu vd 'nchipuifi, ce vieafd du-
cem noi acolo, cdci o astiel de
vieafd nu se poafe 'nchipul. Sunfem
in aceste provincii cucerife ale Mo-
narhiei treisute de mii de soldafi,
dinfre cari vreo sutd de mii chemati,
ca rezervisti sub arme, fot oameni,
cari si-au fdcuf armata si si-au va-
zut apoi de rosful viefii acasd, au
ocupaf slujbe, s’au cdsdforif si-au
pus bazd unei viefi casnice. Acestia
sunt mai ndcdjifi si de-acestia-fi
vorbesc mai infdi. Cei mai mulfi
serviciul il fac de sild numai si
obosifi de vieafa aceasta chinuitd
si chinuifi de dorul celor de-acasa,
ei fsi blastdmd zilele si doresc rdz-
boiul din inimd, ca sd moard mai
bine, decat s3 frdiascd asa. Zi de
zi capdtd scrisori de-acasd, in cari
neyestete se pléng; ca o duc rdu si
copiii rabdd foame, alfii, ¢d pdrinfii
rdmasi f4rd ajufor au ajuns pe mila
alfora si cd asa n-o mai potf duce,
S¥ vezi atunci pe soldafii acestia
darji, cum ncep sd verse lacrimi si
s# plangd, ca niste copii. Ei iasd
la raport cu sufele si cer concediu,
dar nu li se dd, decat la foarte pu-
fini, cari au profecfie —si-aici merge
cu profecfie—si numai pe cateva
zile. Cei mai mulfi sunt finufi cu
vorba, cd se mai astepfe céteva
sdptdmani, cdci se va ordona de-
mobilizarea si atunci vor merge cu
tofii acasd, Si asa spereazd mereu
biefii oameni de luni de zile, spe-
reazd si porunca de demobilizare
nu mai soseste. Acum ne-a daf dru-
mul pe 21 de zile la 400 de insi,
cu aceea, c¢d dacd se va ordona
demobilizarea vom fi insfiinfafi fe-
legrafice, ca sd nu ne mai rein-
foarcem. La caz insd, cd nu vom
primi niciun ordin, peste 13 zile
avem sd plecdm iards. Peste 13
zile, cdci in concediul de 21 de zile
se socofeste si timpul, ce-l pefre-
cem venind si mergand inapoi. lar
acesta face 8 zile, cici mergem cu
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frenuri speciale. cari merg incet si
poposesc la fiecare gar...

Si-apoi stii ce facem acolo foatd
ziua? Ne scoald dimineafa la frei
ceasuri, cand abia mijeste de ziug,
ne fmbrdcdm ca pe vreme de riz-
boiu, cu toate cele frebuincioase la
lupfd si pornim la exercifii pe munfii
Herfegovinei. Si ce munfi, brel Cat
vezi cu ochii sunt numai stinci
colfuroase si numai prapéstii. Pe
acestia frebue sd ne urcdm in fie-
care zi si sd alergdm cu ranifa 'n
spale si cu pusca 'n méand. in fie-
care clipd esti ameninfat si cazi
in vreo pripasfie, ce se deschide
la laturea fa si-atunci adio Ardea-
lule! Feciorii nostri asa si zic, ca
mai bucuros merg in rdzboiu, decat
sd frdiasci pe muntii acestia. Acolo
capdtd un glonf si-atafa, dar aici
dacd din nebdgare de seamd cade,
apoi se rasfoarnd fird ca si-| poatd
cineva scidpd, pe stanci in jos, si-si
rupe o mand sau un picior, ¢ nu-i
mai om niciodati...

S sd vezi apoi, cX foate finufu-
rile acelea nu-§ decat o cefafe in-

DI Titu Maiorescu, presedintele consi-
liului_si ministruj de externe, care. con-
duce pertractdrile de pace la_Bucuresti)

Ofiferii regimentului 5 de rosiori, care cel dintdiu a trecut frontiera dobrogeana,
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faritd cu sanfuri si cu fngradituri
mestesugite. Casarmele noasfre n-au
feresti nspre sfradd, ci numai gauri
prin cari s# putem pusca. Inaintea
Casarmei jur imprejur sunt garduri
de sarmd Tmplefitd in toate laturile,
nalte cat un om. S&rma-i pling de
fdpuse si nu existd om s freacy
pesfe ea, cdci n-o pofi prinde in
niciun fel cu méana 4% ca s nu
te rdnesti. Dupd gardurile acesfea
apoi sunt ridic3furi de ciment si
pamant, penfru soldatii, cari stau de
veghe. La un atac eventual nu sun-
fem insd ap#rafi numai cu aceste
intdrituri, cici la 10—12 chilomefri
sunt ridicate pe varfuri de stanci tot
cefdfui mdrunfe si bine intirife, ca -
$i cdsdrmile. Din acestea dominezi
cu privirea pand la hotarele Sarbiei
si ale Muntenegrului fof cuprinsul.
Si dela acestea si mai Incolo, focmai
la hotar avem apoi wandtorii de gra-
nifd, armatd, care numai acum s'a
format. Acesfia au cel mai greu ser-
vicin, dar sunt in schimb platifi
foarfe bine. Tofi faciparale si frimit
$i-acasd 'din ele..;

facandu-si intrarefin Silistra,
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Medalia istoricd, de care am amintit in numdrul trecut al revistei noastre. Aceasta
medalie s’a batut din prilejul redobandirii Silistriei, care acu-s 500 de ani aparfinea
lui Mircea cel Mare, voevodul Ungro-Vlahiei.

Ti-am spus de cdsdrmi, dar sd
nu crezi, cd locuim in cdsdrmi. La
incepuf am locuit $i dormeam 90
de feciori iniro odaie, in care pe
fimp de pace nu locuiesc decat
26—30 de insi. Era ceva ingrozitor
s¥ vezi dormifoarele acesfea. Dor-
mea fecior 1ang¥ fecior pe strajacele
goale, asternufe pe podele. fntr'o zi
am avut inspecjie, -a venit medicul
— aici el e cel mai mare domn —
si cand a vizuf claia de sirajace a
izbucnit in injurdturi, A dat apoi
poruncs si a doua zi am fost scosi
tn liber sub corfuri. Paturile au rd-
mas in casarmd si aici dormeam

DI Tache lonescu, ministrul de interne
al Romaniei si delegat la conf. de pace,

apoi pe jos. Noaptea cand venia
vreo ploaie — si atunci md gan-
deam la Ardeal infofdeauria — cur-
ged apa povoi, da peste asternuf
si nu mai erd modru sd durmint
Vegheam foafd noaptea, ne sculam
si baldldiam prin apd pand 'n glezne.

noasire de oameni instrédinafi. Spre
seard ildcdii nostri se 'miundau n
cele crisme murdare §i chefuiau fe-
ciorii cu rachiu, pe care iau 2 co-
roane pentru liftu cragmarii murdari
turci si bosnieci..

Asa pefrec ostasii nosfri acolo
de-un an de zile acum. Bantuie
prinfre ei un morb de sfomac si
mulfi se prdpddesc din pricina a-
ceasta. Aproape zi de zi inmor-
mantdm pe cate unul. Sunt apoi un
fel de musculife mici, cari te pigcd
noaptea si te 'nvenineazd, ca-fi perzi
constiinfa cate 2—3 zile. Norog, cd
primejdioase nu suni de alfiel si
dupdce fe-au pigcal de vreo doud
ori si ai suferif, nu mai reageazd cor-
pul la veninul lor..”

Atata mi-a povestit cunoscuful i
am finut s# comunic acesiea si
cefiforilor revistei ,Cosinzeana“,
ca s#-si aducd aminte de nenoro-
cifii, cari aproape de-un an de zile

Maest. Sa Regele Carol studiind harta cadrilaterului impreuna cu statul sdu major.

0, ce ingrozitoare erau aceste nopfi
si ce obosifoare...

Dela exercifii ne rentorceamn cam
pe la 10 ore si atunci cdpdtam rast
zina infreagd. Ne culcam pe spafe
si ne dam prad¥ visurilor apoi ziua
intreagd. Clipele acestea erau §i mai
chinuitoare. Cum nu eram ocupati,
ne gandiam la cei de-acasd si a-
funci simfeam fndoit ndcazurile

isi pefrec vieata prin vdgdunile Her-
fegovinei, expugi la boale si tot fe-
lul de primejdii, iar acasd familiile
dansilor rabd¥ si luptd cu greul viefii,
f4rd nici un ajutor din partea statu-
lui, care le-a dus ocrofitorii de zece
luni de zile, 1&séndu-le in cea mai
neagrd mizerie.

Aé\
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Prizonierii bulgari in Romania.

Si-au gasit raiul in Romania ne-
norocitii soldati ai tarului Ferdinand,
facuti prizonieri de trupele romane.
Neodihniti si nemancati de zile in-
tregi, a fost pentru ei o adevarata
mantuire ca i-a liberat oastea ro-
mana de jugul ce-l purtau fara nici
un folos pentru tara lor ingenun-
chiata. De zece luni stau oamenii
sub arme; de zece luni induri ei lip-
suri §i mizerii groaznice, de zece luni
ii chinueste gandul ca familiile lor
se prapadesc de saracie, foame si
boala — si e firesc ca ei si primeasca
cu un suspin de usurare mana sol-
datului roman care-i desarmeaza.
Daca nu pot inca fi de un ajutor
pentru cei lasati acasd, cel putin se
stiu acum la adapost, stiu ca nu mai
riscd sa acopere cu trupurile lor pa-
mantul udat din belsug cu sangele
inutil varsat pe campul de batilie,

Voiosi, cu bucurie au pornit a-
cesti luptdtori aprigi pe drumul ca-
re-i ducea in surghiun.

Din primul moment au constatat
c’au incaput pe mana unor oameni
de omenie, pentru cari prizonierul
nu e o victimd destinatd mortii, ci
un adversar lovit de soarti, caruia
nu trebue sé-i dai lovitura de gratie.

Vor invata Bulgarii si asta /dela
Romania: un tratament uman pentru
pringii de razboiu. Ce deosebire in-
tre ei si Romani! Ei, cruzi, aruncan-
du-se ca o fiard asupra adversarului
desarmat, spre a-l sfisia si mutila,
iar Romanii, marinimosi, congtienti
de obligatiile ce le impune gradul
de civilizatie la care au ajuns.

Nu facem din purtarea ostirei ro-
mane un titlu de merit, constatim
numai un fapt: pe cat de silbatici,
neinduratori s’au aritat Bulgarii cu
adversarii cari le-au cdzut in mani,
pe atat de blanzi, compatimitori s’an
aratat Romanii fata de ei.

I-au adus in tari, le-au dat ada-
post si hrana, nu i-au umilit.

Ba, grosului lor le-au acordat li-
bertatea deplind. Cei 6000 Bulgari
ai brigadei capturate in drumul dela
Rahova la Sofia, dupi ce au fost
desarmati, au’ cépatat invoirea de a
se intoarce la caminurile lor. Prin
gestul acesta de generositate Ro-
ménii au redat tarinelor bulgare pe
cari putrezesc recoltele, mii de brate
si au facut sa intre o razi de bu-
curie in bordeele unde de zece luni
nu domneste decit bezna jalei si a
desnadejdei.

Romanii s’au purtat ca un popor
cu adevarat civilizat. N’au format
convoiuri de prizonieri spre a-i purta

1. Grup de soldafi musulmani inrolafi de Bulgari spre a fi trimisi contra Sarbilor si cari

au dezertat, -predandu-se Romanilor. — 2,
inchisorii militare din Bucuresti, — 3. Masa

cu alaiu pe stradele oragelor, expu-
nandu-i_batjocurei, asa cum au pro-
cedat Bulgarii cu prizonierii sarbi,
greci si turci pe cari nu i-au omo-
rit, rezervandu-i anume pentru un
asemenea umilitor spectacol, -«

lar in ce priveste pe ofiterii lor,
i-au tratat cu o curtenie de care nu
numai ca s'au minunat, dar au si a-
buzat. Multi dintre ofiterii ficuti pri-
zonieri odatd cu brigada de care am
vorbit, folosindu-se de o likertate
relativi ce li s’a acordat, si-au cal-
cat cuvantul de onoare si au fugit.

Grup de prizonieri bulgari aliniafi in ctirtea

prizonierilor bulgari in curtea inchisorii.

latd incd o dovada cat de departe -

sunt Bulgarii de civilizatie: in toata
lumea, pentru un soldat cuvantul dat
adversarului biruitor e ceva sfant,
dar ofiterul bulgar e inca la menta-
litatea primitivului care nu are no-
tiunea demnitatii si cinstei. Ofiterul
bulgar gaseste foarte firesc ca atunci
cand e facut prizonier, si fie im-
puscat, dar nu pricepe de loc si
respecte cuvantul dat in mod so-

lemn. S’au desonorat singuri.
3y G ¥4
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Dragd Li,

Vei fi asteptat §i mata vreodata

o scrisorica cu slove mdrunte $i.

subfirele, dela cineva, care era dus
departe si de care-ti era dor fin se-
rile de singurdtate, cind stai sin-
gurd la geam si priveai fara de
finta pe strada pustie. in suflet vei

fi tesut atunci iluzii poate iluzii si

cum nu mai sosia scrisoarea, iti in-
chipuiai atatea lucruri despre cel
ce trebuid si ti-o trimitd. Ifi inchi-
puiai, ca el ti-a devenit necredin-
cios §i 'n lumea streind, pe unde
ratdcea, a dat de alfi ochi, mai a-
demenitori, iar pe-ai matale i-a ui-
tat si de-aceea nu-fi mai scrie, $i
te-ai gandit atunci la céte toate, la
credinta nestatornicd a omului, la
vorbele dulci, cari au fost minciuna
si la mangdierile de dragoste, cari
n-au fost adevarate. Si-ai plans, de
sigur. Ai plans,si-n suflet ai sim-
fit c4 {i se ndrnie ceva:un vis pe
care l-ai nutrit cu atéta grije, cu
atait dor si cu atata iubire. Dar
dupa zile de asteptare scrisorica a
sosit si mata cetindu-o ascunsa
dup4 perdea, ori retrasa in vreun
colf tainuit al odditei, ai suspinat
din adancul sufletului, ai sarutat
slovele marunte si ai cerut in in-
chipuire iertare celui ce-ti era drag,
¢ l-ai invinuit pe nedrept.
fnchipuieti insd, dragd Li, ca
scrisorica pe care o astepfi cu su-
fletul plin de dor, nu mai sosegte.
fnchipueti, ca trec sdptdméni, luni
si chiar ani, trec si se pierd in veci-
nicie, iar scrisorica intarzie mereu,
intdrzie consecvent. Zadarnic spe-
rezi, ci va sosica mane, ca fiecare
“zi trece fard ca ea sd soseascd §i
mata in fiecare zi ce trece suferi
si plangi, blastemi si te zbuciumi
si sperezi totusi mai departe. Asa-i,
ci-i dureros si-i tragic si-fi vine
sa plangi si gandindu-te numai, ca
asa ceva s-ar putea intdmpla? Si
vezi, de cite ori nu se intampla
lucrul acesta. De cele mai multe
ori se 'ntAmp|a asa cum ifi inchipui

si matale, cd instrdinatul te-a pa-
risit, te-a uitat; dar nu arare se
intampld si din alte motive. El ti-a
scris, dar scrisoarea dansului s-a
ratacit pe drum si mata zadarnic
ai asteptat-o, cd ea n-a mai sosit.
Mandria nu te-z lasat sd trimiti un
rdvas si se 'ntrebi pe cel dus, cd
de ce nu-fi scrie, iar dansul stiind,
cd ti-a scris i n-a capatat raspuns,
se simte jicnit sa-fi cergeasca pen-
tru a doua oard un semn de viafd.
Si vezi aga, din o gresala de care
nu sunteti nici unul vinovat, se
stricd un vis, se surpd o iluzie si
se nimiceste un viitor plin de poezie...

O istorie de aceasta cetesc acum
si md induiogeazd asa de mult. Cum
las cartea din méana, pe dinaintea
ochilor mei trec vrafurile de scri-
sori pline de dragoste, pe cari fi-
le-am scris matale din depdrtare $i
ma gandesc, cd, Doamne, ce s-ar
fi intamplat, dacd mata nu vei fi
primit o scrisoare de-a mea. De
sigur vei fi crezut, cd am putut sa
dan uitdrii mangaierile matale dulci
si_pline! deliubire [si |m-am f3sat
prins in mreaja de alta fiin{4, fara
ca si ma mustre constiinta macar.
lar eu, cum mata. nu mi-ai fi ras-
puns, as fi devenit trist, jicnit si
m-as fi perdut prin lumea mare,
ca niciodatd sd nu mi se mai gtie
de urma...

O istorie de aceasta cetescacum,
dragd Li, si povestea e asa de
duioasd si asa de emotionanta. Scri-
soarea, pe care ea o scrisese dan-
sului a rétacit 17 ani de zile prin
lume, incepind dela 1896 pand in
zilele trecute. Vremea aceasta s-a
scurs incet, greoaie si plind de du-
rere. El n-a primit scrisoarea $i s-a
perdut in lumea mare, iar ea de
necaz si de durere a plans intai, a
blastdmat apoi, iarin urma s-a ma-
ritat dupd altul, uitdndu-si jurd-
mantul, ce i-1 ficuse lui cand a por-
nit in lume dupd rost. Au trecut
ani de zile apoi §i ea nu s-a mai
géndit la el si nu i-a mai revocat
in minte imaginea. Uitase, ca dan-
sul a existat vreodatd si cd i-a fost
mai scump, decat lumina ochilor..
lar acum, in zilele trecute a primit

inapoi scrisoarea pe care 0 trimi-
sese acu-s 17 ani, sub motiv, cd
dansul a murit i nu i se poate
imanua. Pe plicul lunguref erau le-
gioane de sigile din toate tarile, pe
unde scrisoarea ratdcise in 17 ani
de zile, pana cand acum i s-a adus
ei iaras inapoi. Sarmana fiin{d,
cand a primit-o si a vazut, cd in-
treg nenorocul ei a fost pornit din
o gresald, a izbucnit in plans si-a
inceput sd se vaete §i sd zbiere.
in suflet i se trezise dragostea dintai
indbusitd atdta ani si dorul ii ru-
pea sufletul. A inceput apoi sé-l
strige pe nume si sa-1 cheme la
dansa, dar el murise §i nu-i mai
auzise vorba dulce, iar gandul a-
cesta o durea si mai mult. si-i fura
par-ca mintea. Dupa nopti dezbu-
cium si de durere, si-a pus si ea
sfarsit vietii, ca sd se intalneascd
pe cealaltd lume cu dansul, daca
aci nu se mai puteau intdlni..
Vezi mata, dragd Li, ce puter-
nica e dragostea adevidratd si cat
de frainica e ea? Se stang i
cdrsull -anilor . patimi  si, pasiuni,
nuinai  ilbirea sincerd, ‘adancad si
adevdratd nu se stange niciodata
cu desdvarsire. Poate fi si ea intu-
necatd, poate fi inabusitd $i uitatd
chiar pe cativa vreme, dar la anu-
mite momente rdsare totug iaras,
mai vie si mai puternica, decat fu-
sese. Asa si ey, dragad Li, nu te-as
puted uitd nicicand, caci nu pot sd
it vreodata privirile matale pline
de mangaiere si de iubire, in cari
mi-am pus tot norocul vietii. De
aceea chiar de-ar fi sd te perd
vreodatd, in sufletul meu vei trdi
vecinic, caci imi esti cu mult mai
dragd, decat mi-e chiar sufletul din

mine... Radu Mdrgean.

A BNE

Baile dela Ostende...

Bii de mare cu hotele stralucite,
locuri de plimbare fermecatoare si
alte prilejuri de distractie de intdia
mani. Ani dearandul au pornit in-
coace bogitanii, snobii i migeil din
toate tarile Europei, cum incepeau
razele cilduroase sa scoatd broboade
de sudoare pe frunte. Aici era ra-
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coare §iin seri cu luna adia pe tar-
mul marii intotdeauna un vant sa-
galnie, iar valurile rascolite izbeau
in zagazuri in zgomot ritmic si plin
de poezie. Era vieata aici si era li-
niste, In clipe de reverie puteai ra-
taci pe alee intinse cu straturi de
flori si cu fantani saritoare, puteai
in clipe de aceste sa te pui pe-o
luntre si sa raticesti in leganarea
valurilor ceasuri intregi, invremece
gandul tau nu erd turburat de ni-
meni si de nimic... Cand linistea prea
mare te obosia si simtiai nevoia unei
distrac{ii, inaintea ta stau deschise
teatre de vara, sale de concerte, in
cari rasuna glasul lui Caruso, Kurz,
Zelma si Tamagno.. Asta pentru
caz, ca ai fi fost un suflet mai ales,
mai poetic, caci fiind dornic de zgo-
mot de oameni si de enervari de
nervi, puteai trece linistit pe langa
aceste temple ale artelor si gisiai
cu doi pagi mai incolo renumitele
cluburi de Ostende, in cari se pra-
padeau milioane la masa de bacca-
rat, noapte de noapte. Aici era stran-
sd lumea celor; cari aveau 'parale
din abundantd si nervi de cheltuit
indeajuns. $i in Ostende numai lume
de aceasta venia in verile calduroase
si pline de naduf. Nicairi, ca aici,
nu se jucau jocuri de noroc si nu
se cheltuiau sume enorme. Mersese
vestea orasului belgian si cuvantul
Ostende devenise sinonim cu jocul
de baccarat la care se pot castiga
milioane. — Jucatorul pasionat nici-
odata nu sé géandeste la perdut. —
Asta asa, pana odata. Pana cand
acu-s 2 ani regele Albert prin o po-
runca aspra a pus capat jocurilor a-
cestea hazarde. Cand s'a latit vestea,
ca in Ostende mesele de baccarat
au ramas pustii, lumea a fost foarte
multumita -$i numai milionarii, snobii
si miseii au varsat o lacrima de du-
rere si de regret.. Dupa porunca
aceasta data cu scop, fira indoiala
nobil, inspre Ostende gi-au luat dru-
mul intr'adevar numai oameni de
treaba: fiinte visatoare, batrani bol-
navi si femel infirme. Acestia se
delectau in paviloanele pompoase,
in luminatiile ferice, in muzica pro-
dusa de valurile marii §i simteau

cum zi de zi se intrama si se insa-
natoseaza. Dar Ostende nu era ve-
sela. Teatrele si salele de concerte
erau pustii, cafenelele goale si pro-
prietarii lor stau posomorati si tristi
ziulica 'ntreaga. Nu mai era baccarat,
nu mai era risipa de bani. Si cele
mai elegante cafenele si hotele au
inceput sa se inchida rand pe rand
§i sa ramana zavorate. Ostende fira
jocurile de carti nu mai avea atractii
si nu mai puted existd in forma ei
stralucitoare ca bai de mare mon-
diale. Doui ani a tinut letargia
aceasta a ei inecata din care parea
ca nu se va mai reculege niciodota.
In vara asta insi s'a recules. Regele
Albert intr'un moment de mandrie
nationala a redat paraginitelor bai
dreptul la joc de baccarat si milio-
narii, snobii si migeli au pornit mai
vehement, ca oricind, ca si-si reo-
cupe locurile in jurul meselor. Si
de-acl nainte in Ostende vor fi din
nou concerte, teatre, iluminatii; va
fi lux, va fi viata... va fi prilej de
ruina.

RANDURI MARUNTE

»In temnitele Stambulului®.
Volumul acesta al domnului Victor
Eftimiu, apare tocmai acum cénd
de viata popoarelor din Balcani se
vorbeste foarte mult. De aceea e
actual si se ceteste cu interes, cici
se desvalesc in el in forma literara
amanunte interesante din o lume
vecinic strabatuta de zgomot de
armid si de intdmplari sangeroase.
Povestirile dlui Victor Eftimiu sunt
ugoare, simple si au intotdeauna un
sambure de adevir, care numai tre-
cut.prin fantazia sa de scriitor, apare
ca ceva inchipuit si din domeniul
imaginatiunei. Dam azi in revista
noastra din volumas bucata: ,Spre
tara noud”, care prin felul de trac-
tare si subiectul sau, e foarte duioasi
si emotionanta.

&

Romanii din America. Domnul
lon losif Schiopul, fost redactor in-
tern al ziarului Tribuna, publici in-
tr'o brosura cu titula ,Romanii din
America®, interesante observatii pri-
vitoare la Romanii dusi in aceasta
lume indepartatd si da interesante
informatii despre viata lor sociala
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si culturala, despre munca, castigul
si organizatia lor. La urma incheie
cu aceea, ca fata de Romanii din
America conducerea noastra biseri-
ceasca trebue sa se intereszze mai
mult, iar bancile noastre ar trebui
sa desvoalte o miscare economica
rationala intre ei, infiintand o banci
romaneasca americana, si atunci n'ar
trebui cautat modru de-a combate
imigrarea in America. Brosura costa
60 bani, franco.

Internatul studentilor romani
din Budapesta, intru ridicarea ca-
ruia se incepuse o asa de frumoasd
muncé plina de entuziasm, nu se va
ridica, din pricina ¢3 guvernul nu a
intarit statutele referitoare la el, ba
a pretins, ca acele sd se schimbe
radical, dandu-se dreptul si studen-
tilor neromani, ca sa poata locui in
el si ca intreaga institutia, ca atare,
sa fie pusa sub controla unui co-
misar din ministeriu. Sub astfel de
imprejurari, fireste, societatea ,,Petru
Maior® din Budapesta va renunta la
planul sau frumos, de a vedea ridi-
cat acest internat, de.care de altcum

e asa de mare nevoie,
#*

Povestile Grimm — de-un secol.
Cele 'mai cunoscute ‘povesti pentru
copii in literatura universala sunt
fara indoiala cele ale fratilor Grimm.
Intaia editie a acestor povestiri a
aparut in 1812 finainte de Criciun
si-au fost cu totului altfel, decum
noi le cunoastem azi. Afara de fratii
Grimm au avut mare rol la editarea
si intocmirea lor scriitorul Armin,
nevasta sa Betina si editorul Renner
din Berlin. Dupd doi ani a aparut
edifia a doua a povestilor, de data
aceasta ilustrata frumos si impodo-
bitd. Desemnurile le-a facut tot unul
din familia Grimm g in forma a-
ceasta apoi au pornit ca sa cuce-
reasca lumea. Au fost traduse a-
proape in toate limbile si au ajuns
la sute de editii; acestea insid se
deosebesc foarte mult de editia ori-
ginald. Caracterul lor, care la 'nce-
put fusese poporal, s’a schimbat in-
cetul cu 'ncetul si au devenit curat
povesti pentru copii. Acum ci s'au
implinit o suta de ani dela aparitia
lor, editorul Bech a scos o editie
originala a acestor povesti, in semn
de veneratiune fata de munca auto-
rilor, care a fost asa de mult schim-
bata in o suti de ani.

£

Scandalul fabricei Krupp. De
fabrica Krupp a auzit fiecare cetitor
de ziare. E fabrica germana milio-
nara de tunuri, care atunci, cand
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altii singerd si mor pe campii para-
site, ea rade si-i veseld, ca incep
sé-i curga sute de mii pentru gloante
noua si pentru tunuri noui. Nu de
mult si-a serbat jubileul de o suta
de ani si din prilejul acesta proprie-
tarul ei a fost calduros felicitat de
toate tarile, iar Wilhelm IL si-a ex-
primat felicitarile ficand chiar per-
sonal vizita marelui fabricant. Nu
mult dupa aceste sarbari insa, un
deputat socialist in parlamentul din
Berlin, a ridicat grave acuze impo-
triva fabricei, invinuindu-o, ca a tra-
dat Frantei secrete militare de-ale
Germaniei, pe cari le cagtigase prin
mituire dela ofiteri germani activi, si
ci, pentru a avea mereu comande
de tunuri noui, a platit gazete care
si atate mereu opinia publicd fran-
cezi §i germana si sa ameninte cu
razboiu. Acuzatiile deputatului au
ficut mare zarva si adeverindu-se
intrucatva de drepte, justitia a de-
tinut pe unii functionari de-ai fa-
bricei si pe cativa ofiteri. In zilele
acestea se pertracteaza apoi intere-
santul proces ridicat, pe urma acuzei
deputatului, de procuror si din pri-
lejul acesta se desvalesc o multime
de scandaluri intime de-ale fabricei
milionare.
%

Dare pe burlaci si pe familii
fara copii. In parlamentul din
Franta se pregiteste un proiect de
lege, ca si se puna o anumita dare
pe toti barbatii, cari sunt necasato-
riti precum si pe toate familiile, cari
nu ‘au cel putin trei copii. Darea a-
ceasta se va considera ca un fel de
pedeapsa §i se vor ajuta cu ea fa-
miliile sirace cu copii mai multi, ca
in felul acesta si se dea un nou a-
vant cresterii poporatiei, care de
cativa ani scade consecvent in Franta.

&

O hartd a cadrilaterului. Insti-
tutul de arte grafice Sfetea, din Bu-
curesti, a publicat o interesanta harta
a cadrilaterului pe care armata ro-
mana I'a ocupat si care in conferinta
de pace din Bucuresti i s'a cedat
Rominiei fara impotrivire de catra
Bulgaria. Harta cuprinde toate co-
munele incorporate la Romania si e
exact facutd dupa informatiile statu-
lui major roman. Pretul unei bucati
e 60 fileri, franco. Se poate comanda
la ,Libraria S. Bor:emisa“ in Orastie.

Poporatia Rusiei. Dupa cea
mai noui statistica oficioasd, locui-
torii Rusiei ajung numarul de 171
milioane, Din 1897, cand a fost ul-
tima numérare, poporatia Rusiei a
crescut cu 42 milioane gi azi are cu
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16 milioane mai multi locuitori de-
cat Austro-Ungaria, Germania si
Franta, laolalts. Din numaérul total
al locuitorilor numai 65°% sunt Rusi,
jar ceilalti sunt Turci, Tatari, Po-
loni, Romani, Fini, Ovrei si Litvani.
Dupi ocupatie, majoritatea locuitori-
lor — din fiecare miie 771 — sunt
plugari. In privinta culturala locui-
torii stau mai slab aproape ca ori-
care stat european si din 1000 de
locuitori 229 abia stiu scrie si ceti.
e

O avansare sub Napoleon. La
una din ultimele inspectiuni ale lui
Napoleon, in anul 1814, imparatul
remarci pe un soldat batrin care
nu avea decat gradul de sub-ofiter.

Acest sub-ofiter avea niste ochi
mari, cari luceau ca niste faclii pe
fata arsi de fumul a douézeci de
batalii. O mustata mare si deasa fi
acoperea jumatate din obraz si-1
facea si mai fioros. Imparatul i fact
semn sa iasa din rand si sa se a-
propie de el.

— Te-am mai vazut undeva —
ii zise Napoleon cu blandete — dar
e mult deatunci. Cum te chiama?

— Noel, Sire, din Paris.

— Nai fost cu mine in [talia?

=D a; Sire, pe podul dela Arcole,

— ' Asa e, acuni té recunosc; §i
unde ai ajuns subofiter ?

— La Marengo, Sire.

— Si deatunci?

— Deatunci nimic, Sire.

— Asadar n'ai vrut sa intri in
garda?

— Dimpotriva, aceasta a fost
singura mea dorinta, caci am fost
la Austerlitz, la Vagram si la toate
bataliile mari.

— Ai fost recomandat pentru
crucea Legiunii de Onoare ?

= In fiecare data, Sire.

— Bine.

Napoleon se duse la colonelul
regimentului, se intretini cu el si
recunoscli ¢ s'a comis o nedreptate
fata de Noel si ca trebuia reparata
intr'un chip stralucit aceasta negli-
jenta.

El chemi inci odatd pe subofiter
gi-i zise:

— Tine, Noel, de mult a-1 me-
ritat-o! — si desprinse crucea Le-

giunii de Onoare de pe pieptul sau.

si o prinse pe pieptul batranului
soldat,

Colonelul recomand4d pe noul
decorat cu Legiunea de Onoare si
zise cu voce fare:

— In numele Imparatului, sa re-
cunoagteti pe subofiterul Noel, ca
sublocotenent in regimentul vostru!
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Regimentul prezinta arma si mu-
zica incept sa cante. Noel voia sa
incenuncheze inaintea Imparatului,
dar fata severd a lui Napoleon, ca-
re-i parea cia vrea mai mult sa faca
un act de dreptate decat sa-i acorde
o favoare, il retinu.

Napoleon facu iaras semn.

Colonelul ridici sabia, trimbitele
sunara inci odata si colonelul striga:
In numele Imparatului, sa recunoas-
teti pe sublocotenentul Noel ca lo-
cotenent al regimentului vostru.

Aceastd noua surpriza ului a-
proape pe Noel.

Ochii lui cari in doudzeci de
ani n'au stiut ce-s lacrimile, se u-
mezira.

Pentru a treia oara rasunara tram-
bitele si colonelul strigé inca odata:

— Soldati, in numele Imparatu-
lui si recunoasteti pe locotenentul
Noel de cépitan al regimentului
vostru !

In clipa aceea Napoleon isi in-
toarse capul si in fruntea statului
major isi continud inspectia, pe cand
Noel cizi aproape leginat in bratele
colonelului sau.

m| [l

AN
Le seamdnd.

Gogu, nepotelul bogitasului X.
intreaba pe bunicul sau:

— Tata mare, cu cine seaman
eu, cu papa sau cu mama?

— Tu sameni cu amandoi. Chel-
tuesti la parale ca mama-ta si nu
cagtigi nici un ban, ca tata-tau!

%
Cum o sd fie.

Stanciu e nacajit rau, ca baiatul
& neascultator si prost. Il dojeneste
si intre altele 1i spune:

— Ma, tare prost esti! Daca a-
cum, cand esti asa mic, esti un do-
bitoc aga de mare, cum o sa fii a-
tunci, cand vei fi ca mine?

£
Fricos.

Un hot fiind prins pe acoperisul
unei case, e intrebat:

— Bine, mi, ce ciutai si umbli
pe streagina caselor?

— Pe ulitd nu vreau si umbluy,
de frica automobilelor!

Ge)
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Lur cffasz'f

O, cruda ironie a clipei trecdtoare...

Roese din wdi si codri ostiri biraitoare

Si Dundrea bdtrand tresare 'nfioratd,

Cd iar aude zvonul chemdrii de-altadatd

Si strigdte de-alarmd si tropole de cai

Ca ’n vremea lui Corvinul, lui Mircea si Mihai.

Sunt soimi ce merg la luptd. Ei irec in mandre cete,
O, vin sd mergem si noi cu el in rand, poete,
La Varna; peste Istru, la Pontul Euxin

Din morti invie-umbra strabunului Corvin,
Ne chiamd bucuratd de ziua invierei,

Ne binecuvinteazd, si valurile mdrei

Cu wuet cantd marsul mdririlor perdute,

Invie poezia, — cu luptdtorii du-te.

Acolo unde mosi-fi murird pentru cruce
Acvila romaneascd se 'nalfd si strdluce
Rupénd fasii cu ghiara din cerul de opal,
Fisii, sd lege rana duiosului Ardeal.

Si nu te misti. Ce dorari, ce visuri de noroc
Te fac in clipa asta sd mai rdmai in loc,

Ce gingase zeitd cu ochii dulci si dragi

Féctr sd-fi uifi de wisul sdrmanilor iobagi?
Sau vrei din nou, poafe, credinfele sd-ii canfi,
Si uifi legionarii ce gem aici infranti ?

Drag sol, ce porfi in suflet iubire si sfiald,
Dar wisul tiu te minte, credinfele te 'nsald
Spre raiul de lumind al sufletului tau

Curand or sd se 'ndrepte pdrerile de rdu,
Curénd o sd dispard iluzia si basmul,
Furandu-ti ori ce razim si 'nireg entuziasmul.
Disprefueste clipa ce "nsald anii tineri,

Céci nu e pentru Marte suspinul sfintei Vineri
Si-am sd te vdd ca mane cu ochi 'nldcramafi
Ca leul prins in cugscd, poete, cum te zbati.

Si s'a pornit furtuna si 'n mersul ei hain
Umbri atdta soare si-atata cer senin

Si iadul se coboard in sufletu-fi pribeag

Si iar invie 'n tine vldstarul de iobag.

Nu plange! Ci loveste! Loveste ne 'ndurat

O wvesnicie 'ntreagd sd simtd unde-ai dat,

Nu plénge, ci loveste cu ura ta ferbinte,

Céci esti din neamul celor ce stiu sd find minte.

Prietin drag, far dulce al pribegiei mele,
Duhovnic al gandirei semefe si rebele,

Si pleci asa cu rana in suflet sangerandd

Si fdrd nici o razd in inima-fi pldpandd.

Ca mielul bland pe care il duc la 'njunghiere
Tu ai ticul, poete, si valul de durere

Te-a coplesit oremelnic si~'n wra lui fesa ‘nfrant
Si cel ce-a trezit neamul coboard in mormant.
Si ce md doare astdzi e rana care-o sti,
- E cd, lovit cu urd, tu n'ai stiut lovi!/

Si pleci si pe-a ta urmd ostiri biruitoare

Pornesc cantandu-fi draga si sfanta ta cantare
Si nu poti sd te bucuri de biruinta lor,

Nici fruntea sd-fi descoperi la steagul tricolor,
Nici flori s'arunci in calea vitejilor ce vin

Din zdri, ce-au zdrobit faima strdbunului Corvin.
Atat e de grozavd aceastd ironie:

Cu cantecu-fi s¢ plece un neam la bdlalie,

lar tu sd nu te bucuri de ziua invierii

Ci sd pornesti pe drumul de noapte al tdcerii.

I, U. SORICU

AV
SPRE TARA NOUA

VICTOR EFTIMIU

Portul ramisese in urma. Casele se topisera una
intr'alta si numai cateun varf de geamie scanteia ciudat,
in soarele diminetii. Padurea de chiparosi pata coasta
langa oras. [ntr'acolo privia batranul, cind l-am vazut
intaia oard. Printre cei cari plecau, el erad cel mai in
varsti, incotro se ducea? Ce sperante ii mai inseninau
batranetile ?
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Gandurile astea ma fraimantau, cand l-am vazut
coborind treptele. Din fundul vaporului veniau cantece
de duca. Fliciii din Epir si din Tesalia plecau cu su-
tele, spre tara noud, si cantau doine de jale din muntii
lor. Batranul stid intr’un colt, cu timplele in palme, imi
parea ca-l mai vdzusem odata, de mult. Dar nu i-am
spus nimic. A doua z, l-am privit mai bine. [i mai
vazusem odata ochii skinsi, apasati de sprancele stu-
foase, fata lui cu brazda de amaraciune din colful gurii.
O amintire stearsa imi licari. Cautam sa-mi aduc aminte
de cei uitati de mult, dar niciunul nu semana cu el.
il cunosteam, — si nu stiam de unde. Abia tarziu am
priceput, ca intreaga infatisare a lui imi amintia pe cei
din jurul Obhridei: aceeas fata mare si aceeag frunte
incretita. Risipiti in toate par{ile lumei, ca si ceilalti
frati ai lor dela poalele Pindului, ratacitori ca jidovii
din poveste, ei au patrie pamantul si frate orice om.

Unii pleaca de mici spre coastele Anatoliei. Pe
acolo sunt paduri de brazi, unde Macedonenii isi du-
reaza cherestele, altii ard carbuni in codri Moreei, iar
cei mai multi pleacd si lucreze in America.

Cateva scrisori la inceput, cativa bani trimisi din
tara noua, — si atat.

Rar de mai pica vreo veste dela cei plecati.

Mamele scruteazd fundul zérii, tot asteptand si le
vina copiii; nevestele tinere plang la vreun colt al cisii,
stiind prea bine c¢a multi ani vor mai trece pana sa-si
vada sotul.

Si tarziu de tot, cand batranii au murit de mult,
cind nevestele au imbitranit, cand copiii se gatesc de
plecare, — abia atunci mai pica vreunul, plecat de
cine gtie cate zeci de ani; e incaruntit, cu spatele in-
covoiat, cu ochii stingi, cu trupul priapadit de suferinte...

De altii nu se mai aude. Unii spun ca au murit,
altii ca sunt bogati din cale-afara, iar batranii cari nu
s’'au migecat niciodata de acolo clatina capul:

,Ehei, copii, altd lume e p’acolo. Si-au gisit baetii
alti -parinti, alte rude, altd tard.. La ce s'ar mai gandi
la noi?..“ '

Intr'o noapte cu luni, am esit pe bord. De pre-
tutindeni se simtia primavara. Pe tot intinsul apelor,
treceau adieri calde, aducind miresme de cine stie unde.
Se auzia fasaitul de matase al valurilor, iar din fund,
cum bate inima vaporului. Nu era nimeni afari. Numai
spre varf, o umbra mare, rezemata de grilaj, parea ca
se apleaca ugor, chemata de ispita undelor. Mi se parea
cd cineva vrea sa se arunce in mare. Am batut scan-
durile cu bastonul, am tusit, alergand intr’acolo. Umbra
se trase fnapoi si-si intoarse capul. Era batranul care
privise padurea de chiparosi la plecare.

,E frumoasa marea, ce zici?“, Intrai in vorba.

El rdspunse clatinind capul si voi sa plece. Nu-i
pari deloc ciudat ca-i vorbiam in limba lui. Mai tarziu,
cand l-am intrebat decca nu cumva e din Ohrida, el a
tresarit si mi-a raspuns induiogat:

»Da... din Polema...“
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Si din vorba ’'n vorba, am aflat cd se duce in
America sa lucreze. lar cand i-am spus ca nici eu n’am
vreun rost pe lumea asta, el mi-a facut semn sa stau
acolo, pe banci, si in noaptea cu lund, plina de adieri
primavaratice, plind de fagaitul valurilor si de tictacul
vaporului, mi-a spus povestea vietii lui de pana atuncea.

»---Ca prin vis mi-aduc aminte, cind am plecat.
Un vecin a tras un foc de pused, iar un mosneag mi-a
urat sanatate si noroc. Traia si mama pe atunci. M'a
sarutat pe frunte si cea dintdie rugdminte a ei a fost
si-i scriu in fiecare saptimana. Crezi ca i-am scris? O
luni-dous, cat mi-a fost dor de ea. Incolo niciun rand.
Poate la un an-doi odati. in vartejul apei ce ne misca
ferestraele, in zgomotul scandurilor retezate, in valma-
sagul lucratorilor de cherestea, o uitasem. Numai la
Craciun, cand zapezile ne impiedicau lucrul, ma gan-
diam cu dor la ea si-i scriam. Noud ani am stat in
muntii Olimpului, doborand brazii vara, toamna arzand
carbuni si iarna ciutind buturugi. Intr'o zi, mi-aduc
aminte; coborisem in port si ajutam pe neste coribieri
sa-si incarce carbunii. Aveam cu mine toti banii ce-i
stransesem in noua ani — vreo doud sute de lire. Si
era o zl frumoasa, de nu puteam sta locului. Ma chi-
nuia un neastdmpar. Vedeam cum pleaca una cite una
corabiile. M'apucase dorul de duca. $i nu stiu cum
m'am pomenit intr'o corabie. Coasta se departa mereu,
pana nu se mai vazi decéat varful albastru al Olimpu-
lait Abia-atuneci imi  péarii  rdu' de fapta \mea. Ce-o fi
zicand tovaragii?

Dar dorul de mama fu mai puternic: nici nu ma
mai gandii la cei lasati in urmd. Ce bine era sa-i mai
para mamii, cind m’ar fi vazut mare §i plin de bani...
Era sa ramai langa ea, sa-i fericesc batranetile.

— Ar fi o copilarie!”, imi sopti ispititor un grec,
ciruia ii povestiam ce-mi trecea prin gand.

»JTu nu ai nici doudzeci gi cinci de ani. Vrei sa
te lasi de acum de munca? Nu ti-e rusine? Hai, vino
in Smirna. Cu doua sute de lire ale tale, cu trei sute
ale mele, facem negot si in doi ani de zile avem céte
o mie de lire amandoi. Tu stai si vezi de treabia. Eu
umblu pe coastele Anadolului sa vanz marfa. Peste doi
ani, iti iei o mie de lire si te duci unde {i-e voial...“

Atata noroc imi luase ochii. Si asa a fost. Am
trimes mamii zece lire, iar eu m’am oprit in Smirna si
am deschis o pravalie de maruntisuri, impreuna cu to-
vardsul meu. El umbla mereu, targuind tot felul de
lucruri si vanzand apoi prin satele grecesti din Arhi-
pelag. Ba, si la Salonic a fost de trei ori. Acu eu stiu
ca el a castigat mai mult decdt mine, da ce-mi pasa?

Abia se 'mplinirda cei doi ani i am plecat. Aveam
o mie de lire la chimir i fericiam ziua in care m'am
intalnit cu un om asa de cum-se-cade. A fost o bucu-
rie nemai pomenita in Polema cand m’au vazut barbat,
imbracat in haine scumpe si calare pe un armasar de
optsprezece lire.

Cuferile mele erau pline de daruri, mama se uita
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cu mandrie la mine §i nu prea vorbia mult cu celelalte
femei din sat.

Un an intreg l-am petrecut fin fericire. A fost
cel mai frumos an din vieata mea. Umblam toatd ziua
la vanatoare, cutreeram muntii, dideam ospete mai in
fiecare saptimani, — pand ce-mi abate s3 ma insor.
Asta agtepta §i mama. _

Dar cand i-am spus pe cine iau de nevasta, a
ingalbenit si mi-a zis tremurand:

,S4 nu faci asta, mama... fiindea n’o sa fie bine.
Frumoasa e ea, dar de cand e vaduva, i-au iesit atatea
vorbe...“

N’am ascultat-o. M’am insurat cu nevasta unui
var al meu, care murise doi ani mai inainte, am cumpa-
rat toate piadurile din jurul satului §i ne-am pus pe
lucru. Vuiau apele, ferestraele tipau, brazii gemeau
doborati, oamenii mei lucrau cu spor in fiecare zi, cate
zece parechi de catari iesiau din padurile mele si carau
incarcaturi de scanduri, spre targurile din vecinatate.

Dar nici nu trect bine cea dintaie toamna si ma
lovi ndpasta: serpoaica de nevasti-mea pieri intr'o
noapte, furandu-mi tot aurul de-acasi. Odatd cu ea,
s'a dus si Spiru, — un bdiat voinic, caruia i incre-
dintasem trebile padurii. Mama muri de suparare si pe
cand femeile veghiau la capul ei, eu, aproape nebun,
am aprins conacul din padure, grimezile de scanduri
si fugii. Sa fi auzit cum zbierau in urma mea catarii
incingi de flacaril

Din noaptea aceea, cutreerai toatd Macedonia,
crezand ci am si dau de urma lor. Umblam prin pa-
duri ca un silbatic, cersiam prin satele grecesti si bul-
giresti, Am ratacit prin orage, pe la mogiile unui
bogitag dela noi, am fost rand pe rand: mdcelar, ne-
gustor, samsar, sfaramator de pietre, iar acum nu stiu
ce-o sa fac. Am s'ajung in vreo fabrica... mai am prin
Anmerica neste rubedenii. Am si ma duc in America...“

Batranul ramase pe ganduri.

yDar pe Spiru, l-ai mai vazut?

— Nu. Am auzit de el, dar n'am vrut si-l mai
caut. Ce folos? Poate ca m’au uitat de mult. La ce sa
le mai stric casa? Or fi imbatranit si ei, or fi saracit
poate... Nu-i urise, fiindca sufletul mi s’a tocit de mult.
Numai asa, primdvara, m’apuca dor de sat. Mult as
yrea si ma mai duc odatd, sa viad unde e ingropata
mama...

— Si ai sa te mai duci acasd, mosule?...“

Batranul clatind capul, privi intr'aiurea §i sopti,
cu glasul tremurat:

,Eu nu ma mai duc... N'o si mai ma duc nicio-
datal...
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Gaontare

Mé ’ncantd poeticul nopfii parfum
Sub bolta de-argint incdreatd,

Md 'neantd poeticul noptii parfum
Si inima-mi bate de par'cd de-acum,
De-acum s’a pus numai sd bata...

Frumoasd cu chipul ca ceriul senin
Apleacd-te dulce parere,

Frumoasd cu chipul ca ceriul senin

Am si eu de-acuma la ce sé md 'nchin
In ceasuri de sfantd tacere...

Eram melodie pe tainice cdi,

Cu fruntea de-argint incdreatd,

Eram melodie pe tainice cdi

Si-un clinchet din cantecul ochilor tdai
Sd tac, m'a fdacut dintrodata.

O, lasd-te, lasd frumosul meu vis

Din wesnica noptii cununa,

O, lasd-te, lasd frumosul meu vis
Te-astept fdrd preget cu geamul deschis
Sedldat in lumina de lund...

Stiu si eu de-acuma pe drumu-mi rdzlet
Ce-i cantecul rar in piafd,

Stiu_si en de-acume pe dramu-mi razlef
Sd dau noptii farmec si viselor pref
Sub tainica bolfii povatd...

Hai, suflete cantd cu ceriul senin,
Surade-mi frumoasd pdrere,
Hai, suflete cantd cu ceriul senin —
Am si eu de-acuma la ce sd md "nchin
In ceasuri de sfantd {tdcere...
T. MURASANU

Streinul cu ochii albastri...
RADU MARGEAN

Multimea de glasuri, chihotele domnigoarelor §i
uruitul tramvaielor mulcomeau si linigteau par'ca fur-
tuna din sufletul meu. In huetul acesta surd, care se
indlta de pe bulevardul capitalei, ca un zgomot infer-
nal, imi uitam durerea fdrd margini si inima mea
pared cd se tdmpeste incetul cu incetul §i devine cu
desavirsire nesimtitoare. Cum mergeam fard de nici
o tantd printre mulfime, privind in dreapta §i 'n stanga,
pe creer incepi si-mi lase ceva greoi §i obositor. Nu
reagam la nimic si senzatiile treceau prin sufletul meu
fird ca si lase vreo urmd, fird ca sd lase un imbold
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ori un motiv de cugetare. $i ma simtiam asa de bine,
asa de multumit in toropeala aceasta mentald, care
ma cuprinsese, cd-mi pareau clipele aceste cele mai
fericite pe cari le traisem vreodatd. Da, pe cari le trii-
sem vreodatd. Si trecutul imi rdsari mai viu in minte,
ca oricand, revocand imaginea lui in creii mei obositi...

..De pe terasa unei cafenele sosiau acorduri tan-
guitoare de muzicd, ce-mi pdreau ca un cantec man-
gaietor si plin de liniste. In legdnarea lui dulce in-
cepui sa visez si sd ma gandesc iard la toate cate
se 'ntamplaserd in zilele din urma. Venisem in orasul
acesta ca sa-mi uit de toti cunoscutii, de tofi prietinii
§i de toti dusmanii. Aici nu ma cunosted nimeni, nu
md putea agrai in mijlocul visurilor dulei nici o fiinta,
$i constiinta, cad sunt necunoscut cu desdvarsire, ma
umplea de-o mulfumire sufleteascad indoitdi. Puteam
sa deapdn iubirea mea fara de noroc fu liniste, puteam
sd meditez, sd judec ori sd ma judec $i sa plang ori
sa md bucur, fdrd ca cineva si mad conturbe si si
ma supere. Cum méa gandeam la toate acestea, mi se
parii cd cineva se apropie de mine, imi trece bratul
pe subsuoard §i-mi sopteste incet:

»Nu te speria, sunt eu®,

Privil speriat la stinga mea $i mi se pdri ca
vdd aldturea de mine o fiinfd usoard, ca o umbrj,
care se acdfase de bratul meu si se lasa tardtd prin
lumea, ce forfotea in jur de mine. Streinul avea o infi-
fisare visatoare §i in ochii lui albastri, pirei ci se
oglindeste o durere nemarginita, com ‘privea cu ei in
larguri. Nu-i raspunsei si el continui, fara ca si bage
de seama, cd eu abia-1 observ:

» TU nu ma mai cunosti, fireste. Ai uitat de-atunci®;..

Glasul Iui parea plin de mustrare si privindu-I
mirat, trecui intr'o clipd prin minte intreg sirul prie-
tinilor si cunoscutilor, dar nu-mi puteam aduce aminte
de loc, cd cine poate sd fie.

wEi — md agrdi din nou dinsul — nu stii? Nu ma
mai cunogti?“

Md uitai mai stdruitor la el, 1i privii adanc in
ochii albastri si-mi fulgerd prin minte deodati, ca si
cand l-as cunoaste. Il cunosteam, hotarat, dar nu-mi
puteam da seama, ci cine e,

,Ce zici?

— Stiu. Dar ce cauti pe-aici?*

Streinul dddn nepasitor din cap si privi in larg:

»Nimic®,

Réspunsul acesta 'mi périt curios. Incepui si
ma nelinigtesc §i simfii cum mi se afatd jards nervii
mulcomifi $i mad enervez clipd de clipd. Ma framan-
tam sd aflu, cine poate sa fie, $i mi-aruncam pe furig
ochii la hainele lui cam roase, esite din modi, pri-
viam apoi la fata-i ganditoare, cercam si revoc in
minte toatd lumea, pe care am cunoscut-o, fie si din
vedere numai — dar inzddar. Nu puteam afla, si-l
cunosteam, simteam, ca-l cunosc cu siguranta §i inea
bine. Inchideam ochii $i i revocam in inchipuire ima-
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ginea: staturd mijlocie, miscdri visatoare, spirioase
par'cd, ochi albastri... il cunosteam cu sigurantd, dar
nu stiam cine e, Crezdnd, cd nu mi-a inteles intre-
barea, o repetai, cu glas mai ridicat pufin si intor-
candu-ma bine spre el:

»Ce faci pe-aici?

— Uite, umblu si eu Caut ceva.. Am perdut-o
de mult. Din clipa in care am cunoscut-o.., Si-mi pu-
sesem in ea intreagd credinfa, tot visul meu plin de
tinerefd, de avant si de curatenie...”

Cu o migcare involuntard cercai si-mi zmulg
bratul din al streinului, ca sd-1 parasesc si si fug.
Imi ficea impresia unui nebun $i md cuprinse o
teama ingrozitoare. El simfl insd, pe semne, ci-mi
stranse cotul §i mai tare §i incepit sd ma tirascd cu
de-asila par'cd. Lumea forfotea imprejurul nostru, mu-
zica canta vesel si era o ferbere si-un chihot cum
numai in capitale vezi in serile frumoase, pe bulevarde.
Cautai sd mé& resignez si in cealaltd clipd ma hotirai
sa-1 urmez si sd-1 ascult. Dacd voi vedea cid mi ta-
reste prin locuri obscure, voiu tipa, voiu cere ajutor
i voiu face scandal...

»Asa. Tot visul meu — urmi streinul — pe care
l-am fesut nopti intregi, plimbandu-m3i trist si singu-
ratec pe sub castanii i teii inflorifi din orasul acela
micut din inima Ardealului. O iubeam, infelegi-m4, o
iubeam, cu iubirea addncd a omului care n-a avut in
vieatd incd nici o mangdiere si_nici o bucurie sincer.
Sufletull nteu, edruia '— n=o neg — it 'mai zimbisera
in trecut femei in vieatd, pdred schimbat cu desi-
vargire dupdce am cunoscut-o pe ea. Era idealul vi-
sului meu de copil, erd fiinfa, pe care o iubeam la
varsta de 12 ani fard ca s’o cunosc, decat dupd un
chip, pe care-l vdzusem in galantarul unui fotograf.
Tot ce-am avut eu mai bun, mai frumos, mai nobil .
in mine, am cheltuit pentruca s’o ridic in sufletul meuy
mai sus, decdt se poate urca o femee, Aveam intrupat
in ea idealul nepieritor, vecinic si plin de fericire,
pentru care se plited sa traiesc. De muncd m-am
apucat cu indoite puteri, cu rdvna indoiti $i cu in-
doitd credintd. Tu nu stii ce va sa zicd, ca si mun-
cesti cu scop, cu fintd, pentru cineva, care ti-e draga
si ti-e scumpd.. Sufletul atunci nu’cunoaste oboseald,
avantul nu cunoaste piedeci si zdgazurile se sfarma
neputincioase in drumul pe care mergi. Pjere hula,
invidia §i defaimarea, piere intreg banalul vietii si nu
zdresti in cale, decat un singur lucru: fiinfa ei incan-
tdtoare, pentru care e fericire si lupti si e plicere si
suferi. $i ce agteptam in schimb pentru toate acestea?
Nimic. Mi-erd de-ajuns, ca in ochii ei frumosi si ispi-
titori sa vad fulgerand o lumind stranie, care pérea
cd md amefeste. ‘Lumina aceasta ma fermeca, imi da
noui indemnuri si puteri noua..* ‘

Ochii streinului fulgereau si pirea estaziat cu
desdvarsire, N-am incercat s-I intrerup si uitdndu-mi
de orice teamd, am inceput sd-i urmdresc toate cu-

-\
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vintele, cici imi pdred ciudat si curios fard indoiala.
El continud:

Jntelegi? Sa ai ideal in vieafd, sa ai tinta !
Fira de asta nu pliteste nimic traiul cu toate como-
rile lumii. Dar sa bagi de seamd pe cine ridici pe
piedestalul faurit de sufletul tdu in nopti de veghe
si de suferinfd. Caci dacd alegi rdu, esti nenorocit pe
vieata intreagd. Uite, pentru mine toate au fost la
inceput ca un vis dulce ce pdrea ca nu mai are
sfarsit. Traiam in iluzii si cercam sa suplinesc cu
fantazia, ceea ce in realitate lipsed. Cercam sda ma
cred iubit, pe cand de fapt nu eram. Imi minteam
cel mai sfant sentiment, cici md temeam sa fie altfel.
Si cand am vazut realitatea.. sd nu crezi, cd a fost
ceva grozav, ceva tragic! Nu. N-am plans, n-am
zbierat, n-am rdscolit pdmantul cu gemetele mele de
durere. Am simfit numai, cd ceva mi se deslipeste
din inim4, ceva cald si dulce si-mi coboard prin uine
inspre pldmand o raceald ametitoare. Din adancul
pieptului mi s’a rupt un suspin si cu asta s’a sfargit..

De-atunci am perdut tot ce am avut: si credintd
si energie si avant si dragoste de vieatd. Azi nimic nu
ma mai amdgeste, nimic nu md mai incéntd, nimic nu
ma mai atrage. Pentru mine fiecare om e la fel, fiecare
lucru deopotrivd, Cerul ca si pdmantul, soarele ca $i
stelele imi par ficute numai $i numai, ca sd ne ama-
geascd, ca sdyne facd 'sd-ne credem fericiti! Oh —
streinul cu ochii ‘albastri ‘scoase jaci un-gemet indbu-
sit — cd nu sunt drojdia puterii, ca sd sfarm intr'o
clipita toate cite se vdd inaintea ochilor nostri. Cd
toate-s minciund si prefacatoriel..

M-am cutremurat, am privit in ochii lui, dar nu
mai vedeam in ei nici umbrad de visare, de reverie §i
de inerfie. Erd un simbol al distrugerii §i al razbundrii.
Din ochi ii scdpdrau scantei si in fiecare clipd ame-
nintia sd izbucneascd. M-am uitat speriat in jurul
meu §i am vazut, cd suntem singuri. Lumea rdmasese
undeva pe cheiul Dunarii, iar noi rataceam pe ulite
dosnice, pustii. Erau neste uliti neumblate, pe la pe-
riferia orasului si jur imprejur nu s-auzia niciun sgo-
mot, nici o miscare. Imi pdrea foarte ciudat cum am
ajuns pe aici §i cand am vrut sd-mi dau seama, am
tresdrit speriat. Aldturea de mine nu mai era nimeni.
In intreaga ulita eram eu singura fiinfd vie, si asta
m-a surprins $i mai mult. Streinul cu ochii albastri,
care ma insotise pénd aci, pierise ca prin minune.
M-am uitat jur imprejur sa vad denu e o inchipuire
numai, dar nu erd. Eram singur eu in mijlocul strazii
pustii, incunjurat de zidiri inalte si inegrite de fumuri...

Eram singur eu.. streinul cu ochii albastri, cu
sufletul trist si dureros, ratdcind prin o mare streind
cu vartejuri si cu ispite si cercind sd-mi uit lumea,
care nu m-a putut face si pe mine mulfumit cel putin
intr'atita, cit a facut pe atatea milioane de oameni...

TACS ZRAT
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oln pare

l-a sdrutat o razd strengdrifd

Si-au inceput sd cante trandafirii,

Ei trei sunt frafi crescufi dintr'o tulpind
In cantecul si 'n alintarea firii.

Si-a ras apoi izvorul de argint

Si firele de iarbd tnverzite

Si dragi zefiri ce umbld 'n miez de noapte
Cu serendzi la florile-adormite...

Doar dintrun colt, din colful dela poartd,
Salcamul std privind cu 'nduiosare:
,Cine-a zwvarlit pe-a florilor potire
Asa comoard de mdrgdritare?*

0., HULEA

—_—

FLOAREA BETULIEI

ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANA
pE: STEFAN LAZAR.
TRAD. AUTORIZATA DE: ALEXANDRU CIURA

DT

Vagao se/pleei si esi, dar Bilbo nu se clati din loc.

— Eu nu ma duc.

Stapanul ostirilor isi increti fruntea.

— Cari-te!

Si se ridica.

— lar tu ludito vii cu mine in dormitor.

O imbratise si plecd, impiedecandu-se.

Dar Bilbo ii atinu calea strigandu-i pe un ton
poruncitor :

— Nu-{i permit.

Holofern se opri intrebandu-l manios:

— Ce vreai?

— Nu-ti permit.

— Ce nu-mi permiti?

— Nu-ti permit sa te duci cu femeia asta in
dormitor...

Holofern nu raspunse, dar il izbi cu piciorul si
trecti inainte, in vremece Bilbo se agata de pulpana
mantiei.

— Nu riménea singur cuea! — strigd desnadaj-
duit. Tu iti culci singur moartea in patul de maitasa...
Nu-ti dau voie.

" _ Cari-te, nebun nemernic! — izbucni stapanul
ostirilor si iardsi il lovi cu piciorul.

[udita zise tremurénd:

— Mi-e frica de ell mad alungd, vrea sa ma o-
moare.

— Si-ti §i fie teamd! — rdcni nebunul si iards
prinse pulpana mantiei. — Ascultd-ma...
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— Piei din fata mea! Du-te si te culea!

Bilbo se tari la picioarele lui:

— Nu ma duc!

Ochii lui Holofern se umplurd de singe si el
racni, incat se cutremura cortul:

— Nu-u?

— Nu te parasesc... — raspunse Bilbo si se ridica.

— ludita incept sa planga.

— larta-ma, stapéne, eu ma duc... omul acesta
va ramanea aici.

Holofern o opri:

— Ramai!

Arunca asupra lui Bilbo o privire infuriata gi ii
striga aspru:

— Cara-te! Iti poruncesc!

Nu se mai putea impotrivi; el se duse pana la
usa cortului cu capul plecat.

Se intoarse inapoi si observa dcsper\at, ca intra
in dormitor: la moarte!

Scoase un t{ipet intrerupt, se reintoarse, si se
agata de bratul lui Holofern:

— Nu-ti dau voie!

Holofern il imbranci, incit nebunul se rostogoli,
dar se ridicd repede si se napusti de nou. Isi scoase
pumnalul si voi s'o strapungd pe Iudita.

— Sarpe!

Iudita tipa, se dete la o parte; lama pumnalului
nu o atinsese.

Holofern se infurie.

— Caine!

Trase spada si il strapunse, apoi o asvarli la pa-
mant, turmentat, fara sa-si dea seama, ce facuse.

Bilbo se prabusi; isi duse mana palida la gura,
sa-si suprime tipetele de durere.

Nu plangea, nici nu gemea macar; se sbitea in
ticere. Abia un picur de lacrima stralucea in ochii lui
indurerati...

XXXIX.
Straifa cea neagra.

Incepi si se tarasci geménd, spre dormitor, dupi
perdelele céruia disparuse ludita cu Holofern.

Sangele ii tisnea din rana, si se opinti incd odati
intinzandu-gi mana. Prinse sabia cu doua taisuri, si o
stranse nervos, caci stia ca cineva mai are lipsa inca
de sabia aceasta cu doua taise...

Perdeaua dela intrare se dete la o parte. Intrd o
fatd, tindnd in mana o straitd neagra.

Era Lia...

Ea venia in varful degetelor, privi in jur de sine
si se opri, retindndu-si un {ipet, cdnd observa ranitul
scaldat in sange...

Dar isi aduna puterile, caci auzi zgomot in fundul
cortului, Acolo era ludita; grabi si ea.

Nebunul incercd sa ridice sabia, si alunge servi-
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toarea, caci intelegea deja pentru ce aduce straita
cea neagra.

Dar nu o putu ridica, ci zgarie numai pamaéntul,
apoi isi afinti cu furie ochii lui sticlosi si verzui asu-
pra fetei, ca si cand ar fi voit s o retind cu privirea.

— Desbracé-te frumos... stipane, eu ifi ajut... —
se auzi glasul Iuditei in dormitor.

Bilbo si Lia asculta, cu mare atentiune. Holofern
nu raspunse, se impiedeca de ceva si cazi.

— Trezeste-te, stapane...

Dar stapanul ostirilor nu se desmeteci din som-
nul greu al betiei.

Urma o clipa de tacere. ludita dete la o parte
perdeaua dormitorului si fich semn Liei.

Lia alergd in graba.

— Totul e gata... — gopti cu buze tremuritoare,
cutremurandu-se in tot trupul. Fata ei reoglindei o
spaima grozava. _

— Nu-ti fie frica! — zise ludita, Glasul ei era
scazut, dar era asa de poruncitor, incat fata se cutre-
mura, uitdndu-si de frica.

— Pst... doarme... repede... — sopti minunatul de-
mon. Si Bilbo nu se mai puted misca, numai ochii lui
scanteiau, ca un jaratic ce se stange.

Iudita isi roti ochii.

— Unde e sabia?

Se cutremura cénd o vazu in ména lui Bilbo, cici
ochii lui,-scanteiau ingrozitor,

Bilbo rase in agonie, clitinand din cap, in semn,
ca nu le da sabia.

— Ce sa facem?

Ezita.

— Repede! — sopti Lia, apoi fugi la Bilbo, si-i
ia sabia. Nebunul horcaia, stringand sabia cu putere.

Urma o lupta tacutd. Lia ingenunchie, ca sa-i
desprinda degetele in{epenite pe maner.

— Smulge-o din mana lui!

— Nu pot... o stringe asa de tare.

Cele cateva clipe de luptd dintre nebun si ser-
vitoare, par’ca {inura o vecinicie. luditei i se pirea ca
viseaza un vis de groaza...

Lia se zbatea; degetele muribundului se inclesta-
sera intepenite pe manerul impodobit cu perle.

— Ajutd-mal — zise Lia, infranta.

[udita alerga, smanci sabia si o lua in mani.

Bilbo ramase intins, dar nu-si lua ochii dela ele.
Nu se mai puted misca, nu putea vorbi, ci scuipa nu-
mai asupra lor, cu desnadijduire..,

— Paznicii ? — sopti ludita.

— Chefuesc.

S'auzia in departare zinganit de pahare si muzica.
Servitoarea se strecora la usa cortului, spionind.

— Joaca de-a cubii... in cortul al cincilea...

Se reintoarse, stand de paza la usa cortului.

Iudita intrd in dormitor, ca si-l omoare pe Ho-
lofern...
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Mii de glasuri rdcniau in sufletul nebunului, dar
nu se putea miscd §i nici nu putea grai, isi migca nu-
mai buzele :

— Ho-lo-fern...

Sunetul literei ,,0% se auzia putin, dar asa de in-
cet, incat poate nici el nu-l auzia...

Suspini si se intoarse in alta parte, ca sa nu mai
auda si sia nu mai vada nimic. El zdria ceriul, prin
deschizitura deasupra, tintuindu-gi ochii lui sticlosi spre
Sin, zeul Lunei, si durerea gemea in el, ca o coarda
ruptd de harfa:

— O, Sin, zeul Lunei, stapanul intelept al lumi-
nei, pentru ce trebue si mor eu de doud ori?...

X1
Statuia alba.

ludita se opri alituri de Holofern. Ridica sabia,
dar nu indrazni sa izbeascd, desi Holofern dormia a-
dane, isi roti ochii prin dormitorul impodobit. O urna
asezatid pe un triped, rdspandia in valuri rosietice fla-
cirile miresmelor. O semi-umbra rosietica stapanea in
dosul perdelelor verzi-intunecate. Era liniste, numai fo-
cul rosu mai palpaia cate odata, numai statuele de-
monilor, cu cap de sacal, mai rangiau pe sabia cu
doua taisuri.

Patul nuptial, cu; acoperitoarea lui- scumpa, pres
serat cu roze, florile iubirii; era laldturi... si Holofern
zicea incongtient, aproape gol, pe pamantul cel rece.

Statuele demonilor negri ii ficeau semn sa-si ri-
dice spada i flacira se ridicd manioasa in culoarea
sangelui: ucigase!

— Pentru ce il omori ? — intrebau rozele. Flacara
rosie palidd, micsorandu-se: ucigase!

ludita auzi un tipet.

— Cine tipase?

Ascultd; in cort era liniste, in imprejurime de
asement.

Sufletul ei tipase!

Sabia fi tremura in méana. Opreste-te, suflet so-
vaitor! Copiii din Betulia pling...

in Betulia e durere si jale...

In Betulia poporul lui Izrail e in agoniel..

Se strecura incet ca o pisici. Se opri la capul
lui Holofern, ingenunchie gi privi in fata lui neagra.

Si plecandu-se il saruta linistita cu un sarut tainic.

_ Statuia demonului celui mare fincreti din frunte,
soptindu-i: Betulia... omoara-1!

ludita sari, ridica sabia, dar nu indrazni sa izbeasca
in gatul frumosului barbat.

Incepti si planga neputincioasi si fugi din dormi-
tor aproape nebuna...

Nebunul isi intoarse capul, intrebénd-o cu privirea:

— L'ai omorit ?

— Nu indraznesc... — sopti palida ca moartea.

Buzele nebunului se contractari intr'un zimbet
ciudat.
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— Vezi?

Si repeta pentru a doua oara in tacerea imensa:

— Nu indriznesc...

Lia alerga si 1i prinse mana.

— Nu-ti fie frica!

O conduse in dormitor.

— Nu-ti fie frical

Se auzira doud lovituri surde; un horciit adanc,
resuflul agitat al unei femei.

Lia alergd si aduse straita. Trupul decapitat alui
Holofern se zvarcolea in spasmuri...

[si inclestd mana intr'o columnia a cortului si o
scuturid: ce s'a intamplat... ce s’a intdmplat?... Piciorul
lui musculos se contracta de suferinte, invremece san-
gele se revirsa din trupul lui puternic, in valuri rosii-
intunecate.

Capul lui clipia din plecape: ce s’a intamplat...
ce s'a intamplat ?... Dar Lia il inhatd de par, il invélui
intr'o niframa gi vari capul insangerat in straifa, in-
vremece piciorul lui Holofern, cu care strivise o lume
intreaga, se zbated inca. 1

— Pst...

Lia pleca, dar Iudita ramase locului, privid trupul
decapitat cu ochii cascati, inmarmuriti...

Lia se reintoarse, sa o chieme.

— ludit-o.

Dar Iudita, nu se putea,-misea; era ca o statuie
alba a nebuniel.

Lia o lud de mana.

— Vino cu mine!

ludita 6 urmari muta, inconstientd, ca o somn-
ambula.

Esiri din dormitor si se oprird, caci s'auzia un
raset de undeva. Lia esi la usa cortului.

— Nu e nimeni...

Se intoarse, prinse mana rece a stipanei sale si
o tari cu sine.

In clipa aceea muria si Bilbo...
— urmeazd —

| =

Contee

«.Mai stii atunci, in farmecul de sard,
Sclipeau pe boltd 'niaiele lumini, —

Era 'n amurg — mergeam tdcufi spre gard,
Pdsiam incet si n'ai bdgat de seamd

Cum m’a cuprins asa o jale-amard
Privind pierdut, in ochii tdi senini...

— Si n’ai bdgatl nici mai apoi de seamd
Cum, la plecat, din fumul de cdrbune
Pe trenul care-aleargd nencetat,

Ca 'nir'un vartej, o umbrd uriasd,

In urma ta pe frunte-mi s'a ldsat!?

T. MURASANU
Z2ACS 288
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Scrisori dela Redactie
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT

I. B, in Rom. Pentruca si putefi scrie
versuri bune, e nevoie, ca sd aveti o mai
mare bogafie de cuvinte si mai mare de-
prindere de versificare. Din cele trimise
vedem, cd asta 0 s’0 cdgtigafi cu vremea,
deci incercati si mai departe.

I. F. Va rugam sa incercafi dintai cu
bublicarea pe la foile noastre poparale si
cu mai pufine pretentii literare. Dupdce
vefi fi castigat astfel nificd dexteritate in
manuarea versului- mai puteti da §i pe la
noi, La revedere deci,

Lucy. Sonetul dvoastrd nu se poate
publica.

Sandru. Sunteti cel mai adanc poet
cugetator, dintre cafi am cinoscut §i cu-
noastem, Vi rugdm sa va inaintafi manu-
scrisele Academiei romdéne, care de sigur
va va tipari un volum pe cheltuelile sale.
in revista noastrd nu le putem publica,
pentruca adancimea lor n’ar infelege-o ce-
titorii nostri si si-ar bate numai joc de ele.

ﬁECLAME si ANUNTURI |8

| se primesc la administrafia

| revistei ,Cosinzeana"

FU PRETURI MODERATE h

Noua lege militara

Din multele legi, ce s'au adus
in ciclul parlamentar de acum, una
dintre cele mai de seamd e fara
indoiald: legea militard noud, care
prescrie schimbate in multe privinti
legaturile cetafenilor cu armata. Cum
fiecare cetdfean incepand cu 18 ani
si panad la 42 are strdnse legaturi
cu aceasfa, — ,Librdria S. Borne-
misa® a facut un bun serviciu dénd
in mana publicului:

Noua lege militara

in traducerea pe infeles a dlui sub-
locotenent Al. Hamat. Cine doregte
se afle, cd noua lege militaid ce
favoruri acoardd, cu ce motive se
poate cere serviciul de 10 sapta-
mani, apoi dreptul de voluntar si
altele, aici le gasesti pe toate tal-
cuite si fnsotite de cateva modele
de rugare — asa cd nu are nevoie
sd ceard dela unul si dela altul in-
formafii cari de multeori sunt gre-
site, — caci aci le afla pe toate.
Cartea costd franco 2 coroane.
Se poate comanda la ,Librdria S.
Barpemisa® in Ordstie.

LLibraria Nationala” S. Bornemisa

B———— @ Oristie—Szdszvéros B —_n

Depozit romanesc
de

PIANE st ARMONIURI

in Sibiiu, str. Cisnadiei 7.

Piane si pianine din cele mai
bune fabrici din Ausfria si Ger-
mania, in nuc mat sau poleif, in
lemn negru, mahagon, palisandru
verifabil. construcfiune modernd,
cadru pancerat, agrafe, moderator
efc., — se pof cumpdra cu pret
foarte favorabil in depozitul
men. Transporful si pachetarea
sunf gratuite. Scoalele, reuniu-
nile de cantdri si alte insfitufii
culfurale primesc favor special.
Armoniuri de scoala
bune si solid lucrate.

Rog sprijinul onoratului public roman.
On distinsd stimf:
TIMOTEI POPOVICI],
profesor de muzica
Sibiiu—Nagyszeben
Strada Cisnadiei 7.
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g Dragoslav;: Volintirii, nuvele, cor. 1:80 V. Eftimiu: Cocosul negru . cor. 250
Eftimiu: in temnifele Sfam- A. Cazaban: Infre femeie si K
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Pentru porto si se trimitd deosebit 20 bani de-o carte. Comandele se esecuta cu cea
mai mare promptitudine. Librdria e provdzutd cu un bogat depozit de carfi literare,

celarie si pentru scrisori, cerneald si recvizite scolare. Cerefi catalogul gratis i franco.

|
|
_si la dorintd procurd si carti cari ii lipsesc.” Mai are mare depozit si de hartie de can- |

EDITURA: ,LIBRARIEI NATIONALE® S. BORNEMISA

,TIPOGRAFIA NOUA® 1. MOTA, ORASTIE
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