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Revista , Cosinzeana“ e astdzi cea mai
bine ingrijitd revistd literard pentru publi-
cul romanesc din Ardeal si Ungaria si prin
ieftinitatea ei, cea mai potrivita a fi raspan-
ditd in familille romanesti. Apare regulat
in fiecare sambata si pe langd articole in-
drumaitoare de actualitate, aduce alese no-
vele, schite, poezii, originale si traduceri,
si o multime de ilustratii din evenimentele
insemnate ale zilei.

Colaboratori ai revistei sunt:

Jon Agdrbicean, Zaharie Barsan, T. Liviu
Blaga, Alecsandru Ciura, Ilarie Chendi,
D. N. Ciotori, Adrian Corbul, A. Cotrus,
lon Dragoslav, P. Dulfu, Victor Eftimiu,
Elena Farago, S. C. Fagetel, Mihail Gas-
par, lon Al-Gearge, Dr. M. Harsu, Liviu
Marian, V. 'C. | Osvada, Ecatering Pitis;
Volburd Poiand, Aurelia Pop, Liviu Re-
. breanu, I. U. Soricu, Vasile Stoica, D. To-
mescu, G. Todica, Viora din Bihor si altii.

ABONAMENTUL

e mai mic ca la oricare revistd romaneascd
de felul acesta, i anume:

pe un an 12 cor.
pe Y an 6 "

Pentru Austro-Ungaria
pe ‘s an 3

‘ pe un an 20
_Pentru strainatate l pe ‘- an 10

pe '4 an 3/ 0

Pe langa acest mic abonament, revista
Cosinzeana imparte abonentilor sdi premii
de carfi, ce nu mai face nici 0 alta re-
visti roméaneascd. Sorteazd intre abonenfii
cari platesc pand in 15 Februarie n. 1913
intreg abonamentul deodatd

25 bibliofeci a 10 coroane,

compuse din cele mai alese noutafi lite-
rare, aparute in anii din urma.

,COSINZEANA"

___——— REVISTA LITERARA ILUSTRATA SAPTAMANALA =———

FAVORURI SPECIALE

Abonentilor, cari platesc la an abonamentul
cu 15 cor., in loc de 12, 1i se dau urmatoarele

patru volume grafis:

lon Agéarbicean: ,Schite §i povestiri“ cor. 2—

Victor Eftimiu: ,Poemele singuratafi“ , 2'—
Alexandru Ciura: ,Amintiri® . . . . » 160
Livit Rebreanu: ,Framantari® . . . 1-50

Acest fovor se acoardd si abonenfilor, cari
platesc inainte pe jumatate de an 7 coroane
50 fileri, iar pe un patrar de an 3 cor. 75 fil.
in cazul acesta insd capatd numai un volum,
respective doua.

Carfle se trimit franca fndaté ce abonamentul ¢ pltit.
BB

&9~ Abonentii vechi, cari péna in 15
Februarie 1913 platesc intreg abonamentul pe
anul viitor si ne trimit incd un abonament
nou de 12 cor., capatd gratis patru carfi, pe
cari si le pot alege dupa plac din urmatoarele:

fon Agérbicean: Schife si povesfiri® cor. 2—

Victor Effimiu: ,Poemele singuratéfii® , 2—
Rl Clitdr G ARRBHES L, o e e 160
Liviu Rebreanu: ,Framantdri* . . . , 150
Almanahul scriiforilor dela noi“ . . 160
Ermil Borcia: ,Versuri flusturate® . , 060
. Cele mai frumoase®, poezit poporale 060

i meg

RugZm pe fofi abonenfii nostri s# binevoiascd a
raspandi revista ,Cosinzeana®“ intre cunoscufi si
prietini, ca pe cea mai bine ingrijita gi cea
mai ieftind revistd literard ilustratd sdptdmanald.

Pe credil revista nu se di nimdanui.
Abonamentele se plitesc inainte.

Administratia in Ordstie- Szdszvdros.
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REVISTA LITERARA ILUSTRATA .

: REDACTOR : SEBASTIAN BORNEMISA

ION AGARBICEANU

— CU PRILEJUL VOLUMULUI ,SCHITE SI POVESTIRI** —

Acest volum nou, al saselea mi se pare, apare
iards in Ardeal, dupd cum a apdruf infaiul volum al
iubitului prozator: ,Dela fard“, in edif. ,Luceafdrul®
din Budapesfa.

Ar fi banal, sd fncep cu fraza stereofipd, volu-
mul acesfa este ,un eveniment liferar®, cdci auforul
si-a castigat deja cu cel dintdiu vo-
lum, un loc de onoare in liferatura
noasird.

Cu foafe acestea, nu-mi pot su- }
prima un senfiment de nef#fritd bu- -
curie, cand vad, cd s-a aflaf insfarsif
si la noi uit instifut de ' editurd] care §
sd@ ocrofeascd si sd fmpraslie lumei
romanesti de prefufindeni, creafiile
scriiforilor nosfri ardeleni. Cate talente
vom fi pierdut noi ardelenii din lipsa
acestui sprijin; cafe falenfe si-au cur-
mal zborul dupd celea dinfai falfiri
de aripi, cdci nn erd nimeni, care
sd le dea avant si aripile lor se o-
boseau incur@nd si nu mai incercau 2
alfe zboruri zadarnice. isi refezau
deci penele zburdalnicelor aripi, ra-
manand penfru resful viefii s triiasc
$i sd gindeascd ca fofi oamenii, fdrd
sd-i mai amdgiascd de aici tnainfe gandul luminos de
a se ridica spre culmile Parnasului. Acesfia au fost in-
vingit literaturei noasfre ardelene, si ochiul ager al cri-
ficului, ar pufea s scoatd la iveald, din vravul reviste-
lor si al jurnalelor ndp#dite de colb; o serie de fncepd-
tori falentafi, cari sub forfa de fer a imprejuririlor, s-au
oprif incd la fncepuful carierii lor, f4rd a 1%s3 poste-
ritdfii creafii vrednice de falentul cu care Dumnezeu

“ii Tnzestrase.

Alfii mai sfdruifori $i mai constii de schinfeia
dumnezeiascd, ce licaria in sufletul lor, au preferit s%
se expalrieze, cd sd slujasc¥ si penfru mai departe pe
altarul artelor si al frumosului. Si asa s-au dus cei

* Editura ,Librariei Nationale® S. Bornemisa. Pretul 2 cor,

lon Agdrbiceanu
me-\_ﬁmﬁw

mai de seamd scriifori ai nosfri — s-au dus la frafii
nosfri, ce-i drept, dar fotus s-au dus!

S-a dus povesfiforul cu grai dulce Ton Slavici
— vorbesc de Slavici novelistul; — s-a dus nemuritorul
aufor al Baladelor si Idilelor, iubitul Badea Gheorghe
Cosbuc; s-a dus criticul spirifual si rafinat llarie Chendi:
s-a dus canfdreful pafriarhal losif; s-au dus cu fofii...

Sufleful lor a rdmas ce e drept infre noi, dar
trdind tn Tmprejurdri schimbate, neasdminal mai fa-
vorabile desvolfdrilor liferare, s-au indepdrtat fotus,
fard voia lor de inima Ardealului.
Adesea ei nu mai infelegeau fonul
jalnic si scrisul, la aparen{d greoiu,
al celor ce rdmaserd tn urma lor, cu
hotdrarea nestrdmutatd de a purtd
inainte steagul lifarafurei romanesti
ardelene, ‘ai¢i’ acasd, cu foata vifregi-
mea vremurilor i cu foate piedecile
nenumdrate, ce le taie de afdfea ori
avantul, si le pune plumb pe aripile
lor de Icari visionari, cu ochii afinfifi
spre soare...

Steagul a fost purtaf tnainfe cici
cei rdmasi acasd au infeles pe deplin
idealul ce li-1 ldsaserd drept moste-
nire fnainfasii, cari au luat drumul
pribegiei. Literafura roméneasci ar-
deleand nu s-a oprif in evolufia ei
fireascd, ci dupd cafeva avanturi de
nesiguranfd si-a sfabilit iards cadrul
ei §i munca s-a pornit cu o ndoifd pufere si enfu-
ziasm, cdci randurile luptéforilor erau acum asa de
rarite $i se pdrean asa de nepufincioase pentru a
razbi spre culmi.

Azi, pufem spune cu méndrie suflefeascd fird
feamd de exagerare, cd avem scriifori §i la noi acasi
si cd miscarea liferard de aici decurge, amisurat im-
prejurdrilor noasire vifrege, destul de frumos, ca un
alluenf credincios al marelui fluviu, in care se varsi
toate aspirafiile noastre.. unitatea noastrd culturals.

,Biblioteca scriitorilor dela noi* a scos de cu-
rand al doilea volum al sdu si nu ne indoim, ci el
va fi infimpinat fot cu acelas entuziasm, ca si infdiul
volum, al dlui Al, Ciura.

Penfru ca miscarea aceasfa si ajungi la inflo-
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fiile unor-eroi de epopee. Sunf si firi mai pofolite in
acest volum — ,Cula Mereuf* — cari au fmbréncit sub
povara vrasfei si a viefii de frudd pefrecandu-si ba-
frinefa fnfr'o resemnare sommnolentd, infovdrdsifi de
glumele piscéfoare ale tovardsilor mai fineri.

Sunt alfii apoi — ,Céprarul® — cari i$i iau refugiul
in lumea fantasiei si a basmelor, amdgindu-se pe sine
si pe alfii, cu Inchipuiri din lumea povestilor, pe cari
ajunge, dela o vreme, a-le crede si el pe jumadtate.
intre acestia, cel mai simpatic e ,Melentea®, omul fru-

“ dit, care isi duce viafa infr'o glumd neinfreruptd, ba-
tandu-si joc de sdrdcia Iui §i a altora, amégindu-se cd
friieste intr'un belsug deplin. Cand oamenii il vedeau
clatindndu-se pe picioare de oboseald si de lipsd, el
le rdspundea cu un zimbel:

— Ostenit pustia. Da am beut o cupa de vin ve-
chiu la amiazi si poate asta sa fie vina. Ca la mine in
piviitd stau bufile in sir de fi-e mai mare dragul sd
le vezi,

Aved acest om ndcdjit o filosofie asa de adancd
si de adevdraid:

— El avea o credintd: Omul sidrac dacad inchide
ochil ori gura, incepe si se gandeasca... Gandurile,

i

loachim 1lll. patriarhul din Constantinopol, care a

raposat in 26 Noemvrie. zicea badicul Melentea, sd le lisam pe seamia boga-

. ! filor. Ei au la ce si gindi, ei se pot ajuta cu gandu-
rirea deplind nu se recere decAf un inferes mai in- ;:‘:;Edf; ‘:;‘“c’elsi’caec i, ifi'ig‘rczeog‘;‘;i‘;?g ct;: d"?;:: L
tensiv al publicului cefitor, cu atdt mai vartos, cd ,Bi- . ruta,$ca§1d in telegufs, dar nici cum nu o putea duce
blioteca scriitorilor dela noi®, apare — insfarsifl — sub acasd, pentrucd nici la teleguid, nici la carufa nu erd
auspiciile ,Asociafiunii pentru liferafura si cultura po- fnhdmat vre-un dobitoc. —

porului roman*.

&
# *

Cetind [volumul mai mou, alui for Agdrbiceanu,
am fost rapit cu fotul de sullul ca de vifelie, ce'se
desprinde din scrisul acestui prozafor atat de puternic.
E un confrast ciudaf infre infifisarea blandd a scrii-
torului si infre eroii lui, cari sunt purfafi par'cd de
furtuna pafimilor grele, ce dorm in adéncurile tdinuite
ale mulfimii, pe care nimeni nu o cunoasie $i nimeni
nu o crede...

Pand la Agérbiceanu, nimeni nu a rdscolit ntu-
nerecul si suferinfele fard numdr, ce apasd vieafa mi-
lioanelor de muncifori, ce se pierd in negura witdrii
si a técerii. Pand la el, scriitorii se mdrgineau la su-
prafafa idilicd si amdgitoare a viefii dela fard; con-
deiul lui Agarbiceanu a rupt aceastd panzd mincinoasd
si scrisul lui ne spune, ca o revelafie nespus de a-
devdraid si dureroasd: ,Nu imbrdcafi vieafa bietului
popor in haina dulceagd a poezieil Privifi rédnile lui
multe si mari din cari sdngereazd; aceasta este sfa-
rea poporului dela fard! Eu am vazut-o si am cu-
noscut-o in toatd intinderea ei dureroasd!”

Si rupt odatd acest mincinos vdl al poeziei, rd-
sar deodatd tnaintea ochilor nosfri figuri aspre si in-
d¥r#tnice, cari iau aerul de revolufionari penfru a
rdzbuna toafe umilinfele sub cari s-au zbdfuf randu-
rile nepufincioase ale finaintasilor, cari au rdbdat si

luy

g v |

g Library C

; < Convoiul, care duce pe patriarhul loachim IlL. la mormant.
gl tdcut, 5t tatay au rdbdat, pfmﬁ cand s-a umplut Patriarhul se vede in mijloc in scaunul arhieresc. inainte_
pdharl... merg zeci de preofi, iar dupa trmtuil arhieresc zeci d% mii

: i : . de credinciosi, La inmormantarea inaltului dignitar bise-
b h.j.mma [?lenh{lui h.“ pulemic_,’ C({Siea padu ricesc au fost reprezentate si institutele mohamedane $i
rarul, Dan jifarul si Vasile din ,Plufasii“, iau propor- chiar guvernul turcesc.
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I.a moarte patriarhului [oachim III. i s-au dat toate onorurile,
intre cari si-acela, ca l-au imbracat in odajdiile bisericesti si
pundndu-1 in scaunul arhicresc gi asa in scaun a fost dus pana
la groapa. In chipul nostru se vede cum pe patriarhul raposat
imbricat in hainele de sirbatoare il agaza in tronul arhieresc,

E o sinamdgire dulce aceasta: o razd binefdcd-
foare a arfei Tn noianul de infuneric si lipsuri al celor
de jos!

Dar ochii mi se opresc din nou asupra ,Plufa-
silor®, cea mai sfrdlucitd creafie a scriiforului. Voinicii
pleacd din Maramurds, cu plutele pe Tisa, sd ducd
‘lemnele padurii — podoaba munfilor — la o fabricd
jidoveascd din Seghedin.. De sub bolfile codrului, se
desiace un freamdt dureros ,plin de soapte, ce pare
menif sd nit se audd deparfe, ci sa moard acolo, in
noaptea péadurilor bafrane’, ’

Si murmurul. apei skeine se auzia plin de bat-
jocurd. :

Parea ca duc un mort iubif, sa-1 ingroape undeva
departe, in fara strdind. Dar muntii strimogesti isi inal-
fau inca in depdrtari crestetile, sd-si mai vada odata
avutia, podoaba lor impdariateascd, ce se apropia s
iasd pentru totdeauna din Maramuras.

Dar ce folos de fruda plutasilor, cand jupanul
Herfi incd a plecal cu ei pe drum, aducénd vinars din
greu; muncitorii beau si se imbeatd si pe cand ajung
la Seghedin, se pomenesc, cd si-au_beui foatd munca
lor de saptaméni.

Singur Vasile rdmane freaz, cu frunfea incruntatd,
injurdndu-i penfru ficilosia lor:

Nemernicilor, mai, Acasa va plang copii de foame
gi voi va aprindeli cu vitriol.. Voi n’avefi ochi sa ve-
defi- cum rade Herti de voi.. cd v'a orbit Dzeu sa
nu mai vedefi dugmani i priefini.

Si-aduceti cu voi, de cateori mergefi, pe luda ista,
care va zalogeste, ma, si sufletele, si va poarta copiii
flamanzi §i goi pe drumuri. Fire-afi voi ai dracului,
pacatosilor®,

Ci vorbele lui Vasile rdsund in pusfie; oamenii
erau befi deja de vinarsul consumaf; alunci el insfacd,
cu un gest de voinic pe jidan, il invarte odatd deasu-
pra capului, si-fl asvarle in clocotul valurilor...

Cefifi volumul fnfreg si multd vreme vefi fi in-

fovdrdsifi de tipurile aceste sdpate ca Tn granitl
PETRONIUS

ICOANE

Eu sunt copilul plaiurilor noasire -{

Crescut in sal, alaturi cu padurea, .
Ma vad sirein cénd viefuese aiurea
QOricat senin ar i de bolli albasire:

Mi-i drag vesmantul fetelor de fara
impodobit cu albele margele;
Gatite fete — par’ca ’s randunele,
In bogélia serilor de var.

La hora unde am jucal odala

Cerca o ‘méana aspra sa ma siranga,
Si-atunci ma prinse dorul si ma franga
Asa cum poate dorul cateodata.

Azi unde-i mana iaras sé& ma sitranga?
Doar secerea ii stie nenorocul,

De jalea ei, in grinda busuiocul

Nici lacrime nu are sa mai planga.

Eu sunt feciorul plaiurilor noastre,
Crescul in sat, alaturi cu padurea,
Ma vad sitrein cénd viefuesc aiurea
Oricat senin ar fi de bolji albasire.

Mi-i drag ciresul cel mai nalt de-acasa...
La radacina Iui glumeam cu frafii;

Ma mulfamifi ca noi nici imparatii

N’'au fost atunici in ‘casa lor la*masa.

Din creanga lui vieala infloririi

Se scutura domol asupra noasira,
Si mama ne privea dela fereasira
in clipa ceea sfanta-a nemuririil..

Ca zilele copilariei duse
S’au ingropat si florile 'n gradina...
Si azi trdesc — o floare pe ruind —
M’am renascul din zilele apuse.
VOLBURA POIANA

Invita-l pe domnu’ la masa
GEORGES COURTELINE ;

Tatdl (cu paldria pe cap): Asal eu o $terg. In caz
de o sa vie cineva pentru taxa gazului, spune-i ca voi
trece eu sa platesc... Al mi-e tare frica ca o sa te po-
menesti §i cu o polita dela Dufayel®; vei spune ca o
voi achita maéne... ori sambata... poate in cateva zile,
insfargit... Tiiil ce afurisita de saracie, maica, cand
dracu o sa ia sfarsit? l-am scris lui Ferdinand si m3
imprumute cu zece napoleoni; mi-e teamd insad ca n-are

* Dufayel, proprietarul unei imense institufiuni pariziene,
a carei specialitate este de a vinde ori ce fel de obiecte in rate
lunare. Nota' traducitorniot;
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Pand de curdnd aproape nime nu s-a indeletnicit cu in-
struirea animalelor domestice, fiind priwvirile tuturor in-
dreptate asupra fiarclor, pe cari le aduceau in menagerii.
Doar calul §i cdnele de mai aritau vre-o productie, iar
celelalte animale de casd au fost de tot date uitarii. Mai
nou insa se pune mai multd grija si pe acestea si pisica
s-a dovedil ca una care prinde mai ugor tot ce i se arati,
Pisicufa din chipul nostru e una dintre cele mai istefe pi-
sici, §i a invdfat sub mana profesoarei Sutoris sa pronunte
curat cuvintele: da; nu, mi-i foame, mi-j sete. La sfarsit,
dupa aceste cuvinte, strigad de trei ori: ara!

si prindi... Insfarsit... La revedere. (Copilului, un broscoi
de pafru ani, care se joacd intr'un colf cu un dop): Ai s3 fii
cuminte, hai, Dudu, cit am si lipsesc eu de-acasa?

Copilul: Da, am sa fiu cuminte.

Tatil: Am si-ti aduc bomboane.

Copilul: De cat?

Tatdls De 100.000 de| francid — Tiiil jce ‘afurisita
de saricie, maica! (lese. — Doamna i Dudu rdman singuri.
Deodata suna clopotelul. Aparitia omului care vine pentru gaz).

Omul care vine pentru gaz: Doamnd, vin pen-
tru gaz.

Doamna (cu o falsa dezolare); Dumnezeule! Ce riu
ai nimerit. Barbatu-meu tocmai a esit din casa si a luat
cheile, din gresald. O si achitim mane.

Omul care vine pentru gaz: O si achitim mane!
M-am siturat de cand tot aud vorba asta. Apoi, si
faceti bine!

Doamna: Dar...

Omul care vine pentru gaz: Ce, dar...? Ce, dar...?
Vi spun ca sunteti datori cu 60 metri si ci Compa-
niei i s-a urit cu fleacurile. Cine a mai adus pe lume
si pe boemii istia cari nu-si achita datoriile, si cari
spun mereu: ,mane“? Cind cineva n-are mijloace si
instaleze gazul, sa faci ca mine, si ardi luminiri. la
te uitd dom’le, ce jigariti.

Doamna (sufocati): Esti un... (Copilului, care nu ince-
teaza de a repetd: ;mamal®, tragand-o de fustd). Ce vrei i tu?

Copilul: Tnvita-l pe domnu' la masi.

Doamna: Ma plictisestil... lar dumneata, esti un
grosolan,

Omul care vine pentru gaz: Al asa zi, hai?
Vorbe urite si bani deloc? Ei bine, am si vi opresc
gazul |

Doamna (ironica): Ai s ne opresti gazul... Dta?

Omul care vine pentru gaz: Da, eu! Am si vi
opresc gazul.
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Doamna: Mai! mai! mai! (Discutie violenta. Se aude:
Zevzecule, — Esti o idioatd. — Am 53 te spun lui birbatu-meu.
— Pe barbatu’ dtale il trimit sd se scalde, etc. etc. Totul do-
minat de glasul ascufit al broscoiului care urld de nu mai poate;
JInvitd-1 pe domnu’ la masi! Invitd-l la mass, pe domnw’!* fn
sfargit, un cuvant enorm, urmat la disparifia omului venit pen-
tru gaz).

Doamna: Intre noi doi, acum. Nu, ia spune m3,
ti-ai perdut cumva mintile de-l inviti pe mojicul acela
la masa ? Si mai intai, ce te amesteci unde nu-ti fierbe
oala? Te-am insédrcinat eu sa faci invitatiuni?

Copilul: Nu. _

Doamna: Atunci?

Copilul: Imi place cand e cineva la masi. Cand
nu esti decat dta si tata, ma plictisesc.

Doamna: Tacil Du-te mai bine de te joaci cu
dopu; acolo e locul tau. (Scend mutd, apoi clopotelul ra-
sund din nou. Aparitiunea omului care vine pentru Dufayel).

Omul care vine pentru Dufayel: Doamna, vin pen-
tru Dufayel.

Doamna: Barbatu-meu a esit, domnule. Treci te
rog peste cateva zile.

Omul care vine pentru Dufayel: lar!

Doamna: Dar...

Omul care vine pentiu Dufayel: Dar iti bati joc
de mine, dtal De paisprezece ori de cind ma tot a-
mani pentru o mizerabild rata de doi franci! Nu cumva
crezi cd imi cumpar ghete numai ca sa le tocesc tal-
pile pe infectele dtale sciri?

Doamna: Infectelemele;scaril

Omal care vine pentiu Dufayel: Da, infectele
dtale scari.

Doamna: Brutal

Omul care vine pentru Dufayel: lapa!

Doamna: Mitocane!

Omul care vine pentru Dufayel: Camila!

Copilul: Tnvité-] pe domnu' la masa!

Omul care vine pentru Dufayel: Nici n-am vazut
pana acuma nigte tipi asa de murdari.

Doamna: Dta esti un tip murdar.

De pe urma razboiului: Un fun turcesc pardsit in lupta dela Mo-
nastir. Tunarii au fost ucisi de gloanfele dusmanului si-au cazut
alaturea de fun.



Vedere din rdzboinl balcanic: Intrarea armatei sarbesti in ora-
sul Ochrida. L

Omaul care vine penfru Dufayel: Al eu sunt un
tip murdar? Ei bine! Asteaptd dta si ai sd vezi cum
o sa-{i trimit portareil in casa.

Copilul: Mama! De ce nu-l inviti pe domnu’ la
masi ? Inviti-l pe domnu’ la masi, mami. (Cearta dege-
nereaza din ce in ce tot mai mult, Schimb de injurii formidabile,
vagi imbranciri de-oparte si de alta. Dudu inzistd §i urld ca si-1
invite 1a masa pe omul care vine pentru Dufayel, si care insfar-
sit dispare).

Doamna (scoasi din fire): Tu! cand te-oi mai auzi
ca inviti pe cineva la masi, o sa te bat asa de stras-
nic, de-o si-li 'sangereze \dosulll! (A doua'scena mut3, a-
poi: al treilea sunet de clopot. Aparifiunea lui Ferdinand).

Doamna: Ferdinand |

Ferdinand: Ei, dal eu sunt! Am primit scrisoa-
rea lui Emil si ma gribesc si aduc suma ceruta.

Doamna (uluita): Ferdinand!.. Ah! Ferdinand! esti
un adevarat amic... Ai sa minanci astazi la noi.

Copilul (ingrozit): S3 nu mananci, domnule, si nu
manancil.. Mama a spus cd dacid o si rimai la masa
la noi, o sa ma bata asa de strasnic, de o si-mi sén-

gereze dosul! Trad, de ADRIAN CORBUL

CUGETARI

Cel mai grozav dusman e dusmanul mort, care nu
ti-a iertat pacatul fata de dansul, El s’a agezat in inima
ta si-l poti ucide numai strapungandu-o.

*
#® #*

Poporul nostru a crezut, ci Dracul, fiind b#rbat,
nu poate fi destul de rau.
Si atunci a creat pe: Mama Dracului.

*
* *

Sunt oameni, cari, ca plosnita, cind sant striviti,
miroase mai rau. Dar aceasta nu inseamnd, la ei, ca
si la plosnitd, cid nu trebue striviti.

N. IORGA

FAT-FRUMOS

Féat-frumos cu negre plete

Si cu ochi tol negri esle,

Caci aminteri, dalbe fele

Nu s'ar sirdnge sara 'n clicuri

Ca s'asculle printre picuri
Lunga lui poveste,

Sara faja lui e alba
Si — s'o tai c'un fir de afa...
Orice fald-ar da o salba
Unei babe, sé-1 vrajeasca
Ca sa-l faca s’o iubeasca
Doar pe déansa 'n viala.

Nall de sial, voinic ca bradul,
Bate zmeii plini de groaza
Si prin viafd trece vadul
Piedicilor si razbate,
Pe domnifele furate

Vrénd sa le sloboaza.

E 'nfelepl de le uimeste,
Parc'ar sli solomonie,
D’aia orice crai doreste
Ginere si-l aiba 'ndata
Si pe fara, cu-a lui fata,
Imparal sa fie.

$i de-si plimbd méandrul nume
Ca voivod pe ot cuprinsul,
Nu-i domnifa ’nir'astd lume
Care sa nu viea, s'olceie
Dela tal-sau de femeie

$i-sa-i curme plansul.

Dara de si-a 'nchis el geana,
A visal ca 'n lumea loald
Pe lleana Cosinzeana
Ori si unde s'o gaseascd,
Caci pe ea vrea s’o iubeasca
El intaia daia.
MIHNEA OLMAZ

Prin_oragele cu circulatie mai mare, cutreerd de mult pe
strazi tramvaie electrice, cari sunt eftine §i te duc repede
unde doresti. Acestea sunt insad de multe ori primitive puse
fatd 'n fata cu surorile lor cu etage, cari au inceput de-o
vreme ‘ncoaci sd cutreere pe strdzile capitalelor mari si se
dovedesc foarte practice. Mai nou tramvaie cu etage s-au in-
trodus si in Viena si chipul nostru aratd tocmai un framvai
cu etagiu din orasul acesta.
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La chinurile si nedreptatile, pe cari le-au sdvarsit Grecii asupra frafilor nostri din
Macedonia, Romanii din Bucuresti au raspuns prin o puternicd manifestatie, care s-a
aranjat in 18 Noemvrie v. in sala Bailor Eforiei. Dupa adunarea mareata, publicul

imens, care a participat la intrunire, a iegit pe strazile Bucureg

impotriva Grecilor. Noi ardtdm publicul imens in fafa

MISTERUL POETALAI

Roman de ANTONIO FOGAZZARO
Trad. din italieneste de: D. TOMESCU = 305=

Cina nu'fu tocmai veseld, cu toatd bunivoinia
prietenului Steele, care ne zugravi intr'un chip stralucit
vizita sa nocturna la domnul Bréhl. Violet si cu mine
nu puturam gusta aproape nimic, si apoi, mai era si
prea multd lumina si prea multa caldura inabusitoare,
prin ferestrele deschise, se vedeau fulgerari dese spin-
tecand vazduhul si se auzia un bubuit sinistru de tunet.

Pe la sfarsitul mesii, beuridm din minunatul Riides-
heimer al gazdei noastre, iar doamna Emma, care aflase
de celalalt Riidesheimer beut in padurea dela Eichstitt,
ma ruga sa repet versurile facute atunci pentru Luiza.
Steele imi atrase atentia, ca de-acum inainte, primul
vers ar trebui sa-l schimb asa:

Mireasa mea bdlae, in cinstea ta eu beau acest
pahar de vin, si se insarcina el insus cu un toast poetic
in cinstea Violetei. Dupa aceea, vru cu tot dinadinsul,
sa induplece pe Sdrmanul Brohl sa tina si dumnealui
un toast in cinstea mea. Acesta insi se Tmpotrivi cu
toata energia, spunénd ca nu e poet.

' yDar, pentru numele lui Dumnezeu — striga Paul
— ridica, ma rog, paharul, zi ,traiasca mirele®, si pe
urma bea! — Brohl isi ridica paharul in sus; in clipa
aceea insd zbucni uruitul unui tunet cutremuritor: lui
Brohl ii cade paharul din mani, vinul sare in toate
partile, doamna Emma scoate un tipat, Paul face zgo-
mot si tipa cat patru insi, iar nefericitul meu martor
* ramane incremenit ca un stean de peatra.

De data asta rase si Violet din toata inima, si nu

pot sa-mi arat aci bucuria pe care am simtit-o atunci.
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Mi s-a parut, ca rasul acela lim-
pede si curat are sa alunge din su-
fletul ei si cea din urma umbra de
tristete.

La unu §i jumatate, inceplt sa
ploud, si cum trasurile nu erau toc-
mite decat dela biserica la gara, por-
niram numai decat, ca sa nu ne-a-
puce furtuna. Nu mai trecuram pe
la hotelul Krass, asa ca nu putui
veded, daca umbra zirita de Steele
era tot acolo. Dealtfel, ploua asa
de tare, incat, chiar daci am Hh
trecut pe acolo, mi-ar fi fost foarte
greu s-o pot deosebi. Biserica inca
nu se deschisese, si fuseram nevoiti
sa asteptim in ploaie mai mult de
cinci minute. Nici aici nu se ivi ni-
meni.

Cand, in sfargit, am putut in-
genunchia alaturi de Violet, in intu-
nerecul acela des al bisericii, ma
tem ci n-am multumit atunci lui Dum-
nezeu cu destula smerenie, pentruca
mi-a harazit cuvantul auzit in vis; ma tem, ca in su-
fletul meu s-a strecurat atunci o adiere de trufie,
gandindu-ma la indelungata mea luptd, in care birui-
sem prin staruinta §i prin’ energia mea.

In timpul #sta, Violet se rugd cu fata plecatd in
jos, 'silcand: se \aprinsera luminile in_altar,  imi spuse
ca ceruse, in rugaciunea ei, sa ma poata face fericit.

Incept slujba cununiei. Inainte de-a raspunde pe
nemteste la intrebarea preotului, raspunsei si, in ita-
lieneste, si mi s-a parut ci si de pe buzele Violetei a
zburat un si, soptit usor, de-abia auzit. Eram de aci
inainte una si aceeas fiinta, legati laolalta si prin iu-
birea fatd de’ scumpa i indepartata mea Italie. Auziram
un duruit de trasura oprindu-se la uga bisericii, preotul
ne zise: gratulor, gratulor, salutandu-ne cu amandoua
manile, dedei bratul sotiei mele si iesiram, o, doamne,
atat de fericiti!

Bagajul Violetei era dus mai dinainte la gard; cind
sd ne suim insd Tn trasura, baga de seama ca-gi uitase
niste chei in odaia ei. Gara din Riidesheim, fata de
vila Steele, e tocmai in coltul dimpotriva al orasului;
iar biserica catolica se afla cam la mijlocul drumului
dintre una si alta. Vreme de pierdut nu mai er, fiindca
mai aveam de facut si expeditia cuferelor. Paul se hotari
sa se duca el pana acasda in cadutarea cheilor si sa ne
intalniascd dupi aceea in gard. Primiram. In timpul ista,
ploud mereu, de par’ca turnd cu gileata.

L]

Bagajele erau cam numeroase si impiegatul putin
cam somnoros, incat imi trebui multa batae de cap pana
sa le pot expedia. In vremece mi ocupam cu lucrul
acesta, Violet i doamna Emma stiteau singure in sala

* de asteptare, pentruca pe dl Brohl il trimisesem acasa,

Deodata auzii glasul lui Paul, care radea cu doamnele
si zuruia cheile. Alerga numai decat spre mine, laudan-
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du-gi in gurd mare repeziciunea cu
care fusese pand acasa, iar cand a-,

. A - Ae m .k 4 ._ . .. L . T A . f:.";':—l,'r:-'} .“-- .
junse la.nga mine, imi sopti incet: o A =Tl AN ‘.i,lf.q-':?'.".\‘:{"fg"ﬂiﬁ- y 3* |

L EEF SOy

»la seama si fi cu ochii in pa-
tru, fiinded omul din Bingen este
aiei”,

Cea dintadi migcare a mea fu
sa ies afara §i sa dau piept cu el
Ma prefacui apoi ca vorbesc cu Paul
despre buletinul pe care-l aveam in
mana si-l intrebai dacd omul acela
se afld in gara.

»Nu — raspunse el — l-am va-
zut sunand la Hotelul Krass. A avut,
pe semne, vreo banuiald gi*a wvrut
sa se incredinfeze®. Rasuflai ca de-o
ugurare. Nadajdui, ci cei dela hotel
au zabavit pani sa-i deschidi, si-l
inteleaga si sa-i raspunda la intre-
barile lui. Peste cinci minute avea
sa vind trenul, asa ci nadajduiam

sa plecam finainte de-a veni el in St :

& o e . & Guvernul turcesc in fata primejdiei ce a ameninfat pe locuitorii Turci din Rumelia in
gara. 3 fa l.facem Prm Urmare Sa - razboiul actual, le-a dat acestora in Azia-mica _pamanturi §i i-a colonizal in deosebite
ne piarda orice urma. sate gi orage. .n chipul nostru se vede un lagar de pribegi turci agezafi in Adabasor.

»Ei, acum ne desparfim — imi
zise Steele. — Daci-l intalnesc pe
drum, am sa-l opresc”. Ne apro-
piaram |apoi de doamnele noastre.
Paul- isi lad sotia de- brat:

»Asculta — 1i zise el — poa-
teca oamenii astia n'au sa aibe fe-
ricirea sa gasiasca un cupeu liber.
Ar trebui, prin urmare, si le dam
5 minute de pretioasa singuratate®.

Dna Steele isi deschise gura,
gata sd protesteze; dar o strangere
de brat plind de inteles, a sotului
sdu, o facl numai decat si taci.
Nici ea si nici Violet nu puteau in-
telege aceasta idee neasteptata; no-
roc insi ca Paul nu le mai dete timp
de gindire. Abia putui sa imbrati-
sez pe acest prietin fard pereche
§i sa-i spun un cuvant de recunosg-
tin{a, caci isi tari sotia dupa el si
pierira amandoi prin ploaia de afara.

Doud minute in urmi, sosi si
trenul dela Asmannhausen. Urcai pe
Violet in cel dintai cupeu pe care-l
gasii deschis, desi se aflau intr'insul
doi domni. Violet sovai putin si-mi
arunca o privire intrebatoare. Trecu-
ram printre cei doi célitori, cari
stateau la intrare si ne agazaram in
celdlalt colt al cupeului. Deodati
auzii pe cineva alergand si pe altci-

Din grozaviile razboiului: O turcoaicd manata de dragostea de mamd se arunci ina-
intea cailor cavaleriei care fuge din lupta dela Liile-Burgas, ca si-si mantue de sub i e e
copitele cailor copilasul din trasura ee s-a rdsturnat pe drumul stricat de ploaie. neva care striga: ,,repedel O umbra
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se ivi la usa cupeului §i vru sa-si bage capu iniun-
tru ca i cum ar fi cautat pe cineva, tovarasii nogtri
insa i iesira inainte numai decat, zicandu-i:

+Nu mai e loc, nu mai e loc*.

Acela se intoarse indarat, conducatorii strigara
din nou: — ,repede, repede” — clopotelul suna de
plecare si trenul porni incet mai departe.

Doamne, umbra aceeal Scéapase prin urmare din
mana lui Steele... Oare, s'o fi urcat in tren, sau nu?

Violet nu observase nimic. Isi scoase piliria si
manusile, si cum lumina din cupeu erd invelita in apa-
ratoare, iar noi stateam in umbra, ea-si razima capul
de umarul meu si-si lasd manile in manile mele. Si-le
trase apoi incet, incet, zimbind si citind si vada daca
nu cumva tovarasii nostri au bagat de seama. Cand
trenul isi iutise mersul, imi zise incet:

..Bu aud inima ei

Care bate, bate mereu,
Aud glasul ei zdrobit
Care-mi zice: ,vino, vino,
Cedez, vino, vino*,

Eu ticeam, 1i sarutam parul incet, usor, indelung,
ii sorbiam iubirea, gandul si intreaga ei faptura. Tre-
cuseri poate douazeci de minute, cand trenul isi ince-
tini mersul si se opri in loc. Nu se auzi nici un glas
si nu se deschise nici o usd. Ne uitaram afari: ne
aflam in cimpia pustie de pe {armul Rinului intunecat
si vajiitor, nu departe, cred, de Erlach. Unul dintre to-
varasii nostri se trezi din somn si intreba nu stiu ce
pe un conductor care treced|gi dinlal edrui raspuns nu
putui intelege decat: ,finf Minuten®. Calatorul se culca
din nou.

Violet, care privise si ea dela fereastra, se razima
din nou de mine §i ma intreba, dacd a doua zi, oprin-
du-ne la Stuttgart, avea sia imbrace aceleasi haine, sau
trebuia sa-si puna rochia aceea albd de lana, cu cap-
tuseala de catifea albd, pe care-o admirasem atat de
mult. Eram gata sa-i raspund, cand iata ca in pervazul
ferestrei noastre se arata un cap, statil acolo o clipa si
apoi dispari.

Recunoscui pe omul din Bingen, si, fara sa vreau,
sdrii in sus, strangdnd puternic manile Violetei, care
se intoarse numai decat. Acela disparuse.

»,Ce s'a intamplat?“ — zise ea.

»Nimic — raspunsei.

»Nu, nu se poate, e ceva. Spune-mi, te rog, ce e?“

Vizuse pe fata mea o fulgerare de uimire si de
maénie, $i nu voia sa ma creadd. Nu eram singuri si
apoi nici nu putea sa ma intrebe cu taria gi cu staruinta,
cu care ar fi vrut si mi intrebe. Imi stringea bratul
si-mi repeta incet, in englezeste: — Spune-mi, spune-mi,
te rog.

»Ii spusei, ci mi s’a parut ci vad ceva miscandu-se
in noapte, dar ca n’a fost nimic.“

Violet tiacli; cu toate astea se uita la mine, ca
si cum i-ar fi fost frici de ceva. Ii vorbi apoi despre
rochia ei alba, pe care doriam s'o imbrace a doua zi,
si despre palarioara ei de panama, cu bordurile intinse,
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cu panglica de matasa alba, care-o prindea de minune
cu rochia aceea.

Nici un cuvant si nici un zambet din partea ei;
se uita numai la mine cu aceeasg privire dela inceput.

Deodata, imi cuprinse bratul cu amandoud manile
si-mi sopti incet, cu aceeas privire ingrijorata in ochi:

,9a nu ma inseli niciodata, auzi?*“

Cei doi calatori din cupeul nostru dormiau; ma
plecai atunci, si cu toata patima sufietului meu, Tmi
sarutai sotia, care de astadatd, nu pricepu intelesul a-
cestei lungi sarutari, ci, inseninindu-se la fa{a, se in-
toarse spre mine zimbind si se razima din nou pe
umarul meu,

Un alt tren trect repede pe lianga noi, iar al
nostru se puse in migcare. Intr'un sfert de ceas ajun-
seram la’ Biebrich, unde se face schimbul pentru Wies-
baden. Simtiam ca trebue sa intocmesc asa fel lucrurile,
incat Violet si nu poatd observd prezenta acelui om,
gi filndea de acum finainte erd peste putin{a sa scapam
de el, nu-mi rimanea altceva de facut, decat sa-l caut
i sd-i interzic de-a se mai tine dupa noi. Ma detei jos
din tren, spunand sotiei mele ¢4 ma intorc numai decit.

il gisii in vagonul de alaturi, care era plin cu
lume. M recunosclt numai decat gi sari in sus. Ne
intrebardm in aceeas clipd: cu glas incet, dar hotarat,
cam ce doreste anume dela mine si dela sotia mea; el,
cu un ton de sfidare §i cu chipul desfigurat, de ce nu
i-am facut cinstea sa-i raspund la scrisoarea lui.

i spusei, ca nu i-am raspuns, fiindea am socotit
ca orice raspuns ar fi de prisos, si totdeodata il invitai
sa nu se mai tie dupa noi. El izbueni atunci in cuvinte
de manie gi de amenintare, spunand ca nu vrea sa as-
culte de porunca niménuia; eu ii facui din nou aceeas
invitare, in timp ce el tipa cu glas tare, ca n’are de loc
obiceiu sa urmireasca doamnele, dar ca doreste o sa-
tisfactie din partea mea. Ii rdspunsei ¢i nu-mi este
frica de el.

Conductorii poftiau lumea sa se urce in vagoane. -

sPuteti sa mergetil® — imi zise el cu glas tare.
— O si ne intalnim iaras cat de curind. Ceea ce vo-
jam sa va spun intre patru ochi, am si v'o spun acum
in public, in fata mortii d-voastra, in ziua si clipa cand
voi gasi eu de cuviinta.

li intorsei spatele si ma suii in vagon. Cei doi
calatori se dedesera jos; Violet era singura si pricepui
numai decat cd auzise totul. Se uitd la mine, rasufland
repede, cu chipul desfigurat, si fara sa zica un cuvant,
se repezi in bratele mele, inconjurdndu-mi gatul cu
manile. Statu jos, stringand la sanu-mi trupul ei tremu-
rator si sarutdnd capul balai care sta culcat pe umarul
meu. Insumi eu tremuram §i gafaiam, fird si pot in-
telege inca ce lucru groaznic se petrecea in clipa aceea,
prin tainica vointa a lui D-zeu.

Strigam mereu: draga, dragal — dar nici un
raspuns. Stransoarea manilor, din jurul gétului meu,
slabia din ce in ce mai mult, dar imi era peste putinta
sa le desclestez. Ma sculai atunci, ca s'o asez pe ca-
napea; capul i se lisd moale dealungul bratului meuy,



manile 7i ramaserd inclestate, incepui sa strig, sa chem
in ajutor pe D-zeu, care singur putea si m’audi in
huetul neindurat al trenului. Inghenunchiai jos, . o
ridicai apoi in sus pe canapea, 0 acoperii cu sarutari
si-o stropii cu lacrimi rugandu-o si ma audi si si-mi
raspunda, si ridicandu-mi in fiecare clipi fata ca si cer
ajutor. Bratele ei nemiscate incid ma tineau in stransoarea
lor; cu toate astea insid incepea si mi se infiga in suflet
groaznicul gand cum ca ea-i pe moarte, si mi siliam
din rasputeri sa strig, si strig tare, si strig mereu, lup-
tand zadarnic cu neindurata silbaticie a trenului, pe
care cercam si-l opresc, izbind ca un nebun cu pumnii
in gol. 5i ménele ei stiteau inclestate; ii sirutam gura,
ii sarutam ochii, parul, umerii, sinul. Draga mea Violet,
poate ca n’ai fi primit atatea sdrutari dela mine, daci
ai fi fost in vieati! Daca o sguduiturd a trenului ficea
sa i se miste capul sau picioarele, radeam atunci prin-
tre suspinuri, cuprins de nadejde si de bucurie. Chipul
ei insa devenia tot mai rece, tot mai solemn. insfar§it,
cu voea lui Dzeu, ajunserim la Kastel. Inainte de-a se
opri trenul, incepui si strig ajutor. Citeva persoane
m’auzira,

»Un doctor!® — esclamai eu, gi mi didui jos
singur, tinand in brate corpul nemiscat al iubitei mele.

Imi ficui loc prin mijlocul lumii, care repeta si
ea: Un medic! Un medic! — O agezai pe-o canapea,
in sala de asteptare de clasa intai. Intr'o clips, sala fu
napadita de oameni curiosi. Unul vru si mi incurajeze;
spunandu-mi ¢i._ doamna are si-si revie; alfii veniau
numai sd vada si se indepartau tiacuti. Cand se vesti
sosirea doctorului, vizui pe doui domni siltind din
umeri. Doctorul intrd, se apropie de Violet si-i cerceta
fata cu luarea aminte; o liniste adancd se fict in sali.
Eu ma uvitam la el, tinindu-mi risuflarea. Ridici din
sprancene, fard si zica nimic; apoi, incerci si-i desfaci
manile, care §i acum erau tot impreunate, dar il rugai,
mai mult cu ochii, decat cu glasul, si nu se atingi de
ele. [i pipai pulsul, si-i asculti inima, cu aceeas mute-
nie adanca. Cerii insfarsit o oglindi. Céand i-o apropie
de buze, nu mai avusei curajul si ma uit si-mi acoperii
fata. Simtii atunci ca toti se apropiau in vérful picioa-
relor; apoi, o tacere adanci, indelungati; pe urma, un
zgomot ugor de pasi care se indepartau, apoi iarag ti-
cere. Simtii atingerea unei mani: deschisei ochii, dar
nu vedeam nimic. Doctorul mi intrebs, dacd doamna
€ sofia mea; cand auzi ci da, imi zise numai atat!

»Sirmanul domn!

Inghenunchiai langa canapea, ridicai ugor scum-
pele mani ale Violetei mele, le trecui in jurul gatul
meu, si ramasei aga, in nemiscare.

S'a sfargit, am zis, totul.

XLVIL

Draga mea Violet, tovarisi eterni, ai dreptate
sa ma privesti asa, si mi privesti cu ochiul neclintit,
zimbindu-mi si desmierdandu-mi parul cu mana ta dia-
fand: nu, n-am sfarsit, n-am spus inci totul. Trebue

sa mai spun, o! mult iubita mea Violet, cat esti tu de
vie pentru mine si care este rodul contopirii noastre
sufletesti, de cind ai plecat si te-ai ficut nevizuti.

Octombre e pe sfarsite, si scriu aceasti din urmi
pagind in micul {inut ascuns intre munti, de unde se
trage familia mea si unde in fiecare an, obisnuesc si-mi
petrec, in deplind singuritate, o luni de vieatd simpla
si contemplativdi, cu care prietinii mei nu s-ar putea
de loc impaca. Lumina blandd a soarelui tomnatic, li-
nigtea adancd din miezul zilei si cantecul clopotelor
care-mi dezmierda odata copildria mea romantics, pa-
trund prin ferestrele deschise in aceasti camerd, in
care au durmit veneratii mei pirin{i si pe care eu am
ales-o sa-mi fie camera mea nuptiald, camera nuptiald
o mortii.

Doamne, haina de nunti a Violetei nu-i aici;
prietinii mei Steele stiu unde e; dar paliria ei de
drum, fermecatorul costum pe care l-a purtat in ulti-
mele clipe, rochia aceea simpla, albi, pe care o avea
la Riidesheim, cind am strans-o intdia oar3 in bratele
mele, sunt aici toate atirnate in cuier; batista ei cu
initialele de sotie, mainusile, ceasul, evantaiul de ma-
rochin, britarele si inelele ei sunt aici, pe marmora
scrinului, impreund cu panglica de matasi neagri, in
care simt §i sarut inca mireazma caldi a gatului ei.
Pe pat, perna ei ii poarta inifiala si pe misuta ei de
noapte se afla sonetele-i de predilectie ale lui Shakes-
peare, volumul /mitazione legat in fildes, o lampid de
bronz, daruitd ei'de ‘doamna Emma, un portret in mi-
niaturd al mamei sale, lucrat de tatil ei si pe care-l
purta mereu la ea. Pe masa de scris, intre hartiile im-
balsamate cu miros de licrimioare, florile care-i erau
ei mai dragi, se afli o scrisoare a ei citre domnii la-
cob si Robert Yves din Niirimberg, inceputi la Rii-
desheim, dar nesfarsitdi. Am gisit-o in sacul ei de ci-
litorie, impreund cu doi trandafiri din gridina Steele,
din care pastrez numai pulberea lor, precum o pistrez
si pe a celuilalt trandafir, care gi-a perdut parfumul

In sara aceea, in care a suferit atat de mult.

In aceeas masa de scris, pastrez deasemeni ver-
surile §i amintirile pe care le-am scris pentru easi din
care n-am povestit aici decat o parte; versurile din
Riidesheim i atatea altele, din care nimeni nu va ceti
nici un cuvant.

Relicvii pretioase, firi indoiald; dar mi-a rimas
dela ea ceva cu mult mai pretios: mi-a rimas prezenta
ei. Nu e vorba aici de niscaiva manifestari spiritiste;
eu nu sunt spiritist §i n-am nevoe de nici o doctrina
noud, ca sa pot crede in supravieuirea sufletelor si in
legaturile noastre tainice cu cele care au iesit din vieata
aceasta muritoare; eu nu chem, prin urmare, si n-am
de-aface cu umbrele; nu ascult si nici n-aud soptirile
tainice ale nevdzufului, nu am adeci legituri miste-
rioase cu lumea umbrelor. Ceea ce am eu e mai pre-
tios: e vieata adeviratd, e puterea. Eu imi simt jubita
nu numai prin credinta, ci si printr'un simt adevirat si
deosebit, desi intermitent; un simt care incd nu-gi are
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nume, dar care e, ag putea zice, miezul §i temelia sim-
turilor corporale nedesavérsite si care-mi da licariri
de siguranta.

Eu simt pe Violet, din cand in ¢and, in acel colt
al sufletului, de unde purced géandurile fara vointa
noastri, de unde tasnesc pornirile spre bine si spre
rau, spre nepasare si spre ravni, spre veselie si spre
tristetda. O simt intotdeauna in avanturile bune ale su-
fletului meu, si cateodata chiar si in unele ganduri ciu-
date cari imi rasar in minte, fard sa pot pricepe in ce
chip lucreaza ea la zamislirea lor. Ea traeste vesnic in
constiinta mea, intocmai ca atunci cand am scris:

In fiinfa-mi muritoare, tréeste suflelu-fi etern.

Judecatii ei supun si azi fiecare cuvant, fiecare
gand si fiecare faptd a viefii mele, si nu se poate sa
mai fiu stipanit de vreo indoiald, sau de vreo nedu-
merire, in ceea ce priveste datoriile mele fata de oa-
meni, atit de grabnic si de lamurit este statul ei, care
intotdeauna poartd o pecete personald, desi intrucétva,
putin cam schimbata; vreau sa spun ca poarta pecetea
ideilor sale, intiparirea dispretului ei fata de orice pre-
juditiu si de orice consideratie de ordin omenese, si
nu mai pastreaza nimic din unele lipsuri ugoare ale
caracterului ei, care, fara indoiala, au ramas in mor-
mént, impreuna cu ramasitele ei pamantesti, pentruca
eu, care i-am cunoscut si i-am iubit atita vreme a-
ceste mici scaderi ale ei, am acum simtemantul cum
ci nu lefaravut| niciodata.

De pildi, tn timpul vietii er, i-d fost tare greu
sa ierte insultele care mi s’au adus si eriticile aspre
care s-au facut scrierilor mele. Acum insa nu mai este
asa, si dacd citesc vreo insulta impotriva mea numai
decat ea ma cheama din lumea aceasta pizmasa si ma
ridicd, prin iubirea ei, in lumea aceea senina si linig-
tita, din care lipseste trufia si ingadmfarea. Atunci, si
ori de cate ori ma supun ei, constiinta noului bine pe
care ea-l sivargeste in fiinta mea, imi pricinueste o
nesfarsitd bucurie dumnezeiasca, stiind ca prin asta
ea primeste negresit o rasplatd si ca fericirea si
gloria ei se miresc. E adevarat, cd eu, pacatosul,
calc de multeori peste hotarirea mea, de-a'mi carmui
viata asa dupa cum ma sfatueste Dzeu prin mijlocirea
ei, pentruca slabiciunile si scaderile mele sunt numa-
roase si inchinarile josnice ale firii mele nu s-au nimi-
cit inca. Chiar si intristdrile acelea sterpe, care pe
vremuri ma napadiau foarte adeseori, n-au pierit cu
desavarsire. In aceste clipe de abatere sufleteasca, eu
pierd simtul tovarisei mele si al lucrurilor divine, in-
doiala mi inghiatd si ma copleseste, si, folosindu-se
de lipsa ei, ganduri nevrednice rasar; fard sa_ vreay,
in inima mea. Daca voinfa mea impotrivitoare sovaeste
si cade invinsd, atunci un val napraznic de durere se
revarsa in mine, o durere care nu este numai a mea,
si iata ca am din nou sim{amantul viu al prezentei ei,
precum si cuvéntul ei de iertare, care-i mai putin grab-
nic §i mai pufin iertitor, decat cel pe care mi-l dadea
in timpul vietii sale. Si atunci ma cuprinde o amarnica
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remuscare, simtind cd ea a suferit si sufere din pricina
mea; nu infeleg insd, cum aceastd suferinfa se poate
impica cu starea ei de fericire din preajma lui Dzeu.
Numai el singur o poate sti. Daci imi reamintesc vi-.
sul, in care pentru intiiaoari i-am auzit glasul ei, simt
ci ea m-a ridicat din prapastie, dar ca as putea sa
cad din nou fintr'insa, si in gandul #sta e o adanca
durere si o mare umilire, pe care eu le imbratisez, ca
fiind singurele care pot duce pe drumul mantuirii.

Cateodata — si asta-i cea mai dureroasa martu-
risire a mea — cand ma gisesc in preajma femeilor
tinere si frumoase, care ar putea poate si ma iubeasca,
simt cd mi se tulburd si mi se ravaseste intreg sufle-
tul si mi cutremur la géndul c’ag putea fi necredincios
Violetei. Sunt napadit atunci de indoeli grozave si de
neinchipuite zbuciumari sufletesti, din care ies infrant
si istovit, pentruca sa ma odihnesc apoi in nadejdea-mi
patimagd, cum ci odati am si fiu descatusat de lutul
muritor al corpului meu.

Acum, nu-i mai aud niciodata, in vis, dulcele-i
glas, iar pe ea o vad foarte rar. Cand o visez, nicio-
dati nu mi-apare c¢d venim din lumea mortilor, ci in-
totdeauna mi se arata asa cum era in viata; si foarte
rar ma imbritiseaza si ma sarutd ca o iubita. Ori de
citeori am asemenea vise, ma trezese, si ma cuprinde
o adanci desnidejde, cand vad cd nu e, si cu toate
astea nu-mi vine sa cred.

Da, da, si cu asta trebue sa ma lupt, cu aceasta
nestinsa insetare dupa -corpul ei. Sunt clipe, in care
gandul" unei ‘viitoare transfigurari a corpului ei, ori cat
de mireata ar fi aceasta transfigurare, ma apasa si
ma chinueste amarnic,

As vrea, ca §i in viata viitoare, Violet sa-si aibe
tot parul ei cel ondulat, tot ochii aceia ca unda marii,
tot manile acelea albe, si tot, ah! buzele ei cele atat
de dulci. As vrea si aibe acelag trup subtire pe care
l-am strans eu, si, cu bratele acelea care mi-au incins
gatul meu. Eu nu visez de loc miretii ceresti: as vrea
sa nu fie de loc mai frumoasa, de cat a fost aici pe
pamant. :
Dar stiu bine, cat sunt de oarbe si de zadarnice
aceste dorinte ale mele; cunose neputinta inimii gi a
inchipuirii omenesti, cind e vorba sd plazmuiasca vii-
toarea stralucire a vietii noastre; eu cred, ci esenta
fiecirui corp rimane aceeas, §i in aceasta credinta imi
inabus simturile mele si mi le domolesc. '

Asupra chestiunilor privitoare la artid, nu mai am
acum niciodatd cuvantul si parerea ei. Cand eram lo-_
goditi, m-a intrebat dacd i-ag ingadui sa stea alaturi
de mine, in timp ce eu lucrez, si mi-a fagaduit, cu un
zimbet i cu un accent neuitat, cum cd ea are sa taca
mereu §i ca nici macar n-o sa ma priviasca. Asa-si

face, intr-adevir. Poate ca in clipa asta, ea ma priveste,

se uita la mine, dar tace.

Ea intelege si iubeste tot ceea ce scriu, si se
bucura cu smerenie, ca si atunci cind se afla in viata;
si daca altora nu le plac scrierile mele, n-au decat s-o
spuni, si trambiteze in toate partile, si publice la ga-



zeta si si ma lase in pace, pentruci eu ma mulfumesc
cu aceasti rasplata care-mi vine de sus, cu aceasta
smerita bucurie a Violetei.

Lumea, pretina mea, nu-mi va terfeli niciodats,
asa cum mi-a terfelit, — vi voi spune cum — ginga-
sia tainei mele si sfintenia adapostului meu. Zece ani
s-au strecurat dela moartea Violetei si sunt incredintat
ca am indeplinit, insfarsit, dorinta pe care mi-a impar-
tagit-o ea, cand mergeam cu vaporul pe Rin, dela Bin-
gen la Riidesheim. Mi-a spus atunci, cd daca s-ar in-
tampla ca ea sd moard pe neasteptate, nu va trebuisa
spun nimanui nimic, in Italia, asupra legaturii dintre
noi. Nenorocirea s-a intdmplat si ea a fost cunoscuta
la Riidesheim, inainte ca sotii Steele sa fi trimis seri-
sorile de invitare, iar eu fnci tineam la mine scrisorile
care le ficusem rudeniilor si prietenilor mei mai apro-
piati si pe care trebuia sa le pun la posta din Stutt-
gart. In ltalia, nu m-am destainuit decat fratelui meu,
dela care am avut figaduinta hotarata si solemna, cum
ci va pastra totul in cea mai desavarsita taina,

Dumniavoastrd mi-ati povestit svonurile cari se
riaspandiserd asupra iubirilor mele, si le-am gésit foarte
indepartate de adevar. Povestirea de fata era foarte
inaintata, cand m-ati poftit la adunarile dvoastra cere-
monioase din timpul paresimilor. Am venit, daca v-a-
duceti aminte, de treiori, gi ultima oara am avut o dis-
cutie destul de lungd cu frumoasa §i mult curtenita
doamni ¥, care, in sara aceea, parea ca doreste foarte
mult si aibe tovirisia mea. Gasindu-ma poate prea
deosebit de ceilalti, mi-a zis: ,Sau vd sunt antipatica,
sau dvoastra ascundeti in inima o taina mare“ si in-
cepti apoi sa md intrebe de coloarea parului si despre
ochii iubitei mele, si dela cate sute de_ chilometri pu-
team s-o ador cu spiritualismul meu transcendental.

Raspunzandu-i putin cam jronic, doamna imi sopti
incet: ,Luati bine seama, fiindca) eu stiu ce'se afla in
casa dvoastra din... nu-mi aduc aminte acum de nume,
dar insfarsit, acolo sus intre munti“.

Cum putea sti acest lucru? Aici n-am nici un
servitor §i nu/primesc nici un prietin. Rdspunsei numai
decat, desi cu inima ranita, ca putea sd vorbiasca cét
de tare, fiindca in casa mea nu se afld nici un mister.

Atunci, v-ati apropiat dvoastra si afi zis:

,Ce conversatie insufletita!®

Numai decat insa interveni vechiul nostru prietin
X, nevinovatul curtenitor al doamnei, care de un timp
ne tot da tarcoale prin prejur, foarte banuelnic.

»Imi inchipui ci discutati de vre-o carte® — zise el.

— Tocmai, ati ghicit — rispunse tovaraga mea.—
Vorbiam despre o carte foarte interesanta, care nu s-a
tiparit incd, gi care va avea titlul: ,Misterul Poelului®.

V-aduceti aminte ? Mi-ati aruncat o privire plina
de inteles si ne-ati poftit sa ludm ceaiul. Ne-am sculat
si discutia a fost mantuitd. Dupace mi-am revenit din
prima turburare, m-am incredinfat, ci dacid un curios
profan a putut sa patrunda in lumea tainelor mele, el
n-a putut totus sa deslege si enigma acestor taine. Cu
toate astea sunt foarte indurerat, vazand ca comoara
mea este, in acelag timp, si-a altora.

Acum, am sfarsit intr'adevar. Va inchipuiti dvoas-
tra, ci in Carlea inchisd, cum obisnuiti sa-mi zicefi, sa
se afle asemenea pagini, si credeti ca a avut dreptate
lumea sa le banuiasca? Nu iau eu oare parte la vieata
obsteasca, nu lucrez, nu ma bucur oare de frumusetea
lucrurilor, nu sunt inraurit de partea tragica, precum
si de partea comicd a firii omenegti, nu sunt aproape

vesnic senin si cateodata si vesel? Nu, nu. Lumea
poate foarte bine sa-mi scotociasea prin odai, dar nu
va putea niciodatda sa-mi citiasca inlduntru inimii mele.

Ma uit la ceas; orele cinei dimineata! Scriu aici
de ieri sara dela unsprezece gi capul mi-e ingreuiat de
somn si plin de niluciri si de umbre. Cu toate astea,
sunt multumit c-am ispravit acum, fiindea zorile sunt
aproape si lampa mea incepe si-si stinga lumina. Semn
bun, nu'i asa?

Adio, buna mea prietina!l — Sfargit. —

OChntec trist

Plang florile'n glastrd,
Razele de soare...
Plange maica noastrd
St priveste'n zaze...
l-a plecat feciorul
Dus in lumea foaid...
Plange-al nostiu tatd
Cédruntit de vreme

Si in slovd veche
Dorul si-l asterne...

Norii plang intruna,

Ca tn zi de toamnd...
Viant pribeag imi poartd
Dorul ‘edtre mamd.

Si mi-l cerne-n, suflet,

Ca pe-un vant de moartel
Cdtre zdri senine,
Gandu-o sdi md poarte,
Cédtre zdri albastre,
Platurile noastrel..

Am primit o carte,
Serisd@’'n slovd weche.
Md cuprinde dorul
Dor, fdrd pereche...
Am primit o carle,
Slovd tremuratd,

Si md frange dorul,
Dorul dela tatd...
Dor purtat de vanturi,
Si batut de ganduril.

Dorul dela mamd,

E o zi de toamnd,

Clipe mohorate!.

Dorul dela tatd

E 0 zi — ‘noratd

Cand se scutur norii.

— Dor bdtut de ganduri,
Si purtat de wvantuii,
Floare blestematd,
Du-te'n lumea toatdl..

G. VLADESCU-ALBESTI
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FLORI DE-O ZI

Abonentilor nostri.

Cu numdrul acesta revista noas-
trd implineste al douilea an de exis-
ten{d si abonamentele achitate pand
acum expird. -Rugdm pe onorafii
nostri abonenfi sd ne dea prefiosul
sprijin i pe mai depaite si sd bine-
volascd a ne frimite de cu wreme
abonamentele pe anul viitor. Condi-
tille de abonament si favorurile spe-
ciale pe care revista noastrd le face
abonentilor sdi dela anul-nou in-
colo, sunt anunfate pe pagina a
doua a copertei si rugdm stdraitor
pe lofi cetitorii nosiri sd binevolascd
a celt acele randuri, cari singure sunt
indrumdtoare pentra toate cele privi-
toare la abonarea revistei.

Abonentii nostri, cari woiesc sd
lege r1evista, dacd doresc scoarte
pentiu ea, le pol comanda dela ad-
ministrafie pentru suma de cor. 22(0).
Pretul scoarfelor sd se trimild deo-
daid cu abonamentul pe anul viitor,
cdel scoarfele se vor comanda nu-
mai in restrans 'si, numai
peniru aceia, ~cart trimit’ preful lor
pand in 15 Februarie 1913.

— Ne permitem totodatd a ruga
pe acei abonenfi ai nostri, cari mai
au ceva restanfd pe anul acesta, sd
binevoiascd a o achita §i pe aceea

odatd cu reinoirea abonamentului.
*

O comemorare trista...

De vre-o trei-patru luni incoace
prin revistele streine, mai ales ger-
mane, aproape in fiecare numar apar
niste ilustratii interesante, reprezen-
tand cea mai dureroasa pagina din
viata unui om, care a invins odati
toata puterea omeneasca, ce 1 s-a
pus impotriva. Sunt ilustratii, ce re-
prezinta scenele infiordtoare din riz-
boiul marelui Napoleon cu Rusia, in
1812. Germanii si Rusii au tinut sa
comemoreze nenorocitul razboiu al
celui mai de seama geniu militar,
care s-a nascut vreodata, si au ti-
nut sa nu aminteascd nimic din o
viata de ostas, decat lupta fara de
noroc, in care puterea lui a fost
infrinta si armata sa nimicitd. Sim-
fesc asa ca o durere ascunsa in su-

namdr
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flet, cind vad, ca si acum dupi un
veac, cei cari sub puterea lui mili-
tara au fost infranti, tot mai nutresc
impotriva lui o ura tdinuita inca.
Firea omeneasca pe semne nu poate
niciodata ierta, ca cineva o supune
si-i calca in picioare cea mai aleasa
parte: mandria. §i mandria germana
a fost umilita in fata lui Napoleon,
a fost asa de mult umilita, ca nea-
mul acesta de moralisti oricat s-ar
crede de ridicat peste pacatele se-
menilor sai, tot nu poate sia ijerte
unui om o biruinta, in care el a fost
batut. Nu poate sd-i ierte si pentru
asta iubileaza alaturi de Rusi si a-
duce in revistele sale pagini triste
de ilustratii, reprezentind scene in-
fioratoare cu o ostire care trece
pestre cadavre raul Berezina si ze-
cimata §i ruinata se rentoarce pe
drumuri pustii, presarate cu soldati
cazuti in marginea santului, in frunte
cu eroul invelit in blini si trist si
desnadajduit. O comemorare tristi,
un iubileu amar, in care nu se glo-
rifica o viatd de erou, nu se glori-
fica luptele pline de vitejie, ci se
iubileaza o finfrangere, nici
macar n-a fost seéeratd 'de‘putere
omeneasca, ci de o putere cu milt
mai mare §i mai puternici, de pu-
terea aceea a naturei, in fafa careia
ne plecam cu tofii smeriti capul si
ne dam batuti...

care

Ce miret, ce viteaz, ce sublim
imi pare mie Napoleon din come-
morarea aceasta trista a revistelor
germane! In inchipuirea mea, figura
lui creste ca o fantoma, il vad par'ca
ca pe un arhanghel al razboaielor,
care aleargda si munceste, se bate
si invinge, ridica gi umileste. La
un gest al lui tronurile se surpa si
se finalta, tari uriage se reduc la
simple provineii tributare, iar mici
provincii se ridica la state inflori-
toare. Mana lui conduce tot, lucreaza
infrigurat, congtiu parca de aceea, ca
anii de glorie i sunt haraziti asa de
scurti. O fortd universald, capabila
a conduce o lume, o forta care
croeste epoca si hotareste soartea,
un semizau, care si infrint e temut
si e puternic...

Pe un astfel de om nu-l poti
reduce prin comemorari- triste si
amintiri dureroase de ceasuri fara

de noroc. Nu-l poti reduce si din
gloria lui nu poti sterge nici cea
mai spalacita raza, care-i inconjoara
fruntea. Rizboiul lui Napoleon cu
Rusia a fost fatal, a fost poate o
gresald a marelui viteaz, n-a fost
insa la nici un caz un moment, pe
care sa-l folosesti spre micsorarea
lui.

Comemorarea tristd a revistelor
germane, samana de data aceasta
asa de mult cu fabula leului bolnav,
caruia ii da o copitdi si magarul
oropsit. . S. B

Un neam perdut.

Mi-aduc aminte de un articolas
publicat in aceasti revista, in care
ni se descria locul de oroare, care
este de fapt Venus, dulcea si scin-
teietoarea planeta, pe care o vedem
aga de frumozasi in serile limpezi de
vara gi care nu este in realitate
decat o mlastina infernala, locuita
de balauri monstruosi si de reptile
infioratoare. Ma gandesc la Venus,
fiindeda am cetit zilele acestea un
studiu scris de un calitor si socio-
log francez, care a wizitat India, a
observat: moravurile' §i starea eco-
nomica §i sociala a populatiunei a-
cestei tari. '

India! Ce nume feeric si evoca-
tor-de straluciri misterioase, de pa-
late ca din basme, de oameéni bron-
zati si viteji, de elefanti albi sclipind
de purpurd si de pietre pretioase,
plimbénd rajahi in mantale albe sub
clarul albastru de luna. Cate romane,
cate descrieri cu subiecte indiene
n-am cetit in tinerete, si din fiecare
slova se desprindeau parci tezaure
fabuloase si grote fermecate. Si ce
departe de aceste inchipuiri roman-
tice este adevirata Indie, cu popu-
latiunea ei mizerabila si inapoiati,
aga cum ni-o descrie astizi scriitorul
francez!

El se ocupa mai ales de imbu-
catatirea societafei indiene, de sis-
temul castelor care "predomneste in
aceasta tara. Influinta civilizatiunei
moderne n-a avut incd rezultatu! de
a dezuni aceste caste. Asa zisii pa-
ria sunt numai el in numar de peste
50 de milioane. De origini deosebite,
dar de condifie analogd, ei traesc
departe de castele ,pure®. Inter-



dictia care-i loveste se intinde asupra
tot ce le inconjoara. Ei locuesc a-
parte si sunt lipsiti chiar de ajutorul
religiei, deoarece n-au voe sa pa-
trund in temple. Mizeria lor e ex-
trema: ei nu au dreptul sa poseada
pamant, si nu-si pot castiga existenta
nici pe calea comerciala. Ei sunt mai
ales spalatori de rufe, sapatori de
pamant si insdrcinafi cu executarea
criminalilor. Orice ar face, ei nu
pot esi din inomabila lor situatiune.
Nascuti impuri, riman impuri. Cei-
lalti se feresc de ei si ii dispretuesc.
Din aceasti stare de lucruri rezulta
mai ales dezunirea care a cauzat
servitudinea politica a Indiei, mizeria
locuitorilor ei, descurajarea si demo-
ralizarea care face cu neputinta orice
relevare a ei. Indienii nu posedad
ardoarea actiunei, ci ei fac toate
in mod masinal si fard vlaga.. Ori-
ce inovatiune le pare o nelegiuire
indrazneata.

Din cauza saraciei §i ignorantei
lor, paria indieni sunt prada boale-
lor, a epidemiilor si a foametei.
Principiile cele mai elementare ale
curitenii le lipsesc. Resemnati, ei se
dedau jocului,| betiei i debpsului.
Ei rabda cu o pasivitate servila tra-
tamentele cele mai umilitoare. Si
englezii se ocupa prea putin de a re-
media aceasta stare de lucruri, care
numai folositoare e intereselor lor.

Misionarii crestini au incercat pe
cat au putut a face sa progreseze
intelectul si moralul acestor popula-
tiuni; dar daca au reusit si imbu-
nititeascd putin situatia femeii la
indieni, ei n-au putut influinta orga-
nizatia lor sociald. $i incapacitatea
pe care o dovedesc Indienii pentru
tot ce este efort, dd pufind nadejde
unei “viitoare ameliorari a societa-
tei lor.

Cred interesanta aceasta marunta
dare de seami; care ne face cunos-
cuta o stare de lucruri aproape de
necrezut in zilele noastre. Tot ce
priveste silintele ori inerfia unui
popor subjugat trebue sa ne preo-
cupe! Chestiunea pariei din India e
mai ales plini de invataminte, fiindca
ne arati cid o natiune lipsita de pu-
tere moralad e condamnata si piara.
Orice intreprinderi materiale sunt
zadarnice pentru acei cari nu poseda

acea putere impalpabild, dar simiitd,
care singuri naste si sfirgeste actele

omenesti. N. F.

A
Copiii de azi.

Despre nefericitul rege Ludovic
II. al Ungariei aminteste cronicarul,
in stilul lui simplu, ¢ s’a nascut
prea de cu vreme, i-a crescut mus-
tati prea de cu vreme, s-a 'nsurat
de cu vreme, si-a murit de cu vreme.
E o caracterizare nimerita a vieti
acestui tiniar domnitor, care gsi-a
aflat mormantul in apele tulburi ale
rauletului Cele, si e si o ironie a
istoriografului yremurilor acelora...
imi vin in minte sirele aceste citind
printre noutatile unui ziar, cd un
baiat de 15 ani a tras un glont
fetii de 13 ani, pe care o iubia si
i-a curmat firul vietii in cea mai fra-
geda copilarie. Detinut, baiatul a
declarat ci a comis omorul desna-
dajduit, ca parintii fetii i-au interzis
sa umble in cilcéiele ei §i sa mai
dea pe la ea pe-acasa. A amenintat
atunci si la procsima ocazie, cand a
intalnit copila plapandd in drum, a
scos revolverul si-a culcat-o la pa-
mant.i.

Atata spune reporterul sec al
gazetei, dar mintea nu se opreste
aci, ci aleargd mai departe pe ca-
rarea apucata si inlantuie gand dupa
gand despre copiii de azi. E intr'a-
devar asa de simptomatic, cd a-
proape*zi de zi auzi despre intdm-
pliri de felul acesta gi citesti despre
lucruri savarsite de baeti, care te
pun in uimire. lci un baiat de 14
ani se sinucide fiind dojenit de pa-
rinte, ca n-a fost destul de constien-
tios in lucrurile de scoald, dincolea
altul de aceeag varsta se otraveste
cd e certat pentru o nimica foata,
acesta ucide pe o fetitd, cand i se
interzice sa se mai joace cu ea —
si cate alte intamplari de felul acesta
nu se inregistreaza aproape zilnic
prin gazete. Cetindu-le nu poti sa
nu te gindesti in pripd, cam ce fel
de suflet pot avei copiii acestia de
15 ani, cari gi arunca cu atata usu-
rinta vieata, si ucid cu atata usurin{a.
Un suflet nervos, agitat, estrem de
sensibil si naiv totodata. Naiv in
senzul acela, ci ratiunea e nedes-
voltata, cugetarea necoapta, iar min-

tea plina de influintele stricacioase
ale unui mediu bolnav. Asemenea
fapte savarsesc oameni maturi si
sufletul lor naiv si simfitor nu ra-
mane neinfluintat de pacatele acestea,
pe cari le citesc cu atdta usurinta
prin gazete si le aud atdt de des
povestindu-se poate chiar si 'n fa-
milie. Le aud povestindu-se, le prind
repede si sufletul incepe sa li se
obicinuiasca cu astfel de ganduri, iar
hotérarile se iau repede si se esecuta
fara rezon. Cum ar si putea rezona
un baiat, care e numai inimad si

sentiment ? R M.
000

Scrisori dela Redactie
MANUSCRISELE NU SE INAPOIAZA

N. T. Astfel de versuri:

LAle sarii ambre tainici

Trec in valuri caldtoare,

lar apusu 'mbraca mandru

Rogie hain’ de sdrbatoare...”
n-au nici macdr meritul de-a fi scrise co-
rect romaneste. Talentul cu atdl mai pu-
tin se zdreste in ele.

A. N, Azi, cand limba noastra literara

e atat de desvoltatd, mai ales In poezie,
sd scrii astfel, e cel pufin semn de nese-
riozitate. Dta nu ai nici macdr rutina a-
céea, pe care o are aproape fiecare sex-
tan, ‘care. se !ndeletniceste lcu literatura.

Depozit roménesc
de

PIANE st ARMONIURI

in Sibiiu, str. Cisnadiei 7.

Piane si pianine din cele mai
bune fabrici din Ausfria $i Ger-
mania, Tn nuc maf sau poleii, in
lemn negru, mahagon, palisandru
veritabil, consfrucfiune modernd,
cadru pancerat, agrafe, moderator
etc.,, — se pof cumpdra cu pre?
foarte favorabil in depozitu
meu. Transporful si pachetarea
sunt gratuite. Scoalele, reuniu-
nile de cantdri si alfe instifufii
culfurale primesc favor special.
Armoniuri de scoala
bune si solid lucrate.

Rog sprijinul onoratului public romén.
Cu distinsd stlmﬂ.‘
TIMOTEI POPOVICI,

profesor de mugzicd
Sibiiu—Nagyszeben
Strada Cisnadiei 7.
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Cine vrea sa facd de Crdeciun bucurie copiilor, sd co- @

mande din cartile drdgdlase si folositoare insirate mai
i0s, cd mai bun dar pentru copii nu-i decdt cartea.

CARTI PENTRU COPII

Pentru copii, versuri de Elena Farago . cor. 1'—

A B -Clilustrat. L =825 o 50

A. B. C. ilustrat, de Smara y 33—

Copiii ascultitori o , 150 @
Gradina si campul, ilustrat . g

Anicufa, poveste ilustrati g <1250

lancugor, 5 : . 2:°H0

Trei copii drigilasi, ilustrat 5y 33—

Din vieata copildreasca, ilustrat P

In lumea largs, ilustrat S = @
Cele zece pisicute, ilustrat . fxvidial}

Celé 'sase' lebede, 'ilistrat 2 4250)

Mosia, ilustrat SN = 1350

Lenuta lui mos Parvu, ilustrat . g 33—

ngerasul, ilustrat y 33— @
Topo, poveste A, g 3

Ciorap de piele, poveste . y 3

Cotoiul inciltat, poveste ilustrats . w1550

Niecu si Luna, g - 5 150

Albd, ca zapada, ,, A 1

Pantoful de sticls, -, 2 150 @
Cap de aur, L s 150

Lupul si iezii, « H PSS 5 )

lepurele si ariciul, 4 b 1450

Cei trei frati, s = 4. 11°50

Croitorasul viteaz, 5 w100 :
Scufita rosie, o i 1250 @
Prichindel, o 5 o 150

Cele doud sorioare L 5 1250

A se comanda la
sLibrdria Nafionald“ S. Bornemisa &)
in ORASTIE—SZASZVAROS.
Pentru porto si se aldtfure deosebit 10 fileri de fiecare carfe.

Proprietar-editor : Sebastian Bornemisa.

Preful unui eésemp!ar 24 bani.
— Pentru strainitate 40 bani. —

» lipografia Noui“, I. Mota, Orastie.
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