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.CRUCEA ROSIE*

AL. CIURA

S-au prabusit zagazurile, ce ocrotiau pana acum
pacea subredd a statelor din Balcani.

Picur de picur, s-a adunat tot mai multa amara-
ciune, si cdnd zagazurile n-au mai putut si supoarte
atata potop, au troznit din incheieturile opintite, lasand
drum liber valurilor infuriate, cari se rostogoliau acum,
cu un muget de pierzanie.

In urletul lor clocotia ura suprimati de veacuri;
fanatizmul inchinitorilor Iui Mohamed, cu insufletirea
crestinilor, cari nu mai puteau suporta genunchele omo-
rator al paganului.

Zarea s-a incins ca de un incendiu ingrozitor, si
prin fumul necicios de salitru, razbatea rapaitul pusti-
lor, bubuitul tunurilor, apoi —|ca o acompaniare a a-
cestei muzici macabre — s-auziau gemete, si trupuri
ciuntite se zbateau in valurile de noroi si de singe,
muscind cu dintii tarana...

#*

De unde pornirea aceasta animalicd, ce infuriazi
deodata masele, sumutandu-le ca pe niste fiare fla-
mande, sa se sfagie cu dintii §i sa-si verse imprumu-
tat, sangele ?

Dupa atatea veacuri de civilizatie, omenirea a ca-
zut de acord, ca cel mai finalt bun al acestei lumi
este: wieala.

Se prabuseste un vapor izbit de un munte de
ghiata, astrucand sub ruinele lui sute de vieti; se surpa
o mina de fer, omorand douasute de oameni; un in-
cendiu ingrozitor secera fira veste atatea victime — si
inima ni se stringe, urmarim, in ziare, cu mila si ne-
fataritd durere amanuntele catastrofei,

Capetele incoronate si prezidentii republicelor,
schimba cu acest prilej depesi de condolentd §i nima-
nui nu i-ar trece prin minte, sa spuni, ci acest schimb
de scrisori e numai un act de politeta.

Nuj; capetele incoronate inteleg azi, ca si poporul
de sub obladuirea lor, cd cea mai scumpa comoari a
statelor si a indivizilor este: vieata.

E fireasca deci oroarea si mila, ce ne cutremuri,
cand cetim despre atdtea vieli de oameni, in cateva
clipe de urgie.

Si acum ?

Cetim stirile de pe campul de lupta; sute si mii
de vieti se sting intr'o singura zi, si capetele incoro-
nate nu-gi mai trimit scrisori de mangaiere, si sufletul
nostru pare mai putin senzibil si el, ca scutit de o
platosa a neindurdrii.

sAsa e la bataie“, a zis poetul, si noi ne impa-
cam pe jumatate cu acest gind posomorat si ne gan-
dim fara multd emotie la cele cateva zeci de mii de
oameni, cari vor mai ciddea incd, sau vor raméinea
schilavi pentru tot restul vietii, la cea mai frumoasa
varsta a lor...

-

Asa e la bataie!

Toata fiinta noastra se schimba atunci, gandul se
salbataceste si din adancul firii noastre se trezesc sim-
turi necunoscute: setea de sange, de omor, de raz-
bunare.

Cine stie de' catd vreme au 'durmit aceste sim-
turi in noi si in parintii nostri?

Poate de veacuri chiar, de veacuri multe, cand
eram salbatici si cand strabunii omenirii se sfasiau ca
fiarele din codru, pentru o bucata de pamant, pentru
un pumn de hrana.

Simturile aceste animalice dorm veacuri dearan-
dul si vine apoi o scanteie pribeagd sile aprinde deo-
datd cu bobotaie,

Si vin savantii sociologi si constata, ca descar-
carea acestei urgii e tot asa de necesara ca i deschi-
derea unei artere, cind ai prea mult singe, sau cand
sangele e bolnav. Si dovedesc cu date statistice, ca cu
tot numarul victimelor, dupd razboaie fata farii se
schimba inspre bine si ca toemai rarirea locuitorilor,
departe de a insemna o perdere in politica economica,
este deadreptul: un castig.

Pamantul e mai putin impartit; cei ramasi in vieata
devin mai bogati si intreaga tara, dupd ce a trecut
prin orgiile sangeroase ale luptei, se calmeazi, ca dupa
un acces de boala, si isi vede linistita de afaceri.

Animalul din om si-a indestulat setea de sange si
acum se odihneste iards in tihnd, o vreme indelungata.

*

Oricum ar fi, razboiul e totus o barbarie, si a-
vantajele ce ni le da, reclama mii de vieti; lasa in urma
lui vaduve gi orfani i un numar imens de schilavi, cari
nu se vor putea hrini cu penzia neinsemnati, ce vor
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lua, nici cu decoratia de aur, ce le atirna pe bluza
decolorata si' zdrentuita. '

in aceasta deslintuire a patimilor, in aceasta ri-
masita de barbarie, ce iese la iveala din cand in cand
— cu toata pretinsa noastrd civilizatie! — se amesteca
si o nota umanitara, ca o razd de soare intr'o mocirla.

E gestul frumos al societatii ,,Crucea rogie®, care
porneste pe urma macelului, aduna trupurile celor ca-
zuti, le leaga ranile; iar celor ce nu le mai poate a-
juta, le inchide ochii, le incrucisaza manile pe piept si
le aprinde luminita de ceara, la capatai.

Cetesc induiosat plecarea celor dela ,,Crucea ro-
sie“ din tara noastra si de aiurea, la campul de lupta,
A fost deajuns o singura depesa si ostagii crucii si-au
adunat bagajul: medicini, bandaje, paturi, ceargafuri,
alimente si au plecat la Belgrad si la Sofia, ca de a-
colo si fie trimisi in imediata apropiere a campului de
lupta, in bataia gloantelor.

Steagul alb cu crucea rosie in mijloc va falfai
deasupra spitalului ambulant, ocrotind de urgia dusma-
noasi acest locas, in care se lucreazid in numele uma-
nismului si al crucii. Noaptea, cind steagul nu se mai
vede, se aprinde o lampi uriasd cu acelag simbol al
crucii rosii.

Calugiaritele au partea leului in aceastdi munca,
apoi doctorii si o multime de suflete nobile, cari s-au
anuntat de pretutindeni, oferindu-gi serviciile.

Vezi spitalul ambulant miscandu-se greoiu pana
in apropierea incaeririi.. soldatii ambulantei se dau
jos si aduna trupurile rénitilor.., incurand . toate patu-
rile sunt ocupate si numarul ranitilor e ‘din ‘ce'in ce
mai mare. Stau toliniti pe jos, pe saltele, ori pe scén-
duri. O parte se transporta apoi la spital, altii ramén
aici, caci multi din ei nu vor mai avea pe mane lipsd
de pat si de ingrijire, ci de — sicriu §i de odihna...

Rinitii isi deschid ochii impainginiti, cercand sa-si
dea seama, unde sunt, caci vad in juru-le tot fete ne-
cunoscute, cari vorbesc o limba straina.

Incearci s spuni si ei ceva, dar glasul lor abia
se aude, ca venind din departiri enorme... Nu-l mai
inteleg nici ei si nu-l inteleg nici calugarifele, ce se
strecoara dela un pat la altul, in varful degetelor, man-
gaindu-i cu privirea. Si ranitii, cari nu-si pot talmaci
cu vorba recunostinta lor, le multamesc si ei din ochi...

Intr'un ungher, un Turc raticit pe aici, se zbate
in chinurile mortii. Ochii i se impainginesc si pleoa-
pele i se lasa incet-incet... Desluseste de abia zgomo-
tele din jur si de cateori isi deschide ochii, vede cru-
cea de pe paretele din fata, cu Mantuitorul {intuit cu
piroane...

»E prorocul ghiaurilor, isi zice Turcul;
ternic oare ca al nostru?...“

Si pleoapele i se lasi incet-incet pentru totdeauna.

O fata tineri trece, ca o raza de soare, prin vae-
rarile bolnavilor.

[i mangiie, le zimbeste, si le atirni de piept me-
dalii sclipitoare.

Ranitii infeleg si o urmiresc din ochi, cu dra-

e mai pu-
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Tronul archieresc, cu covorul, pe care l-a daruit Preasfin-
tiei Sale Episcopului Dr. Vasile Hossu ,Reuniunea femeilor
roméne Salagene® din prilejul visitafiunii canonice, pe care
Preasfinfia Sa a ficut-o in Simleu. Tronul e ficut din ju-
gastru alb de masarul loan Haldsz, dupd planul dat de
pictorul Antonino Zeiler din Blaj. Jur imprejur, spatele tro-
nului e decorat cu crestaturi de un dibaciu faran din
Badacin, dupa modele nationale ficute de o membrd a
Reuniunii. E un foarte frumos dar, pe care ,Reuniunea
femeilor romane Sildgene® l-a dat Preasfintiei Sale in

semn de nefarmuritd dragoste. '

goste. Unul se ridica intr'un cot si incearca sa strige,
dar abia poate spune cu glas scazut:

,» Irdiasca printesa!“ _

O-femee plinge la usa ambulantei, cerand sa-i
dea drumul inliuntru, si-si vada barbatul.

Doctorul schimba cateva vorbe cu calugarita si
femeea e admisa sa intre. Recunoaste de departe pe
barbatul sau si se arunca plangand peste dansul. Rani-
tul o méngaie si-i spune, ca o sa vina acasa incurand...

Aproape, s-aud bocanituri de ciocan: cateva sute
de mesteri se indeletnicesc cu facerea sicrielor. Lu-
creaza de dimineata pina sara — §i nu mai razbesc.
Dela o vreme ii asaza in lazi mari, cite 10-—20 la un loc.

»Mane — spuned un ofiter batran — s-a ispravit
cu munca masarilor. Unde pot ei si ne dea gata pe



mane cinci sau zece mii de sicrie?... Cici de atitea
va fi lipsi... li vom pune pe toli intr'o singura groapa“...
*

Un grup de prizonieri turci trece, sub escorta
spre cartierul principal.

Se opresc in fata spitalului, ambulant, sa popo-
seasca. Sunt galbeni si zdrenturosi, si unul din ei spune,
cu glas stans calugdritei: ,Mi-e foame!“ Ea le aduce
cateva pani si imparte intre ei si un pumn de tutun.
Prizonierii multidmesc inchindndu-se pand la piamant.
Baga si ei de seama, cid au scdpat de valtoarea raz-
boiului si au ajuns intre — oameni.

Spre miazazi cerul se aprinde ca de un incendiu
urias. S-aud pocnete indbusite de pusti, bubuituri de
tunuri... Si nouri de fum plutesc; nouri insingerati, ce
se ridicd cu desnadajduita staruinta, spre cerul de
plumb. Séangele curge piraie, amestecandu-se cu fina
din santuri si vietile se sting cu miile, cu zecile de
mii intr'o singurd ora.

In preajma acestui mécel ingrozitor singur crucea
ambulantei te mai incredinteaza, ci toate aceste lucruri
grozave nu se desfasoara inainte cu atatea veacuri,
cand oamenii erau mai putin civilizai si vietile nu a-
veau valoarea lor de azi.

Dar crucea... e rosie si eal

Séangele varsat cu atata nesocotinti, a murdarit,
par'ca, steagul alb al péacii de odinioara!

00O
i
2§Zw@f

Vino dimineatd... vino,

Visurile de-mi destramd,
Frange brafele deschise

Ce spre caldul lor md chiamd.

cce

Ochii ce-mi lucesc depaite
Stange-i in lumina clard
W1 revarsd somn de moarte
Peste viata mea amard!

11,

Femee, tu ramai de-apurari
O frunzd leginati 'n vint,
tneerc sd le ridic la ceruri
i tu cobori inspre pimant.

Fdeutu-fia-m si tie aripi

Din ale sufletului meu

St te-am chemal sé vii cu mine
Spre cer senin... spre Dumnezeu...

Dar tu le-ai frant nepdsdioare
De-odat cu wisurile mele...
Mai drag ti-e praful de pe drumuwii
Mai drag ca pulberea de stele!
ZAHARIE BARSAN

000

CHEMARE..

VIORA DIN BIHOR

...N'auzi freamatul molatec al frunzelor, ce s’au
deslipit de curand! O adiere de primenire le leagana
aromitor si le scoate din umbra in lumini!

..Nu vezi campul inundat de soare! Din brazdele
rasturnate se ridica o abureald usoarda; e ingemanarea
sevei din pamant cu adierile incropite, din care va miji
viata, pretutindeni, pretutindeni!

.91 n'auzi plescaitul ca in surdini al valurilor
mititele, cari se ating infiorate? E simfonia cristalini a
izvorului ce sbucneste din ascunzisul ierburilor mata-
soase, ale caror firicele inlacrimate se ingana cu dorul
cilator, ce porneste in svon de soapte finainte, tot in-
nainte, impéanzindu-se tot mai larg, pana ce trece in
apele cu huet, cari inabusa ori ce alt sunet din jurul lor!

Asa si inima ce parea adormitd, rupandu-si zi-
gazurile, nu este putere, si o poati amufil..

..Uite, colo departe, unde se pierde privirea, co-
drul e invastmantat in smarald. Din sanul lui se salti
privighetoarea spre inaltimile saturate de aur si rume-
nite de focul etern. Ea pirue in amurg, cuprinsa de
vraja unei dulci betii, chemand iubirea la adapostul ta-
riei, ce-si tremura sfioasa coroana de stele...

..Ah, nu simti deodati ci ti se curma resufletul ?...

O liniste sfantia pluteste pe aripi diafane in viz-
duhul muiat in ape cu scanteieri de nestemate. Ea te
face si| Incremenesti| cal fntr-un| vis din alte lumi, cu
raze ce nu se sting!

..E primavara...

..E primavara!

.0, vino cu mine, dragostea meal..
#

..Din invelisul sau de frunze, teiul sfant isi pi-
curd floarea dalba. Iti troieneste tulpanul ce infasoara
liniile moi ale chipului tiu incantitor... corole nepri-
hanite iti cad pe san, pe par... Te invaluie mirezme
imbatatoare... iar tu te cutremuri ca intr-un spasml.

...Sus, sta soarele la riscruce. Din aureola lui por-
nesc indemnuri catra fire... viata se pune in miscare
inadins.

... Tie, minune suava cu ochii impiinginiti de rous,
iti tese din fire de aur o broboadi de mireasa!

..Primeste-ol..

Rosi trandafiri iti intinde firea, aprinsi ca obrajii
tai, cari infloresc, cand teiul sublim isi scuturi floarea,
iar soarele strecoara in vanele firei valuri de foc!

..Dar gura ta rosa desfrunzeste trandafirul. Din
potiru-i involt au cules albine miere parfumata, ducand-o
in stiubee primitoare, spre a-si indulci fagurii...

..Cand floarea dorurilor arzitoare se desface pe-
tald cu petald, se intuneca calea nalbiti a visurilor curate!

...lubita, pleaca-ti sufletul dragostei ce ne chiami
in miez de vard.. nu ldsd sa vind asupra noastria nori,
cand sta soarele la rascruce!

...0, vino cu mine, minunea meal

%
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..Suflet!.. In codri §i pe cAmp nu vezi decit aur
pe frunze si pe ierburi.

...In vizduh se prind fire lungi si subtiri, atat de
subtiri, ci abia le vezi. Ele fluturd usor, purtate de
vant gi nu se rup...

...Sunt fire ce se destramd din caierul naturii im-
belsugate, invalurand tot cuprinsul vietii roditoare si
bogate, ca intr'o multumire adanca.

...Batozele sfaraie si vuiesc surd... iar aria se
umple de naduf, praf, pleava gi... chiote vesele, caci
spicurile grele aleg aur curat.

...Pe porumbiste gramagioarele de stiulete, din
cari rdd boabe galbine, arimii, adastd manile harnice,
cari sa le adaposteascd in patul.

..o 'n urma lor mirigtea riamane stansa, fara
vlagd, cand iata, ca boi mari, albi, vin si primesc cam-
pul ostoit...

..In crame spumegd vinul rogu ca sangele, ori
stralucitor ca chihlibarul...

«.91 'n vant sim{im cum coledie seva vietei, care-si
adund recolta dupd o asteptare lunga.

Tot aurul naturii bate in rosu acum.

..E foc si’n norii ce se culca pe crestele muntilor.

...5-aprinde pamantul. Apele sunt fisii de curcu-
bee. Si lumea, intreaga lume, innoatd in valuri de betie...

Ci... flacarile dispar... pe chenarele cerului se de-
semneaza horbote trandafirii, cari devin mai puale, tot
mai pale...

Ah, umbrele se intind!

.Suflet sfant! Tot ce-a inflorit fsi da rodul din
prisosul iubirei, ce l-a incalzit!

De ea insa, noi nu avuram parte!

...Din sdnul pamantului risund chemarea la o viata
noud, caci uite, in urma plugului rasar firicele de grau.

.91 triunghiul cocorilor se indreapti spre alte
lumi cu soare nou...

...Al nostru sti sa apuni inainte de a fi rasarit...

O, vino cu mine, gi nu mai intarzial

# *
*

— Tu esti? Aievea? In pervazul usii mele?

...Cum de nu se umple inciperea de lumini?

Ah, da, e iarna! Era cat p-aci sa uit.

..Ah, iarna, negurile-s dese, iar umbrele grele.
Si ele s-ageazd in unghiere, pe tavan, pe pareti si... in
suflet! Atunci... fulguieste afari si... inauntru. Ce mi-
lostiv e giulgiul de nea... ascunde meleagurile intune-
cate si intinate ale vietii, dinaintea ochilor tulburi.

Giulgiul alb linisteste si impaca orice durere!

..Unde a ramas strilucirea visata in noptile de
veghe? Si unde-s bratele vanjoase ce se intindeau atat
de doritor spre fantoma trandafirie de adineaori?...

...Ah, ele tremurd stoarse de aleanul anilor. Si'n
vane orice stridanie... ele tremura inainte.

...De ce nu intri? Te inspaimanti iarna neasteptata?
Credeai, cd numai la mine nu vei da Eie ea?.. Doamne,
ea nu intreabi de nimeni §i nimic. In totul... atdt e
dureros, ci nu lasi si stribata caldura in suflet, atunci
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Din razboiul balcanic: Ofiter bulgar de artilerie pri-
vind deé pe stalp. campul de lupta.

cand el prinde de veste o minune ca asta, ca tu... tu
tu esti aicil

..Intra! N-ai frici!

...Biet sufletl... Ti-i alb parul.. si 'n jurul gurii o
trasatura amara. incolo, ai ramas frumoasa.

...Vino mai aproape. larta, mi s-a intunecat vazul.
Nu de mreaja lacrimilor calde, cd nu mi se izbandise
dorul, ¢i iaci... mi-au slabit ochii.

...Da-mi mana. Nu mai ¢ moale si nu mai e calda.

...Unde-ti pironesti ochii? Ei, masa, biata masa
era totdeauna asternutia pentru doi. Dar n-a venit ni-
meni. Inaintea ticimului neatins si pe scaunul, care isi
adistase in van stipana, sunt flori. Nu de mult erau
mai multe, de-mi invéluiau mintile aromitor... mirezmele
imbititoare, chemate sa inlocuiasca parfumul fiinfei
tale. Ci iarna se imputineaza si florile.

..Astfel te-am agteptat de zeci de ani, cu inima
indoita.

Si de cateori chemarile mele de iubire se izbeau
de refuzul tiu, ca undele albastre usor inspumate de
stanca de granit, tot de-atateaori am imbratisat spe-
teaza scaunului impodobit, varandu-mi capul adanc' in
flori, ca s&-mi innec sughiful, ce cauta sa-mi sparga
pieptul!

..De cateori se deschidea usa, md napadeau va-
luri de foc, cari se stingeau in urma in inghietul, ce-mi
cuprindea midularele, cind in locul luminei asteptate,
se lisa negura desnadejdii asupra dragostei mele nebune!



...Te-am dumnezeit, te-am dorit §i te-am chemat,
cercand si-{i castig inima pentru dreptul vietii. Ci tu
te inchideai fara mila intre cele patru ziduri ale pu-
doarei neintelese.

..Din vreme in vreme cdutam si alung wvraja,
ce-ti intelenid mintea si vointa, dar tu ai preferit sa
ramdi credincioasa aceluia, care igi batea joc de jura-
mantul tau sfantl.

..Nici cerul nu va sfintise legatura, caci nu v-a
harazit cu copii.

...Ci tu indurai orice umilire, de groaza, sa nu
{i se destdinuiasca chinuita viata.

Acum, cind eu nu mai pot sa-ti dau nimic, acum
cand puterile barbatiei mi-s sleite, cand stau pe pra-
gul batranetii, acum... acum vii/

S-a stans vulcanul ce vuia de ani... sterp e totul!

Nu pot sa-{i dau decat regrete si lacrimil.. Ei,
si nimic nu-mi mai poate gterge amaridciunea din su-
flet, ca toata vlaga mi-a ramas in paraginire! Din tot
ce a fost bun i nobil, nu mai e nimic. Prin tine am
perdut tot ce se chema viata, si-n cultul pentru tine
m-am lipsit de betia eil..

...Pleacil.. Lasd-ma sa mor singur, sa mor ca un
eretic, blastimandu-te acum! Mi-ai turburat linistea ce
ma cuprinsese, venind acum cand troienile nesimtirei
ma inzdpadiau, gata si ma adoarmd in iluzii, ca pe
un copil neputincios! Ah, ai trezit in mine o rascoala
acum, o rascoala impotriva lasitatii tale!..

...Pleacil '‘Acum vii, cénd zabranicul viduviei iti

Domnisoara Ariel Raymond dela teatrul Michel din Paris,
cu cele 200 de paldrii ale sale, pe cari a cheltuit intr’un
an de zile suma de 50,000 franci, Domnigoara Raymond a
avut nevoie de palariile acestea in 200 de seri, cit'a jucat pe
bina teatrului, unde in fiecare sard apirea tot cu alta pilarie.

infisoara chipull Acum vii, cind moartea {i-a deschis
calea ce duce la inima meal.

...Pleaca!

..Ce? Tu plangi?... Buza ti se contracteaza, iar
plecapele-ti se bat ca douad aripi frante? Genunchii
ti se pleacd spre scaunul ce fusese plin cu flori?...

.94 nu fi intrat inca iarna in sufletele noastre?

..In asfintitul nostru si se mai poata aprinde lu-
mini, magice lumini?

...Credinta nu ti s-a faramat inca ? Tu tot mai crezi?..

Pieptul {i se sbate.. imi cazi la genunchi.. Ah
nu, ridica-te... ridica-mi sufletul!

...Uite, se deschid zirile rumenite de focul etern!
Ele ne chiami, ne chiama inainte spre adancuri ne-

cunoscutel...
Acum, acum in sfarsit fu ai wvenitl.
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9In vis...

Pe-un murg rotat, pe-un cal voinic,
Cu coama 'n wvant, cu ochii wii,
Mergea asa pe cdi pusti,
Mergea fldcdul manios

Spre mandra lui...

Cei pasd dacd-i frig si want,
Cd noaptea-l prinde-n drum spre sat...
El zboard dus, cdci a visai,
Cd mandra lui s-a maritat
C-un alt woinic...

Si merge drepl spre casd 'n sai,
Cdsuta micd de pe deal...
Ii alb de spumd bietul cal,
Ii mort de foame, neaddpat,
Dar sboard 'n vant...

Piosi bdtrani, cu pdr cdrunt s
L-asteaptd 'n prag, privind spre drum...

— La ce-ai venit tocmai acum,

Ce ti-a fost drag, e in mormant,

S-a dus pe wvecil..

..In hohet lung, in plans nebun,
Fldacdul cade obosit,

Isi simte sufletul cernit,

Priveste zarea 'n lungul drum:

...Ce vis nebunl..

G. VLADESCU ALBESTI
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Casinoul din Sinaia, unde astavard se faceau jocuri de carfi hazarde, cari au produs o indignare in toata presa de

dincolo, cerand ea guvernul si le puna capat.

FURTUNA

I. DRAGOSLAV

Deasupra targului nostru, spre sfintit, pe un deal
e 0 biserica.de Jemn, a satului Buciumeni, ficutd de un
popad de pe vremuri, incunjuratd de copaci, un fel de
crang singuratec, intrucat, din targ pand acolo se fac
numai ogoare si deacolo in sus iar, — azi locuri de ari-
tura care cdteodatd cand is toloace pentru stani, cind
popusoisti, cidnd pane albi si ovese.

Pe locurile astea, cum viam mai spus, mi-am per-
dut cei mai frumosi ani ai copilariei mele, jucandu-ma
cu bdefi si prietenii mei, de atateaori pomeniti: Chi-
tarca, Nicu Lamasanului, baetii lui Vasiliu si intreaga
cimotie de prin Pietrari si ulita Rédddsenii, mai ales
primavara si toamna pand a nu se scrijeli ogoarele
cu plugul, dela luatul omdatului, ne fineam numai de
haiduc si minge, iar dela culesul granelor panice iarna
isi as;.eza cojoacele, de tot felul de nidzbéatii. Toamna,
cand se fac manevre pe la noi fie de regimentul din oras,
fie cd vin si de altele din alta parte, atunci si noi ne
adunam, seara dupd ce esieam dela scoald si sdrba-
torile baefi mulfi, multi, din toate mahalalele si intre
alte ne prepuiam de-a soldatii, si faceam lupta cu
sabii de lemn s§i pusti de soc si alergam cat tin mi-
rigtele si ogoarele de lungi, si dam de locuri unde
avusesera oamenii barabule si gdseam chiar cuiburi
intregi uitate §i mesapate, apoi, panad daded inghetu,
dupd ce mantuiam cu jocul, nu erd seard si nu adu-
nam mdacar cate o tafidlca, dacd nu cite o dimerlie
$i, in foc. O parte din bdeti, odatd cu noaptea se du-
ceau pe acasd; iar altd parte, intre care erau lonici-lon
§i Alexandru, baetii lui Vasiliu, Chitarca, eu, Balu si
Nicu Lamasanului, ne agezam in jurul palalaei, la po-
vesti pand se coceau cartofii si nu numai noi, dar focu
nostru aducea la incalzit si pe pazitorii de vite cari erau
esifi cu vacile pe dealuri si cu totii spuneam fel de
fel de comedii, cd ne infioram Si ne era urat sa ne
ducem singuri acasd; iar in noptile cu lund dupice
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mantuiam de molfdit toate barabulele, sdream prin
gradinele oamenilor unde stieam cd au mai rdmas
roade neculese.

[ntr'o toamnd, pe cand tot aga dupa ce ne juca-
ram de a Mucius Scevola si Orafiu Cocles, ne insira-
ram, iards dupd cartofi, si ne pregdteam si adunim
bale §i gateje pentru foc. Erd cam frig si cerul pre-
sarat cu nouri-rasleti, nestatornici, parea o lume de
balauri miscdndu-se in o mocirla de huma. Cand sub
un damb, in hotarul targului, vedem foc. Bucuria noas-
tra $i ne-am zis: ,Maa, oare cine a fi facut focul?“
Si ne-am numdrat, nu cumva unul din ceata, si fi
perit, pe nestiute, si s ne faca ciudosi, a aprins el
focul; dar vdzdndu-ne in pdr, am zis: ,Hai, m3, si
vedem cine-i?“ Cand colo mos George Furtund din
Buciumeni, imbrdcat cu suman si incaltat cu ciubote
se incdlzea la foc, si mai incolo, pascéind niste vaci.
il cunosteam pe mos George si pe femeia lui: erd un
om ca de cincizeci ani, cu plete scurte si presirate cu
fire albe, se witda la om pe sub példrie sfios si cu
ochii plini de bundtate. Matusa Ilinca, — cum ii ziceam
noi, nevasta lui era o femeie micd, groasi, si urata
cum nu-i femeie prin pdrtile noastre. Cu toate astea,
se vede cd-i era frumos sufletul, ¢ca nu erd un chip
care sd-ti displacd, ba avea haz, cum era croit: obra-
zul rotund cu un nas mare $i borcdnos ca o barabula,
iar cand vorbea, avea ceva din glasul canelui cand
hdamaeste. $i ma miram ce I'a facut pe Furtuni si ia
asemenea pociturd, cd doar el se vede sa fi fost chiar
frumos om de treaba, parica nu traid in lume: nu se
sfdded cu nimeni, nici nu cinstea cu nimene, da femeia
lui nu era zi sd nu meargd la targ, cu traistd incir-
catd, nu stiu cu ce, si seara sd se intoarcd cu chef,
impreund cu Chiticeasa si alte femei din Buciumeni,
balaind de rdsuna linistea noptii;

woaracu barbatu mneu,
El munceste si eu beu.
La argea nu stiu si tes
La pahar ma ’ndes, ma ’ndes.

Apoi cei ce o auzeau, ziceau:



»la auzi Furtunoaia, sdraca! $i Furtund paste
vacile pe camp, face méncare de manancd si dansa
cand vine".

$i se minunau toti cum poate un barbat s rabde
asemenea femeie,

Si ne-am dus la mosneag si i-am zis:

,Bund seara, mos George, ce mai faci?

— Ja si eu, ma incdlzesc la foe, cd am wvenit
cu gitele o feacd si mi-i frig“.

— Da pe noi ne lasgi?“

— Da, n‘aveti o figard, nu?..

— Nu bem tition mos George, ii rdspunde Chi-
tarcd, — dupa obiceiul cum se zice la noi despre fu-
matul tutunului.

— Apoi, dd, de vi-i cu voia, zise el, sedeti. Da
ce vant vd aduce pe aici?“

— Am venit sd coacem niste barabule.

Le aveti cu d-voastrd? intrebd el.

Nu, ii raspunde unul din noi, da ne ducem séi
Si ne inbieram.

,Haideti mal“

Si o parte din noi ne imprastiardim pe ogoa-
rele pe unde mai culeserdm cu alte zile inainte cartofi,
iar bdetii lui Vasiliu adusera crengi uscate din huciu
si bale. Focul, nu mult se fici mai mare, se sui de
un stat de om si cei ce se dusera pe ogoare se in-
toarserd si trantiriam o dimerlie de barabule in foc.
De acolo ne asezardm langa mos George, iar Chi-
tarcd, se uitd la paldria pleostita a mosului si grai:

»Mdi, care spunefi o poveste*?

— 54 spue mos George, 1i d4 Nicu Limdsanului,
cd e mai vechiu:

— Apoi, eu ce sa va spun, rdspunse el, de cat
ceva din tineretea mea. imi place mult s povestesc
din tinerete, ca povesti am stiut atatea, da toate le-am
uitat.

— Ceva cu haiduci, mosule?“ ii zic eu.

— Apoi, de astea de hotii iar nu prea stiu, ca
pe aicea nu au fost decat de ceia de drumul mare,
pradatori, de crestin, de jidov, pe care i-o tot prins
stapanirea si i-o spanzurat, ori o infundat ocnele cu
dansii. Da sa va spun ceva din tineretea mea, $i mosu
ardtand cu degetul un tapsan inalt ce era dincolo de
crang, zise:

»vedeti, mai baeti, colo deasupra bisericei au

ludm.

Din

rdzbotul balcanic: Studenti sarbi voluntari, cari la izbucnirea rizboiulii §'au
drapel s lupte pentru drepturile nafionale.

fost nigte case: ii zicea la curtile lui Cicerea. Eu am
apucat pe boerul ista, cd la el am tras intdi cand am
venit din Cordun, cu femeia mea.

— Da dta nu esti de pe aici? intreba unul din-
tre noi.

— Eu nu, rdspunse el, is Cordunean dela Stupca,
din ceia parte, si am fugit din pricina catanelor, ca
pe vremea mea era oastea grea: cate cinsprezece ani.
Pe urmd au fost sapte si unde? intre limbi streine si
pdgane care nu posteau nici sfanta vinerea, nici nier-
curea, $i manancd mate.

— Da, mnitale, nu ti-a dat mate, mosule, il in-
trebai eu.

— Mie? Da, eu, parcd am facut melitie, cd de
ceia sant pe locurile ieste. Si urmd el, te trimetea
tocmai la Aliov. unde uitai cum se zice si ,bund
ziua“ pe mulduvineste, Te duceai tandr si cu parale
9i veneai batrdn, gol si rupticos si cate doi. trei ani
pe drum, ¢d nu era trin, postd ca amu. Cu postalioa-
nele nu mereau decadt boerii cei cu dare de méané,
negustorii si slujitorii tdrei, iar ghietul liberat trecea
tot printre natii streine si tot cerdnd din sat in sat.
Apoi, multi nici nu ajungeau acasa, mureau pe drum.
Asa, cd lumea nu prea grabed cu melitia ca azi, si
cdta sd scape cét puted. Care era mester scdpa, care
nu, strdindtatea il manca de aveau mamele si ibov-
nicele ce-l boci. Ca de atunci a si esit cantecul:

»Cine a starnit catania
Manca-i-ar casa pustia
Si copchiii saracia“...

Dar eu, la spusele mosneagului care stiam toate
astea de cdtdnie dela tata, il intrebai:

,Da zice, mosule, cd pe atuncea — asa am au-
Zit ——ca teprindead cu funia la vaste.

— Tocmai, raspunse el, ceeace si vram s3 vd
spun, ¢d nu lua ca amu, cu hurta, ci pe fiecare an
din tot satul unu, $i punea vornicul ochii pe el din
vreme $i cum stia cd si acela nu s'ar duce, numai
te pomeneai, intr'o noapte, cu casa inconjuratd de va-
tasei si de alti oameni si de nu te dddeai prins si catai
sd fugi, te gabuia la vreo stramtoare si-ti arunca ar-
canul dupa gét ca la caii sdlbatici. 'l§u nu vreai sa
te dai si de-ti era coperisul de pae, bine de bine, de
nu, eseai pe unde esea fumul $i cu barda in mana,
ce aveai, si daca din cei ce-ti atineau drumul gdseai
unul mai slab de inger, strigai: ,Fugiti, cd dau!“ Ori
iti lasa cdrarea slobodd, ori doborai pe unul, de nu,
numai te pomeneai cu streangul dupd gat. Daca scid-

inrolat sub
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Din razboiul balcanic: Infanteristi greci.

pai de dansii si gdseai pe drum o fatd, o vadana, ori
aveai o ibovnici ?i 0 cereai §i mergea dupd tine, te
duceai cu dansa la o biserici si te cununai. Apoi,
nu-{i mai ziced nimene nimic.

— Oi dacd treceai, asa neinsurat, in altd tard,
mosule, il intrebd Chitarcd, te urmirea?

— Pdicum, rdspunse mos George, te lud in locul
altuia din tara ceea. Din pricina asta bdetanii se insu-
rau la saisprazece ai“.

Aici, eu, care stiam mai multe talcuri dela tata,
il intrebai:

— Da, 'se zice, cid-i /pliteau  bine pe cei ce fi-
ceau oaste.

— Apoi, rdspunse mos George, dacd scidpa tea-
far dela catane i venea napoi, satul punea mand dela
mand si-i lua car, boi, vacd, il insura, impdratul fi
da loc de casd si ardturd, boerul de pe mosie lemn
de bordei, si era cel dintdi in sat, da cand te gdnesti,
cincisprezece ani, ifi era lihamite de toate.

— Va sd zica pe mneata tot oastea te-a adus
aice, mos George, intrebd Alecsandru Vasiliu, fratele
Jui lonica-lon.,

— Apoi, ce credeti cd de florile marului, zise
el. Melifia, bat-o pustia. Da sa vede cd asa a fost dela
Mnezdu...

Se vede cand ii vine ceasul omului, atunci le
face toate, cd din ce pricind, ¢4 nu m’am insurat mai
din vreme, tocmai pela doudzeci de ani am patit'o. Si
tocmai atunci, vreme, cand e inima mai infierbantatd
in roman $i mai cu dor a strange copchilele in brate,
imi gdsisem §i eu una. — Ma rog, eram tocmai la
rostu meu si la joc cine invértea fetele mai cu foc? Eu.
$i cine suia fuhalu de o sutd de chile, de popusoi,
in pod ? Eu. $i nu mergeau treburile Doamne! Doamnel..
Unde imi merg anii mdcar pe jumdtate: chimirul plin
cu galbeni, car cu boi in ogradd si fatd frumoasa in
sat. Unde puneam eu mdna §i Dzeu mila.

— $i te indrdgeau fetele mult, mosule? ii tae
vorba lonicd-lon.

— Mureau dupd mine nu alta, si eu o stiam,
8i cand intram cu caru cu boi in saf, ori veneam dela
plug, ele pe la porfi: ,Uite, fa, trece cutare“. $i le
frigeam inima, cd nu md uitam decat la a mea,

— Si erai frumos? il intrebardm noi.

— Frumos, cdnd ma duceam la sfinta biserici, ori
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la joc, md uitam fin cofa cu apd si par'cd
ma vad cat eram de chipes.

— Nu pari mogule, ii zise glumet
lonicé-lon.

— Amu, ne rdspunse el, am imba-
tranit si m’au batut atatea ndcazuri de
atunci, cum voi spune. Vedefi piru meu
incdruntit, atunci erd cum e borangicul.

— Un lucru md manci: cdtania.
Aveam un presamtdmént cd pe mine au
sd ma ceard la catane. $icind mad gin-
deam cd au sd-mi tundd pletele Nemtii,
ameteam. _

Si tocmai, cd e o vorbd ,de ce te
temi, de aceea nu scapi“, intr'o dumineca
cand paseam pe al doudzeci §i unulea
an, cum jucam eu in hord langa a mea,
deodatda vad ca vine vornicul spre mine
si batindu-md peste spate, imi striga:

— Stragnicd cdtana. :

— Erai aga de voinic mogule? il
intreba Nicu.

— Cine trantea pe flacdul cel mai legat? Eu. $i
apoi nu vam spus: fuhalu de o sutd de chile il suiam
in pod numai cu o mana. $i cum v'o spun, cum am
auzit, o negreald ca noaptea mi se ldsd pe ochi si o
greutate ca de cinci chile la inimd si mai sa pic jos,
da de rugine nu m'am dat si mi-am zis cd doar nu-s
muere, Incolo nimic: par’cd war fi spus el vorbele
celea, a vorbit cu popa, cu alti gospodari ce erau pe
la joc, si asta par'cda m’a mai linistit, ba credeam ca
a sdguit, da tot in fundul inimei a rdmas un pic de
banuiald si un presdamtdmant amar si mad duceam unde
ma duceam si md| gindeam, la spusa vornicului $i ma
scarbeam de'nu puteam nici manca, nici dormi, mai
ales nopfile nu puteam dormi, md mancam cu gindu-
rile si ascultam dacd nu cumva au si venit sa mid
prindd. Umblau soarecii prin pod, batea prin stresini
vantul, bdteau canii, auzeam sberdnd vacile in grajd
% eu sdream ca ars in sus $i md uitam pe fereastra.

a s& spun la parinti, pace: imi venea greu sd-i supdr.
Da intr'o sard asa dupd Tderea capului sf. lon, dupd ce
ne culcasem, numai ce aud un glas necunoscut afara:
,Acasd-s gospodarii.“ Eu de ici am zis: ,Haiti“l.. si
am si fugit in pod.

Da mama sare: ,ce-i mdi baete, ce ai fugit“?

Da eu eram in pod.

Ce era? Venise un vdtisel sd spue cid a doua
sard sa ma duc la straja..

Si asta mi-a dat de bdnuit, cd, ce mi-am zis,
anume ma chiama sa ma prinda. $i atunci le-am spus
la ai nostri, ce mi-a zis vornicul si de ce am fugit
in pod.

Toti au rdmas, ca fulgerati, ganditori, da tdtuca
le-a spus: ,S& se insoare §i pace, de vred sd scape.
Chiar de ar lua o tigancd si lasa, cd de straje ma duc
eu, si oi afla eu ce-i si cum®,

A doua-zi md dusei la a mea:

— Si era frumoasa, mos George, intreba Chitarca.

— Frumoasd, se uitau mulfi flicai la dansa si
cam aveau ciuda pe mine. Mai ales feciorul vornicului
se sfirma dupd dansa. $i ea pricepea §i nu se da,
cel pufin aga pdrea, da pe urma am vazut eu ce a fost.

— Te-i pomeni, cd vornicul ti-a fi facut si po-
cinocul, zise Nicu.

— Poate. Si eu am rdmas cu banuiald, da bine nu
mi-am dat socoteala, ci pe urma tot m’am domirit eu



cd cum m-am dus de i-am spus, ea a inceput sa rada
$i a zis §i dansa, cd nimic nu-i de ficut, decat si
ne luam.

— A rds de mneta, mos George, grai Balu.

— Stiu eu, ca toate mi-o mers atunci pe dos.
Si parinfii ei cd mar, cd har, cd nu-s pregdtiti, stii
par'ca si ei aveau cunogtintd de sotiea asta. Da fata
a zis sa ma pregatesc sa fugim. Sara a fost tatuca
la straja, da n-a aflat nimic, stii par'ca se clocea ceva
ascuns. Eu a treia zi m-am dus la Suceava sid cum-
par ceva pentru fugd: un sal ibovnicei, o cdtrin{a si
0 pareche de pdpuci rosii si sara m-am inturnat. Am
dat pe la dansii pe la grajd gi i-am spus. Si ne-am
invoit s4 md astepte pe aproape de miezul noptii in
fundul grddinii la dansii. Amu ori cd s-o oblicit, ori
cd ce a fost, nu stiu, cd, pe cand ma pregdteam si
es din casd, deodatd numai ce vdd lumind afard si
glasuri:

»Foc! Foc! Siriti, cd ardel...

M2 uit, casa inconjuratd de oameni, unii cu ra-
sini aprinse in mani, altii cu funii, pregititi, ca si
cum ar sta sa prinda un bursuc in béarlogul lui. Da
mama §i esl repede afard si repede a incuet usa cu
drugu si a racnit:

yloane, fugi cd au venit sd te prindd“, si mama
si cu sord-mea s-au pus pe bocet.

Atunci, nu stiu ce s-a petrecut in mine, cd am
apucat barda de sub pat, mai iute ca mata ma suii
in pod, si cum acoperigul casei erd de pae, rdzbesc
prin el. Da ceia au si inceput si dee cu toporul in
usd, iar eu le strig celor ce ma pandeau cu funia:
sAlivanti, cd daul“ §i de pe coperis dau pe surd, si
mai iute ca gandul ma reped de sus si cad drept in
capul unui om*.

Aice toti raserdm si-vorbirdm:

,Brava, mosule, stragnic ai mai fost®.

— $i — urmd el rdzdnd si dupd o micd in-
trerupere — il fac pe cela grimadd, cine a fi fost,
ceia se zdpdcesc si, tivai bdete, peste garduri, peste
porti, si doar am auzit latrat de cani in urma, tre-
ziti din somn si glasuri: ,Dupa ell Dupd ell Saritil...
Prindeti-1l...“ Am auzit citeva garduri pocnind in urma
si Tmpuscdturi si m-am tot dus cu capul gol, peste
campuri, peste pdrae, ierburi §i ardturi, $i cand s-0
facut ziud eram la hotarul farii nemtesti. Amu, ce sa
fac eu: dincoace livizorii finantii, dincolo cazacii.

Din razboiul balcanic: Rezervisti bulgari pornind spre cAmpul de lupti.

— Da cum erau cazacii mosule?, il intreb eu.

— Cazacii, rdspunse el, erau pe ei cu niste man-
tale lungi rosii, cu cusmad de bland albd si cu un
fund rosu cu canaf spanzurat in jos, ca la Turci, in-
cingi cu sabie si cu puscd in spate. Asa erau si ma
temeam, asa cu capul gol, sd nu ma prindd unul si
sd md intrebe unde ma duc, si m-am oprit, cdnd iata
o stidnd. Fac spre dinsa, cénii la mine“.

Aice, lonicd-lon il intrerupe:

»Da lung mai esti la poveste, mos George®.

Da el sdri: ,Cu cat ai vorbit, cu atita te-ai za-
bovit, da ia mai bine vezi, ca uite, se stange focu si
nu ne mai vedem la fatd si, dacd nu fi-i de poveste,
fugi mai bine de mai add ceva béle, schini §i vreas-
curi de pune pe foc*.

In adevdr, tot ludndu-ne cu povestea, focul doar
o leacd mai pdlaldia ca un opait, iar in jur intune-
ric de deabia ne vedeam fetele.

Da lonicd-lon grai: ,Eu ma duc dupid ceva
vreascuri. Dvoastrd spuneti inainte cd va voiu intreba
eu ce a fost, si s-a dus pe miriste.

nDa ia vezi de barabulele celea, grdi Nicu, mos
George, cd-s mai aproape de mneta“,

Mos George scociori, scoase una si zise:

»Nu, nu, mai o leacd, ciat oi mantui povestea is
gata. Nu, cd-i mare sotie cu povestea mea...

— Te-i pomeni, mosule, ii zic eu, cd fata a a-
vut ibovnic gi pe feciorul vornicului, $i s-au pus sa-fi
facd pocinocul anume si te duci.

— Stafi, sd vedeti, si aici mosu isi scirpind
fruntea cu degetul ardtator, fictt un ,hdm*“ dand si
el din cap ca si cum s-ar fi minunat, si urma:

»Ma duc, la stdna, acolosstrig si fac semn unui
cioban ce ‘esise afard sd vie la mine. Canit dau, cela
vine, si intreb dacd baciul era acolo. El a zis cd da.
Si i-am spus cd-s din un sat aproape, dela Mazdnaesti,
si ma duc la Tolva, si am vrut sd beau apd dintro
fantana si mi-am scdpat pdldria inlduntru, si poate
au vre-o cusmd ceva, sd le-o cumpdr.

»El se scdrpind dupd ceafd si-mi zise: ,Hai la
stand sa vedem®,

»Acolo, ce a vorbit el cu baciu, cd mi-a scos o
caciula nu-s de unde, plind de faind, jupchitd si u-
scatd ca o mata moartd, si mi-o di. Eu {i dau de un
pacioc cu hartie si de un cinzeap de rachiu. Am mai
bdut niste zdr, o bucatd de cas, si m-am
dus, cand aproape de Tolva, vdd o
copchild, manand niste gaste in sat.

— Da, unde e Tolva, mosule?, il in-
treba Chitarca.

— Tolva, raspunse ¢l, dela Horodni-
ceni, treci santul, fruntiera, si dai in
Tolva. Eu stiam unde e, cd fusesem si
la Horodniceni, la o Duminecd-mare, si
satu ista e chiar la granifa romaneascd,
$i, dincolo, peste sant, in Bucovina, Tolva.

»9i — urmd mos George — intal-
nesc o copchild cam de cincisprezece
ani cu niste gaste. Fata nici urdtd, nici
frumoasé.

— Te-i pomeni, mos George, ca
era chiar lelita de acasd, nevasta mni-
tale, intrebai eu.

— Apoi, nu ma intrerupeti...”

La vorba asta numai ce auzirdm
un ,zup® un brat de vreascuri pe foc,

543



544

si umbra lui Jonica-lon se zédri la spatele mele, ca
o ndlucd, iar Chitarcad ,puf! puf!® de vreo doua ori
si para iar zbucni, cu pocnituri §i pardituri de bale,
dupa care el, stergdndu-si ochii de fum, gréi:

»oi cum a fost, mos George?

— Acolo, 0 copchild — urma el — cu picioarele
rapanoase, cu niste obraji bosumflati si rosii ca me-
rele coapte, cu un nas borcanos, imbrobodita cu tul-
pan si cu o bonditd veche, parea o monitd. Ce mi-a
venit atunci, ¢d am intrebat-o:

»Da a cui sunt gastile, fetica ?“

Da ea-mi spune manioasa: ,A dracului!®

— Da esti de aici din sat?

Da ea imi spune: ,cd doar nu oi fi de aiurea®.

— Ai parinti? Tati, mami?

— Dacd i-as avea, n-as fi asa de rau imbracata®.

Aici mi s-a muiat inima gi am ramas ganditor

I mi-am amintit vorba tatucai: ,Sa iei sio tiganci®
‘e urma rasu ibovnicei, graba cu care au venit ceia
sa md prinda, tarcoalele feciorului vornicului. Toate
mi-au dat de banuit si s-au infipt in inima ca un cu-
{it, si n-am mai putut de ciudd si mi-am zis, ¢4 nu
mai am ce cduta’ in sat de mi s-a tamplat asa, si
am grait fetei:

»Fa, feticd, nu mergi tu dupa mine?*

Atunci ea isi bdga degetele in nas si se uitd
pe sub gene la mine, mdsurdndu-ma din crestet pana
in talpi.

»Ce te uiti, i-am zis, uite, galbeni ici, si am ba-
gat mana in curea si-am aratat un pumn de bani.

'~ — Mneata suguesti, badicd, mi-o zis dinsa.

— Ba de loc, vreau s mad cunun cu tine, i-am
spus, te iau cu ce te gisesti“. Da ea, asa a fost de
vesaloasd, cd a zis: ,Da gastele“?

— Totjai zis cd suntjale dracului,di zicren, la-
sa-le lui:

— Ba-s a popii, a zis ea, da s’or duce ele sin-
gure acasa“.

i vorba asta o spuse mos George cu lacrimi
in ochi si urma plangand: ,si mam cununat cu dansa
chiar in ziua ceea la biserica la Dragnesti. Popa mi-o
dat o hartie la mana, am dormit la Baigesti, la un
cuscru a nostru, si a doua zi am trecut printre bicheie
hranifa. Da in sat nu m’am mai dus ci ma temeam
sa nu md rada lumea cu sluta.

»Pe atunci satele erau rari si cate erau, din pri-
cina ddrilor grele si a talhariilor ce se faceau si a
Turcilor, ca iti fi cetit si mneavoastrd prin carti, ca
pe aice au fost Turci odatd. Pe urma a venit foamete,
holerd, ciumi. Pe urma Pahontii au venit, si oamenii,
care fugeau din pricina paganilor si a Rusilor, care
mureau de boald. Pamant era cat lumea. Nici nu era
cat era, cd nu erau brate, si boerii tipau de oameni,
O vorba sd fi zis numai si-ti dddea pamant, lemn de
casa, boi, vacd, numai si iei pe boeresc. $i mergand
noi asa, ajungem ici deasupra Ridésenilor. Cand, hop,
un boer cu o droscad inaintea noastrd se opreste si
ne intreabd de unde suntem. Noi i spunem ci sun-
tem din ceia parte si am vrea si ne bdgim undeva
sd muncim, sd gasim un sat si ne agezam si ii arat
hartia de cununie, El a zis: ,bine!%, $i ne-o manat sa
mergem la Buciumeni si ne-o aratat curtile din susd,
§i'sd-1 agteptdm cad se intoarni...

»Erd pe la ndmiezi cidnd am ajuns si portile de-
schise.

— Da, ia vezi, nu s'au mai copt barabulele, i
tae vorba lonica-lon.

i, mosneagul scociordnd iar cu un bat, scoase
o cartofd si vorbi:

»l-hal' Amu is coapte®, si urma apoi iard » Dy
cum spun, portile deschise, deoparte si alta a por-
tilor cate un bordei in care zdceau arnauti cu fesuri
lungi si cu brauri rosii, i tocmai atunci, niste tigani
robi cu strae numai peteci pe dansii si cu coarne si
cu lacatd la gat, duceau pe niste usi, niste mama-
ligi ca acele... -

— Ei unde le duceau?, intrebai eu.

— La camp, la muncitori, rdspunse mos George.
Da, nu scoateti barabulele? :

— Mai, Alexandre, grai cdtre frate-sdu lonici-
lon, scoate sarea, cd eu md duc sid mai aduc bile,
c’apoi oi mai auzi®,

Si in vremece cela scoase o hértie cu sare din
buzunar si noi luaram a imbuca céte o barabuld, si
pana se intoarse si lonicd-lon cu vreascurile, mosnea-
gul trdgdnd barabulele din spuza, povesti:

»Ne-au intrebat arnautii ce vrem $i le-am spus.
Ei ne-au indreptat la bucatarie $i ne-a spus sa astep-
tdm acolo, $i am asteptat.

»,La vremea mesei a venit si boerul, a stat la
masad si se vede cd i-o fi spus cineva cd suntem acolo
cd a dat poruncd si ne-o dat i noud bucatarul si
mancdm. $i dupd asta ne-o chemat in canfilarie la
el, si ne-o intrebat cum vrem sd ne tocmim.

Eu i-am mai spus c¢A mi-ar fi s4 ma asez intr-un
sat sd-mi dea o bucatd de loc, sd-mi fac o leacd de casi
$i sa lucru boeresc in schimb. Si el mi-o zis, ca el
imi dd loc cu zece prdjini de livada, lemn din padure,
0 vacd, doi boi, car, plug si eu sd-i platesc cu boe-
resc, si chiar dupa ce oi pldti tot, sd n’am voe si
ma duc de pe mosia lui, nici s& lucrez pe altd mosie,
iar de zapis si inscris nimic. A zis ca nu incheie cu noi
nimie, de cat ne-o ardtat un bici, in cuiul ce-l avea dea-
supra mesei de scris §i. nigte .coarpe’ de bou, zieand,
ca i de ‘om! ‘fugi §i ne-o' prinde, cu-acelea are sa ne
rdsplateasca.

— Vra s zicd, mosule, i tde vorba Nicu, mol-
faind, avea sd vd batd si sd vd pue coarne ca la boi.

— Poi cum, rdspunse el, si pe datd o si chemat
parcalabu de pe mosie si vornicelu si a dat porunci
ca sd ne dea tot ce am vrea noi. Daca ai fi venit
peste doud sdptdmani, ai fi vazut casa numai barne
si pe baba mea dand in gropchi cu unsul, iar pe
mine zorind sa fac si o surd pentru boi si car.
— Si nu te-ai mai dus acasa, dincolo?, il intreba Chi-
tarcd. — Ei, nu, fact el, m-am dus. M-am dus in-
datd, da am gdsit scdrbd mare, cd au crezut ci m-am
prapadit. Apoi a venit si mama la mine si tdtuca, cd
amu nu-mi pdsa ca ma cununasem.

— Da ibovnica ce s’a facut? il infrebd vesel
Chitarca.

— Apoi, de dansa vreau si vd spun, n-0 mu-
rit, s-0 dus indatd dupa feciorul vornicului, Da o o-
sandit-o Cel de sus, ca-i traged cela niste batai, de
se urcau in slava cerului. A murit de mult.. Si a mu-
rit $i tatuca si mama dupd asta. Boerul a murit si el.
Si copchiii lui au vandut mosia si s-o dus la lesi.

poi, nu stiu, ce s-o-mai intdmplat cu dansii si asa
s-au risipit, iar cel ce ce a luat mosgia, a vandut §i
temelia la oameni, la streini, de si-au ficut case. Si
am ramas din toti numai cei vechi: Vasile Driconu,
Gh. Turcu, Toader Arghiroaei si eu si cu baba mea.
Apoi au venit copchii $i am mai insurat dintransii.
Am prefacut casa, si au fost multe, multe.. De amu
ce o vrea cel de sus. Cite s-au dus, am vazut, cate
or fi le-om veded. Amu rdméane randul mnevoastra sa
traiti.
]
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Aice se facii tacere, doar vantul noptei incept se batd
strein peste campii goi, care lua para focului si o
mana pe miristi, pe cind mos Gheorghe sfarsi:

-»9i asa, mai bdeti, si amu s batran, dar se vede
cd mi-a fost scris sd-mi crape pamantul aici si aice
sd ma sfargesc. Da mul{dmesc lui Dzeu cd sunt sa-
ndtos. Amu pot s mor. De atita imi pare riu, cd au
murit pdrintii $i cum a fost cd nu stiu de ce, nu
m-am putut duce la ingropdciunea lor*.

La asta isi sterse lacrimile cu dosul palmei si
printre lacrimi mai rosti: ,Au murit, siracii, si eu nu
i-am vazut“... "

Résdrise luna, cand am sfargit de molfdit, i luna
printre nourii rasleti parea o para scaldatd in fum. Sa
fi fost noud ceasuri cdnd am mantuit §i dardm si ne
ridicdm, cand numai ce auzim niste laldeturi cunos-
cute de femei, de departe, venind dinspre targ, intre
care am auzit vorbele:

paracu barbatu mneu
El muncesgte si eu bea.

Baetii au pufnit de rds si si-au dat coate, sop-
tindu-si unul altuia: Furtunoaia. lar mos Gseorghe
ca si cum ar fi priceput de ce e vorba, ca zise:

»Auziti? — Baba mea. De, s’o chefuit si ea, pe

ziua de azi. Da, de ce sd si faci: dacid n-a bea amu.

un pahar, cand are sa-l beie ? Ca-i streina, si 0 rdmas
de parinti de micd, si o batut-o scérbele, Eu, dd, ma
mai duc, pe ici pe colo. Cum eamu toamna, ma duc
in jos, la poiand si ea rdmine cu cophiii singura®,

Nu mult, laldeturile se apropiard si niste umbre
dara pe cararea ce leagd targul cu Bucumenti, iar mos
Gheorghe se ridica si strigd: ,llinca! Fa, Ilinca, fal
— Hei-hei, se auzi glasul hamditor al Fortunoaei: Tu
esti mognege? Si umbrele se apropiard pe carare si
fncepura cantécul:

Séracu barbatu mnel...

»Apoi, sara bund! — grai el — si mai poftiti, da,
aduceti si o leacd de tition. Si alergd dupa vite, stri-
gand: ,Stdi llinca, stail”

lar noi, veseli{i de natura lui mos Gheorghe si
minunati de jetiea lui, ne-am ridicat, iar Chitarci a zis:

»Hai, mai, la mere“.

Si, sfituindu-ne in ce grddind au mai rdmas
poame neculese, ne-am dat cu gandul cd mai bine sa
sarim in grddina dlui Irimia, dascadlul de clasa Ill-a
dela scoala primard din targ, ca lasd cd era grddina
mare, dar avea multi peri tomnatici, din care unii parca
inadins i lasad neculesi sa culegem noi, si am plecat.

s

Traft ihr das Schiff...?
Richard Wagner.

Eu sunt eternul Olandez Pribeag,
Purtat in larguri de nebune vanturi,
Eu sunt eternul Olandez Pribeag,
Robitul nestiutelor pamanturi.

Din noapte 'n noapte-alerg, din mdri in mdri,
Si niciodatd nu privesc in urmd,

Si niciodatd nu aud cantdri,

i calea-mi niciodatd nu se curmd.

Mi-e sete de-o clipitd de popas,
De-un gand... de-un suflet drag, sié md 'nfeleagd...
Dar trec mereu — o umbrd fird glas —
Céci inima-si nu mi-o dd nime ’ntreagd...
VASILE STOICA.

MISTERUL POETULUI

Roman de ANTONIO FOGAZZARO

Trad. din italieneste de: D. TOMESCU — 32 —

XXXVIIL

Facusem o plimbare si ne intorceam in gradina.

»De ce ma iubesti?, zise ea. Din pricina visului?

— Nu, nu! — raspunsei razand. — Din pricina vi-
selor... Va rog domnigoara, sa ziceti din pricina vise-
lor... simt acum ca nu v-am iubit niciodata.

— Da? — esclama Violet uimita, dar c-o expre-
sie de fericire. — Va sd zica dvoastrd m-ati amagit, st-
mabile domn. Ceea ce mi-ati spus la Belvedere despre
glasul, despre vieata si nadejdea mea, n-a fost atunci
decit o adevarata comedie. Bravo! Si cand mi-ati fa-
cut, ma rog, cinstea sa incepeti sa ma iubiti ?

— Nu te-am ingelat deloc niciodatd — rispunsei
eu — dar cred ca m-am ingelat pe mine fnsumi, cred
ca aceea mare zguduire sufleteasca din pricina visului
n-a fost altceva decit numai o simpld betie a inchi-
puirii mele. Stii cind cred eu, c-am inceput sa te iu-
besc cu adevirat? In poiana dela S. Nazaro, cind ai
fost atat de riutidcioasd si cand mi-ai spus obrizni-
cia aceea.

— O, ce tarziul“ zise ea, impreunandu-si manile
si razand.

Cat era de dulce si desfatitor si-i reamintesc cu-
vintele ei ascutite si jignitoare, infitisarea ei grava din
ziua| aceea §i. s-o0'aud rézand cu ‘atata haz!| Deodata
isi lua un aer grav, isi pleca ochii in jos si ofta:

ySarmana de mine, eu am inceput cu mult mai
inainte.

— La Roma?, zisei eu. Dupa ce-ai cetit Luisa ?“

Violet incepii sa rada. ,,Asa de curand ? — zise
ea. — Ce fincrezator e domnul!“

Imi marturisi, apoi, serios, ca atunci, cand i s-a
vestit la Belvedere prezenta autorului Luisei, ea, care
pand aci atribuise aceasta carte unei femei, a simfit,
fara voe, o puternici zguduire in inima ei.

»le-am vazut — urmi ea — inainte de-ami fi vor-
bit tu. Mi s-a parut cd ai o infatisare aga de grava si
de severa, incat gandul de-a te iubi a disparut numai
decat, si m-am simfit atunci multumita; dar cind mi-ai
vorbit a doua oard, am simtit asa ca un fel de uimire,
si cand, in urma, ménile noastre s-au atins pe ochian,
am simtit deodata, cu toata fiinfa mea, cd noi am pu-
tea sa ne iubim.

»Cuvintele tale asupra celora cari iubesc de doud
ori mi-au rascolit tot sufletul; cu toate astea, cautam
sa ma impotrivesc pornirii, si mai ales cautam sa-ti
ascund simtirea mea; unele vorbe ale tale, care intr’a-
devdr nu mi-au placut, m-au ajutat sda ma prefac,
Doamne! Cand ai venit la mine in poiana S. Nazaro,
eu te iubeam atunci, si numai eu stiu cat am suferit,
fiindea m-am purtat cu tine atat de aspru!

— Si plecarea aceea, zisei eu, cat rau mi-a facut.

— S& nu mai vorbim de astal — raspunse Violet
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incet, dar cu un avant de neliniste si de groazi. Sa
nu mai vorbim niciodata de raul pe care ti l-am facut!“

Porniram tacuti spre casa. Dupa ce trecurim pra-
gul, Violet isi lipi buzele de urechea mea, si-mi sopti
incet, cu glasul incarcat de patima:

wEu cu inima vreau sa fiu iubita, intelegi, nu cu
inchipuirea.

— Adio, prictina mea“.

XXXIX.

Acum, imi vine in minte scumpul si luminosul
Heidelberg. Plecasem dela hotel Victoria §i mergeam
spre Castel, prin Wolfshéhle, impreuni cu prietinii no-
stri, cari pusesera la cale si condusera aceasta plim-
bare de trei zile.

Ce umbra blanda si linistita, ce verdeati imbal-
samata si ce cantec de primavara in padurile acele
adanci de pe colina, unde atatea poteci urcd, se in-
vartesc, se incruciseaza, se perd in taina singuratatilor
si-{i aratd la raspantii semnele mute ale unor locuri
ascunse, nevazute,

«Fairgland — imi zise Violet, zimbind.

— Da — raspunsei aga 'n nestire — Fairyland®,
si inima mea intrevazi atunci vremea, cand aceasti
clipd va fi ramas tare departe in lumea amintirii mele
si se va preface in viziunea unui Fairyland, de care
m-am bucurat odatd, de mult, dar care s-a dus pentru
totdeauna. Violet ma privi.

»La ce te gandesti?, zise ea.

— La nimic“, raspunsei eu.

Se planse impotriva mea si totodata isi batu joc
de mine; dupa aceea insa imi zise incet:

»Am vazut, ca te-ai gandit la ceva trist. M-am
gandit si eu.

— La ce te-ai gandit?, o intrebai.

— Ca eu iti sunt Fairy, o sirmani zand, aga de
slaba si de obositd; o zand ranita!”

In ziua aceea, era foarte istovita $i-0 rugasem sa
renunte la plimbare, dar se impotrivise; n-am mai sta-
ruit, fiindea am vazut, ca parerea ei de riu de a nu
putea veni cu noi era, poate, un rau si mai mare. Gan-
dul, cd ea ar fi dorit si fie sinitoasi si voinicid nu-
mai penfru mine, i s-a ivit o singura data pe buze;
in ochi fnsa-l avea mereu, ori de cite ori o cuprin-
deau durerile.

Sotii Steele avura dorinta si urce spre Molkencur,
iar noi ii agteptaram aproape de Kanzel, acolo unde
poteca face un ocol in jurul colinei, incingandu-o ca
un brau. De pe banca noastrd, priveam in jos valea
inchisa de Neckar, iar in fatd, colo, departe, pe un
damp al coastei, priveam vechiul castel, cu turnurile
sale uriase, cdzute in ruind si inecate in desimea verdetii.

Nouri albi lunecau peste soare, sio boare blanda
ne desmierda fata. Poteca era pustie si ne simtiam mult
mai singuri decat la Geisenheim; Violet isi lisi mana
in voea mea, si-i vorbii despre cea dintdi atingere a
maénilor noastre, la Belvedere, si despre bucuria mea
din clipa aceea.

»Acum nu mai simti ca atunci, — zise Violet. —
Vezi, acum te-ai obisnuit prea mult cu mana mea. Tre-
bue sa fi acelas ca la Belvedere“, adaoga ea, zmul-
gandu-si ména usor.

Incepi apoi sa glumeascd, c-o dragilisie si cu
un farmec de negrdit. Avea uneori clipe de acelea
fermecatoare, in care mi se pared ca am langa mine o
alta Violet, o Violet pe care niciodata n-ag fi putut-o
binui, care aproape ma facea sa inebunesc de iubire
si totodata de groaza geloziei. Ah! Daci s-ar fi pur-
tat si cu altii tot asa! Vrui numai decat s-o string in
bratele mele, dar imi observa migcarea, se inspaimanta
si ea, deveni din nou serioasa si linistitd, si-mi sopti
apoi ca eu inca nu stiu nimic, c¢a inca nu-i cunose cu-
vintele ei cele mai dulei si mai pline de iubire si ca
trebue sa astept pana ce-mi va fi sofie.

Tacu, fiindcd tocmai in clipa aceea se apropia
de noi o ceata de copii §i de doamne.

Apoi, dupa ce trecurd, imi intinse zimbind un
mic carnet, ca sa scriu intr'insul cateva versuri in a-
mintirea Heidelbergului. Imi parii putin uimita, poate
chiar si putin cam maéhnitd, cand afla ci nu mai pot
sa scriu versuri asa dintr'odata, pe nepregitite, si cred,
ca mirarea ei m-a turburat si pe mine putin, casi cum
prin asta ag fi putut scided in iubirea ei. Teama mea
insa intimpina din partea ei o impotrivire muti, fara
cuvinte, care se cetia din avantul stipanit ale fiintei
sale si din lumina aceea vie a ochilor ei!

Luai carnetul.

» St 2 —'imi zise fncet = chiar daci tu ti-ai perde
toata inspirafia ta de poet, eu intotdeauna am sa te
inbese agal“

Glasul ei duios era atat de miscat, ca §i cum, in
clipa aceea, mi s-ar fi intimplat intr'adevir nenoroci-
rea de care-mi vorbia; nu stiu de ce, voi atunci si se
fereasca de mine si-si ascunse fata in cirticica pe care
o {ined in mani. l-atinsei ugor cu buzele parul ei des
si mirositor, fara sa mai fiu cuprins de ameteals.

Simtii c-am sadrutat parul, nu al unei iubite, ci al
scumpei mele sotii, legata de mine printr'un sim{imant
sfant si solemn, in fata caruia, de acum inainte, nu mai
putea insemna nimic tineretea, frumsetea si ceea ce-i
trecator.

Am scris in carnet:
FAIRYLAND

Intr'o tara fermecata,
Ritéicesc printr'o padure;
Suspinand ma 'ntreb intr'una:
Unde este-ascunsa zana.

Copacii gem, copacii tac,
lci lumina, colo umbra;
Neclintita sta padurea
Resfirand a ei verdeata.

Eu privesc uimit cirarea
Care urca si se pierde,

Si ma intreb: Unde-i desisul
Mai tainuit si mai umbros?



Caci poate zana s-a ascuns

La al pasilor mei zgomot,

Si-as vrea s-o domolesc printr’un sarut
Balaia-mi si sfioasa-mi zéna.

Si dacd drumu-mi e strain

Si padurea-i un mister,

Poate ca in umbra cea mai deasa
Gasi-voi buzele subtiri.

Niciodata, in vieata mea, nu mi-a fost dat sa scriu
doudzeci de versuri asa de repede; erau insa atitea
stersaturi gi atatea indreptari, incat Violet ramase in-
cremenita. Cerca sa le descifreze, dar nu izbuti; tre-
bui sa i le cetesc eu. Ma bizuiam foarte mult pe efec-
tul versului din urma; m-am inselat insa, fiindeca Violet,
chiar dela cea dietai strofa, n-a mai avut nici o umbra
de indoiald, cd zana nu poate fi decat ea.

,Cum sa fi tu zina — esclamai eu — daca zic
c-ag vrea sa stiu unde-i ascunsi ?

— Da, da — raspunse ea — dar eu sunt®.

i cénd auzi cea din urma strofa:

»Ei, vezi ca sunt eul®

in timpul asta se intoarsera si sotii Steele, indri-
gostiti de Molkencur si hotariti si ne duca si pe noi
acolo, ca sa vedem asfintitul soarelui. Ne suiram in-
tr'adevar, domnul Steele si cu mine pe jos, iar doam-
nele in trasurd. Am petrecut acolo doui ceasuri de
adevarata desfatare, la o masuta singuratici, avand in
fata noastra apusul inflicarat si campiile aburite ale
Palatinatului, jos, la picioare, castelul cu yalea Necka-
rului, si sorbind aerul curat al padurilor, caruia dl
Steele i-adogd, pe socoteala sa, citeva halbe de bere.

Mica si grasulia doamna Emma, plini de inteli-
gentd si de bunatate, sustinea, impotriva mea, intaie-
tatea literaturii germane asupra celei engleze, in vreme
ce soful dumneaei, mai tanir, mai vioi si mai putin
cult decat ea, pleca si se intorcea dela bere la cutare
sau cutare punct de vedere, inebunind de manie ci nu
poate deosebi in zare catedrala din Spira.

»Oe intelege — zise ea razand — ca dvoastrd ad-
mirati tot ceea ce este englez, dar ag vrea, daci pu-
teti sa-mi dovediti sinceritatea! Spuneti-mi dvoastri,
ca artist, daca va place mai mult femeia din literatura
englezd; spuneti-mi, mi rog, daci femeile lui Goethe
nu sunt mai adevarate, mai firesti decat femeile din
Shakespeare ?

— Oh! — facu Violet, ca si cum n-ar fi putut
sa-gi creada urechilor.
— Da, da! — raspunse doamna Emma. Mai ade-

‘varate! Eu ered, cd nici un poet n-a plizmuit femei
asa de fermecitoare si de drigilase. Femeile lui Sha-
kespeare sunt toate coborate din lumea visurilor; cele
rele sunt niste monstrii ingrozitori, iar cele bune, iar-
ta-ma, draga Violet, mi-au parut intotdeauna putin
cam prostanace,

— Aveli toatd dreptatea —raspunsei eu glumind.
Desdemona, Miranda, lulietta si lessica erau nigte sir-
mane Walsche, care nu facusera studii la Nymphen-

burg, nici nu ficusera gimnastici cu bastonul Jiger,
care nu aveau nici cea mai mica ideie de ceea ce va
sa zica liberul egzamen si nu le plicea deloc sa pa-
tineze pe ghiata. Ofelia nu-si insotise pe fratele siu
la Gotting, iar astazi se crede ca n-a fost nici macar
abonata la Gartenlaube. ‘

— Ce rautacios sunteti dvoastri !, esclami doamna.

— Ce-i, ce s-a intdmplat ? — striga sotul dumneai,
care, desnaddjduit ca nu poate descoperi catedrala, se
indrepta incetisor spre halba sa.

— Asculta — 1i raspunse sofia — da-mi mani de
ajutor. Prietinului nostru i plac mai mult femeile din
literatura engleza, iar mie imi plac cele din literatura
germana, Care-i parerea ta?

— Parerea mea — raspunse dl Steele cu un fel
de blandete filozofici — e ca eu prefer femeea in afar
de orice literatura®,

Incepurim si radem, iar doamna Steele inilta
din umeri.

»Dar tu, Violet? — zise ea — Ce crezi tu? Uita-{i
o clipa tara ta si spune-ne ceea ce simti.

— Eu imi am parerea mea — raspunse Violet —
si nu ma pricep sa compun fraze frumoase. Eu nu sunt
literara — addoga, zimbind — si nu stiu altceva, decat
sa-mi scriu numele meu aici®

Zicand asa, isi apropié albumul vizitatorilor din
Molkencur, care ni se adusese putin mai inainte. Era
o coloana pentru nume, si alta pentru tara; Violet, in
loc de numele ei, serise numele fantastic al uneia din
eroinele mele;, iar alaturi | de el,| puse numele cel atat
de dulce: [talia.

Sotii Steele scrisesera in album de dimineata, in-
cat numai eu putui vedea gandul cel plin de iubire al
Violetei. Nu vorbii nimic despre lucrul acesta, si n-as
fi vorbit in nici un chip, chiar daca Violet nu mi-ar fi
facut semn sa tac; simtiam foarte bine, ci asta tre-
buia si ramana numai intre noi doi, si ca nu erau de-
cat doua cuvinte de iubire, poate ca cele mai gingase
si mai pioase cuvinte ce se pot spune.

Eu ma simtii atat de fericit, incat lasai pe doamna
Emma stapana desavarsita a campului de batae.

Cénd coboririm, luna se ridicd deasupra inalti-
milor paduroase din Kénigstuhl. Violet dori sa co-
boare povarnisul pe jos, razimatd de bratul meu. De
departe, dinspre oras, venia un vuet de clopote adus
de bataia vantului, iar cucul cantd prin paduri, pe
deasupra carora plutia luna, atingdnd ugor crestele in-
Horate, Sotii Steele mergeau inaintea noastra, razind
intre ei, iar eu spuneam Violetei zguduirea sufleteasca
pe care-o incercasem, cetind numele ei cel nou, si tara
ei cea noud. Ea-mi strinse cu putere bratul, fara si
raspunda, si fiindea atunci treceam prin umbra unui
castan, era foarte firesc, ca zina mea sd-mi reamin-
teasca, in cel mai fermecadtor chip, versurile facute
pentru ea: =

Poateca in umbra cea mai deasi,
Gisi-voi buzele subtiri.

— urmeaza —
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Anarhismul din Rusia

In nici un stat pe fata pamantu-
lui ‘anarchismul n-a ajuns la inflo-
rire mai mare, ca in tara vecinilor
nogtri pravoslavnici. Din cind fin
cand ies la iveald astfel de momente
particulare din lupta aceasta con-
tinua, cari ifi inspira o temeinica
teama ca odata si odata un represen-
tant al puterii absolutistice va cadea
totug lovit de pumnalul ori de glontul
revolverului unuia dintre aceia, cari
lupta si duca o raza de lumina in
bezna ce apasa si-acum milioanele
poporului muscal. Mana infricosata
a anarchismului rus strdbate prin
toate zavoarele, fie acele cat de grele,
siin fata ei cad neputincioase orice
masuri de pazi. Nimic nu dovedeste
aceasta mai evident, decat noul a-
_tentat savargit de un revolutionar,
care pe langa toate masurile de paza
luate, a putut strabate in apropierea
familie imparatesti, pe iacht.

S-a dovedit deci din nou, ce ne-
putincioase sunt aceste masuri de
paza in fata operatiunii acelora, cari
cu un fanatism fard pareche lupta
sa schimbe traiul din tara lor. E in-
tr'adevdr de admirat ce organizatie
puternica si isteatd are anarchismul
acesta rus, care dovedeste acum
a nu gtiu cate-oara ca igi poate in-
tinde ména pana in cel mai apropiat
loc de familia domnitoare. Din cand
in cand se fac descoperiri, cari in-
tr'adevar te pun in uimire si te zi-
pacesc par'ca, vazand in fulgerarea
unei clipe, cu cata istetime se ope-
reaza aici. In fiecare an zeci si sute
de revolutionari pornesc spre tem-
nitele de plumb ale Siberiei si in
fiecare an anarchismul rus recruteaza
totus noui si noui elemente. Ca un
paiangen uriag, azi mrejele lui s-au
intins peste intreaga Rusie, dela co-
liba prapadita a mojicului dela sate,
pana sub tronul aurit al celui ce
tine puterea. $i odatd invingerea va
fi a lui. Tronurile se clatina de altcum
chiar si'in tari constitutionale, ne-
cum in tarile acelea unde constitu-
tia e o bataie de joc si o poveste
numai. lar pand atunci — ca i din
incidentul din urmi — tarul mereu

va trebui si se ‘intrebe: sunt eu in
siguranta pe iachtul meu propriu?
Si nu va fi in sigurantd, caci nu va
putea fi. Aceasta i vor repeti-o
mereu incdperile luxoase si tot ce-i
poate aduce aminte de suspinele
scapate din temnitele Siberiei si de
oftatul inadusit al mojicilor prapaditi
cari se 'ndoaie de greutatile vietii
pe sesurile acelea, unde cerul e
vecinic posomorat.

Nu, tarul Nicolae niciodati nu
va putea fi in sigurantd. Nu va putea
fi in siguranta, fiindca un neam in-
treg il prigoneste si ii cere soco-
teald de loviturile ce le indura. In
tara, in care numai gemete inadu-
site si oftate ascunse s-aud, tarul
Nicolae nu poate fi in siguranta. lar
in Rusia nici azi nu s'aude altceva,
§i ceeace ni se spune noua despre
constituia ei, e o poveste numai,
menita a linisti cu ea copiii, cari
plang. R. M.

Oameni perfecti.

La Greci era credinta, ca un om
frumos e totodata si bun si si cuminte.
Deaceea se si puned lapopornl ace~
sta mare pre{ pe frumseta si pe gini-
nastica, care avea chemarea sa des-
voalte musculatura si sa faca cét mai
puternic corpul. — Cam in felul a-
cesta voieste acum sa incerce si
doctorul Schultz din America, ca sa
produca pe omul perfect. Ideea lui
e, ca din parinti sanatosi se nasc
baieti mai sanatosi si de aceea a
adunat o mulfime de fete si baiieti
de toate semintiile si de toate nea-
murile. Si-a. facut o locuintid la o
mogie a sa si acolo i creste pe toti
dupa o anumita dieta, pe care li-o
impune cu cea mai mare stricteta.
Cand copii ajung varsta de 18 ani
atunci 1i casatoreste dupa potrivire
si urmand in cateva generatii mereu
astfel, doetorul Schultz e de cre-
dinta, ca va putea produce oameni
perfecti, cari s fie neasimanat mai
pre sus de noi.
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Carti primite la Redactie:

I. Enescu: Cooperativele sitesti,
Pretul cor. 1.50.
Nicu Dracinschi: Poezii. Cor. 2:50.

Proprietar-editor : Sebastian Bornemisa.
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Scrisori dela Redactie
MANUSCRISELE NU SE INAPOIAZA

A. B. Atat poezia, cét §i articolul, sunt
slabe gi lasd mult de dorit, mai ales in
privinfa stilului. Nu le putem publica.

Dido. Zau, am publica cu drag poezia,
daca am zdri in ea numai nificd scanteie
divina si ar fi cat de cat mai ciselata, Asa?..
regretdm $i noi ca frebuie sa va refuzim.

1. Vutu. Acestea nu merg §i credem ci
incurand nici altele n’o sa meargi. Lasa
pe mai tarziu poezia.

R. C. ,Aducerile aminte** sunt strofe
mai bune ca multe altele publicate de dv.
dar inca tot nu destul de bune, ca si le pu-
tem publica noi. Cautafi si evitafi unele
cuvinte banale i ciselati mult o poezie
nainte de a ni-o trimite, Cand vom gisi
lucruri publicabile, va deschidem cu drag
coloanele revistei.

Cercel. Pogziile dvoastra an multd du-
iogie, dar nu-s la nivelul poeziilor pe cari
le publicAm noi. Le-am predat , Foii Inte-
resante”, poate va putea alege din ele.

A. S8 Am primit desemnurile pentru
»Cosinzeana, si ocazional poate o si fo-
losim unul. Va mulfumim pentru frumoasa
atentiune. .

Peiry loan. Am publica cu drag foto-
grafiile, daca ar fi complet grupul. De ali-
cum noi le-am cerut acestea de mulf si
nu ni s-au trimis, nici acum nu stim, ci
penfruce.

R. B. Nepublicabili.

M. C. ,Singurd“ nu e tocmai succeasa,
Poate altele.

I. Ch. Nu le putem ,da drumul® nici
la acestea, fiindca nu-s destul de bine
pregalite pentru drumul acesta asa de greu.

L,LIBRARIA NATIONALA"
S. Bornemisa, a edat un
splendid tablou nafional, fipa-
rit in colori, in mdrime 47/59
cmelri, reprezentand madreafa
clipa istoricd:

Infrarea
lui Mihai Viteazu
in Alba-lulia, la 1599,

E o foarfe frumoasd po-
doabd@ pentru oricare casd ro-
maneascd $i e cel mai bun
cadou, ce se poate face la ori-
ce prilejuri. Preful unui esem-
plar e cor. 250, franco. La o
comandd de 10 esemplare, se
trimife franco, penfru numai
21 coroane. — Cerefi-1 dela

»LIBRARIA NATIONALA®
S. BORNEMISA

ORASTIE - SZASZVAROS

Preful unui ecsemplar 24 bani.
— Pentru strainatate 40 bani. —

» Lipografia Noui-“, I_ Mota, Orastie.
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