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mai mare promptitudine. Libraria e provazuti cu un bogat asortiment de carfi literare,

si la dorinfa procura si cérti cari ii lipsesc. Mai are mare depozit de hartie de can-

celarie si pentru scrisori, cerneald si recvizite scolare. Cerefi catalogul gratis si franco.
Il

Depozit roménesc

denie——

PIANE st ARMONIURI

in Sibiiu, str. Cisnadiei 7.

Piane si pianine din cele mai
bune fabrici din Ausfria si Ger-
mania, in nuc mat sau poleit, in
lemn negru, mahagon, palisandru
verifabil, consfrucfiune modernj,
cadru pancerat, agrafe, moderafor
efc,, — se pol cumpdrd cu pret
foarte favorabil i depozitul
meu. Transporful si pachetarea
sunf gratuite. Scoalele, reuniu-
nile de cantdri si alfe insfitufii
culturale primesc favor special.
Armoniuri de scoala
bune si solid lucrate.

Rog sprijinul onoratului public roman.
Cn distinsd stimd

TIMOTEI POPOVICI,

profesor de muzica

Sibiiu—Nagyszeben
Strada Cisnadiei 7.
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FRAMANTAR]J,

un frumos volum de nuvele, in
care findrul scriifor ardelean do-
vedeste un bogat falent si o find
pdtrundere a suflefului omenesc,
prinzdnd n tablouri pline de
vieafd caractere, cari te zguduie
$i te miscd adanc., — Preful unui

Cele mai de samd nout3fi liferare,
apdrufe in 1911 in Ardeal, sunt:

Alexandru Ciura: Amintiri

si ,Almanahul
scriitorilor dela noi*,
care cuprinde fotografiile alor 46
scriitori ardeleni si cateo bucati
literard ineditd a lor. — Preful
fiecdreia e cor. 1-80 franco. :: ;!

Cine le comandd amandoul
le capétd cu cor. 3:20 franco.

Se afld la
Libraria Nationala, in Orastie.
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A aparut

POEMELE _
SINGURATATII

de VICTOR EFTIMIU, autorul
neintrecutei piese: ,/ngird-te mar-
gdrite*. — Volumul elegant, pe
hartie fina, de 224 pagini, cuprinde
toate poeziile talentatului scriitor,
care intr'o forméd usoara, singura
in felul ei in literatura noastri,
ne reda in versuri pline de mées-
trie si de farmec sentimentele
unui suflet de-apururi zbuciumat.

Volumul a aparut in editura
»wLIBRARIEI NATIONALE*

din Orastie — Szdszvéros.

Pretul unui exemplar e cor.
2'—. Pentru Romania Lei 2:50. —
La comanda de peste 5 esemplare
se espediazi franco; iar la una de
peste 10 esemplare se da un ra-
bat de 10" si se espediazi franco.
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FANATICI SI EROI

ADRIAN CORBUL

Trecusera cateva ceasuri dela moartea lui Micado
31 trista veste patrunsese pana siin cele mai umile co-
libe din Tokio si imprejurimi. Poporul se scurgea pe
strazi in cortegii dezolate; pe pietrele drumului oameni
ingenunchia{i plangeau. Atunci, un soldat, o sentineld
din palatul imperial, surescitat de propria sa jale pre-
cum si de acea atmosfera funerara, si-a spintecat brusc
pantecile cu o loviturda de pumnal; apoi, scildat in
sange, el a strigat, in cele din urmi convulsiuni ale
agoniei, ca se sacrificd pentru divinul sdu imparat.

Cazul ne-a fost adus la cunostintd de presa in-
ternationala. El a impresionat profund. Publicul euro-
pean a vazut intr'insul o dovada mai mult a faimosului
eroism japonez. Eroism a fost, intr'adevir, cuvantul
rostit cu acest prilej. Si cea dintai miscare a hea a
fost si ma conformez si et acestei credinte unanime,

Ceva insa m-a impedecat de a statornici. Admi-
rafiunea mea pratru actul sinucigasului nu o simteam
curata: o nuanta nedeslusitd, un sentiment vag o tur-
bura. Cu timpul, am chibzuit mai adinc, am comparat
faptul cu alte pilde de eroism, luate fie din istorie, fie
din legende, fie din vieata de toate zilele, si azi sunt
convins ca iremediabilul gest al soldatului japonez me-
rita cu totul alta definitie.

Un gand ne izbeste mai intai de toate, cind me-
ditam la sacrificiul voluntar al umilei sentinele a pala-
tului imperial din Tokio: inutilitatea acestei brutale es-
piratiuni, Soldatul stia prea bine ca, colo, in dosul zi-
durilor pe care era pus sa le pazeasca, intr'o incipere
magnifica §i necunoscuta lui, Micado se odihnea rece
i nemiscat — un cadavru. El stia aceasta si totus si-a
varsat sangele intru mantuirea defunctului siu suveran.
In mintea noastrd omeneasca, dupéd confirmiri milenare,
s-a inchiegat ideia ca eroismul nu este altceva decat
vitejia impinsa la estrem si uniti cu un sentiment de
estraordinara abnegatie, ambele puse in serviciul unei
persoane sau al unei idei. Si adevaratele fapte eroice
sunt savarsite tocmai in scopul de a evita, prin moar-
tea noastra, relele ce-ar ameninta persoanele sau ideia
pentru care ne jertfim. Un seamian al nostru se zbate
in valurile marii, sau in viltoarea perfidd a unui rau;
un alt seamdn al nostru, sare si-l scapa cu primejdia
vietii lui. Acesta meritd si-l numim un erou. Pe cim-
pul de lupta, soldatii decimati de gloantele dusménesti,
se avanta totus inainte, strdnsi in jurul deaproapelui
lor. Ideia cd, sacrificindu-se ei, patria lor va fi crutata
de dezastre, le di puterea si moard pana la cel din
urma. latd un eroism nobil si demn. Savantul care isi
primejdueste vieata pentru triumful stiintei, este si el

un erou. Erou de acela care se lupti si indurid mii de
rele pentru recipatarea libertatii de care concetitenii
sunt lipsiti. Da, toti acestia sunt eroi, suflete mari, ge-
neroase, cele mai nobile produse ale spetei omenesti,
fiinded in ei s-a desvoltat pani la sublim, admirabila
silinta pe care si-o dau oamenii de a elimind din ini-
mile lor obscurul si tenacele egoism pe care natura l-a
sadit in toate vietdtile de pe pamant. Si imbunititirea
aceasta spre care tinde omenirea noastri si care o face
atat de augusti in mijlocul creatiunei, nu se dovedeste
niciodata mai cu stralucire ca atunci cind omul se sa-
crifici pentru om, adecd, cand el primeste de bunivoe
suferintele §i moartea, numai si numai ca si evite su-
ferintele si moartea unui seamin al siu.

..Dacid sinucigasul din Tokio s-ar fi aruncat in
ascutisul sabiei care l-ar fi amenintat pe suveranul siu,
daca el ar fi primit de bunidvoe glontul destinat piep-
tului imparatese, méntuind astfel, cu pretul. vietii lui,
esistenfa aceluia caruia i) se jinchina, sinucigasul din
Tokio &r fi meritat cu drept cuvant numele de erou.
De fapt, insi, ce a ficut el? Surescitat pani la delir
de fantazia-i infriguratd, hipnotizat de doliul universal
care-l inconjura, supunindu-se cine stie caror porniri
mistice si obscure, el si-a spintecat pantecile in mod
atroce, dandu-si cu toate acestea perfect seama ca
dupd moartea sa cadavrul imparitesc tot cadayru va
ramanea si ca sacrificiul 1i va fi inutil. Ei bine, omul
acesta nu a fost un erou, ci un fanatic si intre aceste
doua notiuni este o deosebire imensi, o prapastie pe
care bunul sim{si ra{iunea o vad imposibild de nivelat.

Si totus, le confundim asa de des in mintea
noastra.

&

Am spus ci eroismul este curajul omenesc im-
pins pana la cele din urma limite ale lui §i pus in ser-
viciul unei fapte frumoase. Dar ce este curajul ?... Cu-
rajul este vointa lucidd cu care ne infrinim dulceata
de a trai, espunandu-ne risicului de a ne pierde vieata.
Si cu cat iubim mai mult vieata, cu atat mai curajosi
vom fi, primejduindu-ne-o in mod voluntar. Ne uimim
adeseori, infiorati, de indrasneala acelora care-si spul-
bera creerii cu propria lor mana si ne simtim lasi, dan-
du-ne seamd ca noi am fi incapabili de asa ceva. Ne-
infricogsarea cu care sinucigasii rup valul necunoscutu-
lui ne umple de o admiratiune nelinistita. Oamenii a-
cestia savarsese, dupa credinta noastra, un act de cu-
raj neintrecut. Sentimentul pe care il avem, ci noi
n-am fi in stare sa-i imitam vreodats, ne stringe inima
de dispret fata de noi insine. Atunci, ne numim me-
schini §i poltroni; si starea aceasta sufleteasci ne in-
tristeaza si ne desgustd, pana la lacrami.

Cu toate acestea, fird si vrem ne gandim un
lucru: in vieata am dat poate, in momente critice, do-
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vezi de un curaj incontestabil, si ne sim{im in stare
sd infruntdm oricand primejdii pe cari soarta ni le-ar
mai scoate in cale. Nu suntem fricosi din fire, si to-
tus ideia sinuciderii ne cutremura de oroare. De ce?
Fiindea suntem niste firi echilibrate si normale, fiindca
iubim vieata cu un sentiment robust si sanatos. In a-
celas timp insa iubim indeajuns onoarea, pentru a nu
ne arata lagi in momente de primejdie. Si aici ar fi
adevaratul merit: ca iubind vieata sa fim gata de a o
riscd in anumite imprejurari.

Sinucigasii insa, tocmai prin natura actului lor,
ne dovedesc ca nu au nevoe de curaj. In ei, legatu-
rile cari il leaga pe om de vieata, s-au slabit, s-au
rupt, o sila imensa de lume si de activitatea ei le umple
sufletul. Ei se sinucid in mod simplu, firesc, intocmai
dupacum un copac taiat din radacina se usuca, intoc-
mai dupacum se prabuseste zidul cand tenciuiala care
leaga caramizile intre dénsele, s-a dezagregat. O ne-
pasare, o insensibilitate complectd fata de esistenta fii
caracteriseaza pe sinucigasi. Ei trdesc, apoi se omoara sub
influenta unei hipnoze desavarsite, a unei vointe obscure
dar imperioase.

Ei trdesc sub influenta unei hipnoze! Si ce este
fanatismul, daca nu tot o hipnoza? In creerul, in sufle-
tul unui fanatic nu triegte decdt un gand, o sensibili-
tate: aceia a ideei ficse care-l conduce in viata. Universul
lui se reduce numai la ea. Ochii lui halucinati se des-
chid largi deasupra lumei, pe care o vede altfel decum
o vedem noi. Intreaga lui activitate fizica si fiziologica
se tese in jurul subiectului care-l preocupa. Vointa streina
care-l insufleteste 1i atrofiaza unele simturi si concep-
tii in favoarea visului care i umple existenta. Mistici-
mul acesta nu este altceva. Un fachir indian, un dervis
musulman, in anachoret crestin nu dau nici o dovada de
eroism schingiuindu-si trupul cu o violentd care mne' in-
fioara pe noi, oameni normali. Carnea lor este anes-
teziata, nervii lor sunt insensibilizati de vointe streine
sub imperiul cdreia triaesc. Un hipnotizat, caruia hipno-
tizorul sau i-ar porunci sa se sinucidi, nu poate fi numit
nici el un erou; intr'insul plicerea de a trai care inta-
reste instinctul de conservare, nu ecsista. Si fanaticul
nu este dupa pirerea mea decat un hipnotizat de un
gen special.

Nu, sinucigasul din Tokio nu a fost un viteaz.
Mai intai de toate adevarata bravurd trebue sa fie ge-
neroasa, dezinteresata, fara de care si-ar perde tot par-
fumul de ideal care constitue marele si superbul ei merit.
Dar sinucigasul din Tokio a fost fanatic si actul pe
care I'a savarsit este la dreptul vorbind un act de ca-
matar. Convins pana in cele mai ascunse fibre ale fap-
turei lui de esistenta uneilumi viitoare care figaduegte
celor alesi vesnice delicii, el s’a sinucis patruns de
credinta ca prin renuntarea-i voluntard la lumea sublu-
nard gi-a castigat un loc in raiul pe care imaginatunea
sa n'a incetat sa-l populeze, cat a ftrait, cu cele mai
uimitoare fericiri. El si-a imprumutat asa dar existenta
paménteasca cu procente enorme. El si-a plasat capi-
talul in cer.

Si ma gandesc la dorobantii dela Plevna, cu ce
curaj, cu ce dispret de moarte s’au avantat ei in ran-
durile dusmanesti, sub ploaia de foc a Turcilor. Care a
fost scutimentul care i-a transformat pe toti acei oa-
meni in eroi ? Lacomia unei fericiri de dincolo de moarte ?
Nu: ci simpla ideie ca se luptd pentru pamantul care
i-a hranit, pentru sutele de mii de mosnegi, de femei,
de copii care isi asteptau mantuirea dela devotamentul
lor. Eroismul lor a fost asa dar dezinteresat; si nu as-
teptau nimic altceva afara de fericirea de a-si fi man-
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tuit patria si neamul. Cu totul altfel se luptau reduta-
bilii lor advesari: acestia isi gasiau tot curajul lor in
ideia muntilor de pilaf si a miilor de femei goale pe
cari Mohamet le promite acelora cari se luptd pentru
Coran. Doua mentalitdti tot atat de opuse le consti-
tuesc deasemenea Francezii si Berberii cari se lupta azi
in Maroc, precum si Italienii i Musulmanii cari_rogesc
cu sangele lor campiile aride ale Tripolitaniei. In vre-
mece crestinii infruntd moartea cu bravura pe care o da
adevaratul curaj, inimicii lor se lupta cu setea de a
muri pe cimpul de luptd, pentru a dobandi astfel in
lumea cealalta deliciile fégiduite de profet.

Dela admirabila pilda pe care a dat-o pe cam-
piile dela Mukden, Japonezii ne-au inspirat un respect
binemeritat. Sa nu ingrosam insa meritul lor; pana in
a vedea eroismul chiar in gesturile dezordonate inspi-
rate de un fanatism barbar. Si nu confundim .in min-
tea noastra produsele eroismului curat, cu acelea ale
unui misticism acut. Rezultatele acestor ambe notiuni
prezinta de multeori intre dansele asemanari, asa dupa
cum o arie cantatd la flagneta poate asemina cu aceias
arie esecutata la pian de un virtuos al acestul instrument.

000

L

Eram copil duios pe-atuncea
St ochii werzi md nfiorau,

De dragul lor cantal un cantec
Si-n hord fetele-l cdntau.

O, si-astdzi mai trdeste cantul
In sfantaf-{i strund, ldutare,
Dar unde-i ea, canitdrei noui
De-avant si viafd ddtdtoare?

Spre dansa ardtafi-mi calea
Si-aduceti-mi dela ea wvesti,
Si plin va fi de cantec satul
Ca-n wvremile copildresti!

1.

Ne-ai ldsat pe lume, doamne,
Ce sd radd de not soartea

Si, cand blestemdm si plangem,
Tu ne inspdimanti cu moartea.

Dar eu rad de ironia
Sortei pururea dusmane,
Cénd ifi intalnese, copila
Zambelele diafane.

Cu fasii imi leg din suflet
Rdnile ce md omoard,
Cand rdsund lin, aproape
Cantul dulce de vioard.

Si cand plin de ambrozie
Trece imprejur ulciorul,

Sunt un zeu, ce rostul lumei
Il darama cu piciorul.

I. U. SORICU



Apus de soare, dupi un tablou original al dnei Aurora Neamfu, din Roscani, langd Dobra,

Biletul de calatorie fara plata.
ION DRAGOSLAV

Mai erau cateva zile pana in Crdciun, si trebuia
sd plec acasa. Si tocmai facusem rost de 14 franci,
pentru un bilet de el. lIl. pana acolo. Si, uf! Cum ma
saturasem de platit trenu. De patrusprazece ani de
cand sunt in Bucuresti, de cite ori vreau si ma duc
acasd, sa mda intorc, platesc mereu la tren. Si inca
cunt, cu personalul, ca de; n'am castigat, nici odata,
atata ca sa platesc un ,Express“. Asa ca fac cate sapte-
Sprazece ceasuri pe drum, in care intrd $i cele doud
ceasuri §1 mai bine ce le fac la Maragesti asteptand
trenurile, si tot cu cl. Ill-a, ci nu-mi did ména sa ma
due nici cu el Il-a. Si in cl Ill-a is banci de lemn
gol, cand ajungi acolo, ti-s rupte coastele, Si urat e
acolo; mai ales pe vreme rea, sa te fereasci Dzeu,
intra oameni cu sape, cu noroi, scuipa, fac fum de
tutun prost, simburi, fardmaturi, coji, apa si frig, iarna
cdt poftesti, de ajungi si cu spinarea ghiatd. Dar daca
ail pe cineva sa-ti dea un bilet de tren, un bilet, micar
de cl. Il-a, te bate fericirea: lasa ci sezi pe canapea
ca in salon, dar te duci cu orice tren poftesti: cu
»EXpresu” si in opt ceasuri, fird oprire la toate cir-
ciumele, esti acasd. In sfarsit voeam si curm cu pla-
titul trenului; daca platesc si merg prost, incaltea sa
nu mai platesc §i sa merg cum se cuvine. ,Ce dracu,
mi-am zis, toti politiciani, toate damele nostime, toti
functionarii dela usier in sus, capatd cate un ,Bilet
de liber parcurs“ si eu, scriitor, societar al adundirei
Scriitorilor Romani, in viatd, si dupd moarte, tu care
rumegi un articol si il vinzi pe ce le trece printre
degete directorilor de gazetd, tu, statue vie, si n-ai
dreptul macar la un bilet de drum de cl. [1-a?“ Nu,
nu, un scriitor trebue sd aibd, mdicar atita inlesnire
sa se ducd si el cu trenu gratis. Ba, conductorul, seful
de tren si chiar controlorul sd-si inchipue ci cine

stie ce persoand cu vaza este ca dnul ministru te-a
daruit cu un ,Bilet de liberd caldtorie* si sd-si ia
sapca. De aceea ma hotarai si eu, atuncea, sd scocio-
rASC asa’céeva; 'si cersesc! ingadnirea unudi vagon de
cale feratd, s m& primeascad ca pe un mosafir cum se
cade dela Bucuresti la Falticeni, dacd nu si inapoi.

Dar, cum, c¢d zdu, nici un ministru nu ma cu-
noaste §i nu cunosc nici un functionar cit de mic,
care ar avea putinta sd-mi inlesneasca asemenea bilet
de vamad.

Ah, bilet de liber parcurs!, ce fericit, e omul
care te are. Ce infiorare de multumire snfleteasca nu
simii cand stii ca fdrd si dai bani calatoresti si tu
pe drumul de fier, si masina te duce ca fulgerul, ca
pe sfantu Ilie birja lui, farda sa dai bani. Te duce in
triumf strigdnd §i fipdnd pe la toate garile: ,Fugiti,
md, ¢d duc, pe cutare!“.. Si rotile la masind se in-
vart de parca acug, acus se rup, si masina gafde,;
dudée, calcd intr-un minut aproape un kilometru, co-
pacii in drumu-i i se clatind ca de vant; stalpii de
telegraf trec unu dupd altul cat ai numara patru, si
campul parca il sterge cineva, ori parca-i numai o
urzeala verde; si iti faci gdnd cd atuncea de s'ar lovi
de ceva, praf te-ar face, dar mergi, mergi §i-1i pare
rau ca nu-merge mai repede sa ajungi unde ti-i do-
rul, in trei, in patru, in cinci ceasuri, hai.. intf'un
minut; jar tu numai salti pe canapeaua ,Expresului“
de-ti aduci aminte de mama ta cand te bataea pe
genunchi. Mai mult incd, cdci mama nu te poate
legana in sir atatea ceasuri. Si in clincanitul fierelor,
in huruitul rofilor, parcd auzi o muzicd, care-ti canta
pdnd adormi. §i muzica asta cu atdt ifi pare mai
placutd cu cat stii cd ai un bilet de liberd cilitorie
la tine. Asa e in totdeauna cind ai ceva fira sa dai
bani, ai cele mai plicute intipariri si parca zbori. Eu
0 stiu de la asta, cd de cdte ori am cdte un prietin
care imi dd o masd pe degeaba $i nu scot un ban,
parca imi creste inima, ma inveseleste si md face si
vorbesc. Dar, fiintarea noud ce mi-ar da-o un bilet
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Rate, dupa un tablou original al doei Aurora Neamiu.

de siobod ! céldtorie n-o incercasem pand atunci, de
cat cu gandul. $i as fi vrut, as fi vrut de asta data
sd am un bilet. ,Un bilet sa am; mi-am zis eu, n-as
cheltui cei patrusprazece franci ce-i am pentru cl. lll-a
si as fi mai bogat, mai vesel, sunt incredinfat. Cala-
toresc pe «egeaba, ba mi-ag zice si m-ag intinde pe
canapea d-la 835 dimineata si la 540’ dupa amiaza,
as fi acasi. Dar asa chiar platind ma sui la 7 dimi-
neata sila 11 noaptea as fi acasd: 16 ceasuri in §irl®...

Dar, cum sd capat biletul? Pentru asta imi tre-
buia un o cu trecere macar pe langa un inspector
de’ politic, s8+ni inlesneascal un bilet. Sij tncepui | prin
toti prietenil.

»Mai, draza Nicule, nu cumva gtii tu pe cineva
care mi-ar da un bilet de liber parcurs®.

Ca cxla; nu, cela: ‘o in sfarsit dada Dzeu
si dddui do un om care aved mare trecere pe langa
unul din mai marii zilei. Si-mi facit o scrisoare catre
un referendar de la Casa Scoalelor:

,Dragd Petrache!

Te stiu gentil, si stiu ca ai mare trecere pe
langd administratorul tau: recomanda pe tana-
rul s criitor, VArtovici, sd-i dea un bilet de liber
parcu's pe cdile ferate®. -

Al tdu cu drag
I. Popescu
Secretarul bancii ,Bucur Ciobanul®.
,N B. Diseara te agteptdm, eu si nevasta, la un pocar®.
di P

Cum cépatai biletul, parcd l-as fi avut pe cel
de tren in mand si, fuga cu el la dnul Petrache.

Ajuns la Casa Scoalelor, la ceasurile 1055 di-
mineata, dupd ceasul meu, ca din nenorocire aveam
un ceas, case nu merge, dupad nici un ceas din lume:
e mai bohcin de cit mine, traeste in alte sfere. Por-
tarul imi spune cd nu poate deschide, de cat la 11
fix si cd dupa ceasul lui sunt 1040. Asa ca sd nu
pierd un minut, pusei ceasul dupd al portarului si
cand se facit 11 tocmai si intrai sufland usor, ca da-
duse Dzeu si scipai si din manile portarului, dar sus,
mi se spuse ca dl Petrache nu a venit. Asteptai 11
si un sfert, si jumatate, doudsprazece fard un sfert.
Uf!, in sfarsit la doudsprizece fara cinci, sosi, parca-l
vad, un domn uscat, cu ochelari si barbuta, fi dadui
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hartia, citl, se bucura de cunostinfa mea si repede sa
intre la dl Administrator. Usierul spuse, cd e ocupat,
ca are doi profesori si lucreazd cu dansii.

,Sa stai, imi zise, dl Petrache sa se ducd domnii
din nduntru si apoi. La doudsprazece si jumdtate
chiar are audientad®.

— Cum nu, ii zic, oftind, stau. Cam mult, da
ce aveam sa fac. Ma mai plimbai prin sald, mai sco-
borii in stradi* ma mai dusei prin gradina lui Ca-
zavilan, pand si ficuse doudsprazece si jumatate.
Fuga in un suflet inapoi. DI Petrache, tocmai sa ga-
tea’'sa iasa.

— Da unde ai fost, ma intrebd el.

— Eu? Pe aici. Am asteptat sd se faca doua-
sprezece §i jumatate.

— Apoi nu-s doudsprezece si jumdtate, zise el,
e unu fara un sfert, fugi fuga ca am vorbit.

Ma dusei. Niste cucuoane tinere care {ineau niste
hartii in maéni, nu stiu ce vorbira cu usierul, cd el le
deschise usa, iar cum ma vdzi, imi zise:

Jntri si dumneata?.. Poftim, si facii usa cat era
de larga si intrai. Inauntru niste barbati si femei: unii
vorbean cu dl administrator — nu erd Dl Mihai
Popescu — altii asteptau sd intre in vorbd. Din firea
mea sunt cam retras, totdeauna stau la urma, refinut
de un sentiment ascuns, c¢d nu e bine si te repezi
asa la vorbd, cand ai de spus un lucru atat de delicat.

Lisai sd se strecure toatd lumea, in care vreme
o limba de ceasornie-mobild, imi atrase luarea aminte:
era unu fara cinci, repede il scosei pe.al meu, era
unu fard un sfert. Mai mare ciuda, il indreptai dupa
acela. Lumea esi si ramasei numai cu el; dar dlui isi
inchise sertarul, isi lud paldria si imi zise cu un glas.
familiar:

»Ce dorii?

— Domnule administrator, ii spun eu cu glas
rdgusit, de greutatea sufleteasca ce simfii la intreba-
rea lui, dl Petrache mi-a spus cd v-a vorbit ceva
despre mine. Eu sunt...

— Aa, zise el, dl Vartovici, imi pare foarte bine
de cunosiintd, si imi intinse ména. Am citit tot ce ai
scris dta. Numai asta din urmad nu, cum i zice..

,Cartea de povestiri®, ii grdii, scotdndu-l din
incurcaturd, dar am sid v-o aduc eu.

— Mersi! Mersi! Da vrei un bilet de liber parcurs?



slpus de soare, dupd un tablou original al dnei Aurora Neamfu,

Da, daca ati avea unul, ii facui eu rusinat.
Vina dta, dupd prdnz pe la patru.
Dar, daca nu m-o lasa portarul.
Te lasa®, ‘zis€ ek

i fara sa mai vorbeascd' ceva, ‘esi,~si'eu dupa
dansul. In stradd chemd o trasurd si ne despérmém

Pana la patru ma aciuii, ca de obicei, la Terasa
Oteteleseanu tot uitandu-ma la ceasornicul meu, pe
care il banuiam ca merge’ dupd cel al Admlmstraneh
cand la cel de la ,Independenta® era cu cinci minute
inaintea celui al meu. Din fericire cum se facu cd tot
al meu, cumn a mers el, arata ora 4 cy cateva minute
inainte de c¢it cel amintit. Si astfel am plecat. Céand
am ajuns, era patru si un sfert. Cand sa deschid, un
geam de la usa se deschide si acelag cap de dimi-
neatad imi g 31 de astidatd apasat:

ACe orifi?

— DI administrator
patru.

— DI administrator nu primeste pe nimeni®,
inchise geamul cu sgomot.

Rémasei ca traznit, inciudat si nacajit: ,Da mo-
jic, 7i zic eu in gandu-mi. Mitocan. Il pune in slujba
sa se poarte astfel cu lumea®.

In clipa asta o trdsurd se opri si un prietin al
meu, gazeiar, se dadda jos din trisura, dar bine im-

i

mi-a spus sa vin la ora

si
¥

bricat; dadit mana cu mine; clampdni la usa, si iar
geamul se deschide si mustaciosul isi arata fata
bucdlati.

— DI administrator, e aici, intrebd prietenul?

— Da, ajci, gral mustaciosul, poftitil., Si prie-
tinul intra.

— Mic de ce nu-mi dai drumul, i zisei euw.

— Dumitale, nu-ti dau, grdi el tot aspru, si in-
chise geamul cu sgomot.

Nu mult prietenul esi, tindnd cu ména ceva gal-
ben, indoit in patru. Am prlceput Si mi-am zis: ,Dacd

imi da drumul imi da si mie*. §i nu mai puteam de
ndcaz. Si am vazut, ca indata, ce a esit, a intins ugie-
rului, cu mana in care finea hartia, ceva in palma,
pe care strAngdndu-I tot cu aceeas mana, isi scoase
chipiul ;soptind:

»Va salut!™ .Si inchise iar usa cu sgomot.

M-am mahnit de nu se pomeneste si in capul
meu incepura sa incolteasca ganduule de ciuda si
vorbele de nicaz, ca buruenile dupi ploae. La urmi,
mi-am zis, s3 ma mangai: ,Las’ pe mane la 12 si
%umétate; am sd vin si am sd-i spun, ce-am patimit.
nsad, totodatd amintindu-mi cd prietenul i-a pus ceva
in mana, par'cd m-am luminat, dar acum erd prea
tarziu, trebuia de la inceputul inceputului.

Pinid a doua zi, banii ce-i mai aveam de fren, au

‘mai scazut.

,De-acum s'a mantuit, mi-am zis: S4 vreau sa
ma duL si nu pot®. Si parca imi p&rea rau cad n'am
plecat de cand ii aveam intregi, si mi se pdrea acum
locul meu de nastere la capatul pamantulm Dar, iar
m-am ogoit, $i mi-am zis:

,Nu se poate, a dat aluia, cum m-a vedea, are
sa-mi deie si mie”.

Si a doua zi, dupd ceasul meu, fui la douasprd-
zece ql jumatate punct, acolo.

,De ce n’ai venit eri? imi zise DI administrator.

— Am venit, dacd nu m-a lasat.

— Acum, nu pot, ai venit tarzin. Si-mi aratd
ceasul; e unu fard un sfert. Repede ma uit la ceasul
mett. Afurisit ceasornic, erd in urmd cu un sfert de
ceas. Si repede il pusei la unu fara un sfert. in vre-
mea asta dl administrator sund si intrd usierul, cd-
ruia dlui ii zise:

,S4-i spui portarului cd dlui, de cate ori si in
ori ce vreme a veni, sd-i dee drumul.

— Am inteles! Si omul esi,

lar mie-mi zise: vind dupd patru.
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Roze, dupa un desemn original al dnei Aurora Neamfu.

IL

Péana la patru, imi trecit os prin os de nerabdare:
stam ce stam §i ma uitam cand la ceasul meu cand
la cel de la ,Independenta*. N-am mai lasat sa ajunga
nici un minutar ora asta §i la patru fard un sfert fui
acolo. Clampanii la usa si geamul se deschise $i mus-
taciosul seliyi,'il inchise si-mi / déschise tsa ¢y n:
»poftim®, par'ea ar fi dat drumul uniti cine ce a degerat
destul afara.

»N-am, imi zise dl administrator, am fincercat
toate posibilitafile $i n-am putut sa-ti fac rost, dar
sa-ti dau un bilet catra dl sef de cabinet, lonescu,
de la Interne. El iti face rost si te cunoaste, E baiat
gentil.*

Peste cinci minute esii cu scrisoarea catre dl
sef de cabinet de la Interne, dar si ingelat in agtep-
tarea mea. Insd nu m-am dat; glont, dupa pranz ma

dusei acolo. In curte, automobile, trasuri. Usa inchisa;-

clampanii: o alta fa{d roscovana cu mustati galbene
si cu chipiul cu bentita albastrd sau rosie — mai
stiu eu cum era — se ivi.

DI sef de cabinet, ii zic eu; am o scrisoare de
urgentd, sa-i dau.

— Datli-o, s'o dau eu, grai roscovanul.

— Nu, ii grdesc, trebue s'o dau e, in mana.

— Nu' se poate. Cititi pe usa,

n adevdr, dincolo de gratii, pe geam se citei

pe o hartie scrisd cu mana:

SAnuncin®.

Se aduce la cunostinta onor. Public, ci in-
trarea persoanelor streine in biurourile ministe-
rului, nu poate fi accesibild de cat de la orele
I1%:—1 p. m. DI ministru primeste audiente
martia §i sambata; iar dl secretar general: |u-
nia si vinerea,

Sef de cabinet
ss. Gogu Ilonescu.

In clipa in care citeam, cu inima strinsi de pa-
rere de rdu, si desnddejde foaia de hdrtie, iatd ca
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vine un prieten de al meu, gazetar, ras, gras ca un
porc englezesc in doud picioare, si batn in geam.

Acelas ochiu se deschise si iards fata roscovana
se ivi si intreba:

,Ce doriti!

— Dnul ministru e aici? intreba prietenul.

~+Da, tdar nu primeste; witdti-va pe geam ca
e’ seris. ' i

— Da, da eu trebue si intru.

— Nu se poate, grai portarul. N-am voe, de cat
cu bilet de la dl ministru,

— Domnule, te mulfuinesc, {i sopti incet.

— Cu pérere de rau, dar nu pot.

— Sunt gazetar, vorbi el, dupd oare care gandire.

— Daca-mi aratafi cartea, poftim!*

i gazetarul isi scoase carnetul cu fotografia, cu
cartea de la Sindicat, cu pecetea Redactiei ziarului
la care scrie, sia Sindicatului, — 8i care-i da dreptul
sa calatoreasca cu preful jumitate pe ciile ferate si
sa intre §i in jad, — in fata cdreia usierul isi scoase
chipiul si deschise usa cu un ,poftiti*; dupa care se
inchise cu zgomot $i cu cheia ca o usa la o casa
cu bani.

La asta, mintea mi se lumind de o nadejde:
»Sd incerc si eu®.. ?i scotocindu-ma prin buzunare,
scosei carnetul cu fotografia mea si cu cartea de Ia
Societatea scriitorilor, cu pecetea sindicatului nostru
care-ti da dreptul sa intri si si stai in picioare la
reprezentafiile Teatrului National si a vorbi degeaba
la adunarea societafii, din Pasti in Pasti; cand dl
presedinte este sanatos; si bdtui in geam, care indati
se deschise si usierul se uitd intrebdtor.

»9i eu sunt scriitor, 1i zisei. Poftim cartea.

— Nu pot, rdspunse el, reclamati dlui ministru
§i dacd dlui... $i, cu asta inchise geamul. Cand numai
ce aud gurd pe scdri si usa deschizandu-se si un
domn tandr cam de 23 de ani, smead, cu putind mus-
tata esi urmat de alfi domni, toti cu ghiozdane. intreb
pe portar cine sunt:

»Apoi, dlui, si aritd spre domn, e dl sef de
cabinet®, !
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Apus de soare, dupd un tablou original al dnei Aurora Neamfu.

El nu bagd de seamd, dar eu md luai dupd
dansul si ii zisei, scotandu-mi palaria:

,Dvoastrd sunteti dl lonescy, sef de cabinet?.. O
scrisoare... ?i i-0 ‘intinsei.

— Dela cine? ma intreba.

Dela dl administrator Cr...

Ahal, facii el; i cere vreun rdspuns?

Da, ii rdspunsei.

Apoi, n-am timp zise el; vino mane la 11.
$i baga scrisoarea in buzunar fdrd s-o deschida, apoi,
suindu-se cu domnii ceia intr'o trdsurd, plecard.

Aice ramasei uluit, mahnit. Toatd lumea parca
se intorsese cu susu in jos. Mai erau doud zile pand
in Craciun si_din banii de drum cheltuisem mai muit
de jumitate. In sfarsit ce aveam sd fac, si astept.
Toatd noaptea n-am inchis ochii sucindu-ma cu gan-
dul si chemind ziua mai degraba si a doud zi, la
11 s1 fui la Interne.

JSAcum, mi-am zis, dacd nu mi-a da. halal de
mine!“...

Usile erau deschise Trdsuri $i automobile cat
lumea. Unu esea, zece intrau. Am suit si eu scarile.
Si am intrebat de un aprod cu fafa lata si brazdata
cu incretituri ca un aluat botit: ,Unde e usa dlui
sef de cabinet.

- la, acolo, zise el, si-mi arata o intrare pe
dreapta intre alte doud.

La usa un vardist cu fata trasa §i cu umerii
obrajilor ca batufi, da bilete si bilefele rosii si albastre.

4DI sef de cabinet e aici? il intrebai eu.

— DI sef de cabinet, rdspunse el, nu e aici;
nu a venit azi.

fn momentul ista intrd o cuconitd cu paldria
mare ca o umbreld, si cu pene albe, lungi ca lageie
de pe o oae sdlbatecd, sub care se ascundea o fata
fardata impestritata de niste sprancene negre imbinate,
ca doud lipitori si cu doi ochi scédnteietori si plini de
amadgeala.

,DI sef de cabinet e aici? intrebd ea.

— Poiftifi, raspunse vardistul si ii deschise usa.

Atunci,.am vazut|pe dl.sef de cabinet |a masd,

LB aici, i ‘zisel eu.

— Nu e aici, rdspunse el.

— Apoi, ey nu l-am vazut?

— L-ati vazut, dar eu stiu cd nu e aici.. In
sfarsit nu stiu...

Si ochii i se duse spre partea de unde venea
lumea de afara, si deschise usa unui domn gras, ca
o dospeald, cu pdldrie moale, cu baston si cu o hartie
in mand, caruia vardistul ii si deschise usa. Atunci
am vazut bine pe seful de cabinet: cdpitina lui era
ascufitd ca un cap de ou si tunsa ca la Dbaeti: tot
parul era lins in jos ca si floacele de pe un cane.

Dar, ce vazii vardistul, ca pleca grabit, undeva,
prin sald: il chemase cineva. Eu, si intrai si ma lovi
0 lumina: pe scaune si canapele domni si doamne.
Un domn vorbea cu o dama in vrastd, imbracata in
alb, ce finea o coald de hartie facutd sul in mani; o
dama grasda, imbujoratd si tandrd, cu rochie de ma-
tasa albastrd cu dantele de la umeri pana la poale,
cata sd vorbeascd la telefon cu un domn ministru;
dl sef de cabinet scried nigte scrisori.

Il lasai sd mantue i asteptai.

Cand le gati se uitd in jur, ma trecti si pe mine
in revizie si se opri la dama ce intrase inaintea mea.

Dnei se alatura aproape si ii vorbi nu stiu ce,
ca si cum ar sopti un isvor printre pietre cand mai
tare, cand mai incet, cu sfieald si cu un zimbet in-
dulcitor i cu ochii scaparatori.

,Da, unde vrefi, sd vd duceti?® o intrebd di
lonescu.

laras aceias vorba neinfeleasa.

— Veniti, dvoastrd, azi la mine, ii zise el rar,
ganditor, la ora sase $i jumdtate seara, in strada
Péaunas Nr. 15 bis.
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— Asa, atunci bonjur, grai ea, rdzand si intin-
zdndu-i mana albd s§i grasulie ca un sucitor, si pri-
vindu-1 vorbitor pe sub gene; ca si cum i-ar fi zis:

+1a-mi mana cu totul®,

De acolo, veni la rdnd domnul ce intrase dupa
dumnealui si nu stiu ce ii vorbea, ca dl Gogu facei
mormaind: ,Ham-ham®! §i masgéalea cu tocul o foae
de hartie; dupa care dadea din cap si zise: ,Da, da!
Asteptati ca trebue sd vie, dnu Ministru, cd e dus la
sLucrarile publice® si-si arunca ochii la ciasornicul
de langd usd: era 12 fara un sfert. Scosei si en cia-
sornicul, erau 12 trecute. L’am indreptat si eu dupi
acela, agezandu-ma mai pe o canapea in fata birou-
lui, doar, doar, m-o vedea, in care vreme intrd un
om mic, imbrdcat cu strae de intd cadrilati, pono-
sita, si cu cioc in barba.

La asta dnu sef de cabinet bati, ofarat, cu
mana .in masd, suna. Un baiat gras, tdndr si mic de
stat, imbracat in uniforma albastra cu nasturi, intri.

»Am spus odatd pentrd totdeauna, sa nu mai
lasafi lume la mine, cand nu-i audientd, si nu ma
infelegefi! — rdcni dnu sef de cabinet.

— Eu n’am fost aici, domnule sef, ridspunse
omul, am lasat pe sergent. Si vru si iasa.

— Stail ii zise sefu. S$i, incruntat, ludnd o foae
de hartie scrise nu stiu ce si i-o intinse baetanului.
»Na, si-o lipeste chiar acum, pe usa“,

Apoi, rotind ochii imprejur, se indreptd spre
cel ce venise:

— Ce doresti ?

— O scrisoare...

O deschise, citi. Dupd asta desfacit ghiozdanul
$1 scoase-lun <arnet .«cu foi verzi,la care inima 7 mi
se incdlzi 'si tresarii dar el se uitd'la mine 'si iute,
il bagd inapoi. L-am cunoscut: erau bilete de tren,
clasa Il-a; iar celui cu cioc ii gldsui:

— Sa vii deseard, la ora 'Sase, la mine acasi,
in str. Paunasi Nr. 15 bis, dar fix la sase. Dacd vii
peste sase nu ma mai gasesti acasd.

— Bine, domnule, va salut, grai cel cu biletul
ploconindu-se si esi.

Eu, la vederea biletelor, ma aldturai de masa.

— Dta? facii el la mine,

— Eu, zimbindu-i cu rugine, si scarpinandu-ma
ca de obicein in cap, ii zisei: ,Scrisoarea cea de eri...

— Aha, fact el: Nam. N'am de loc. N'au venit
de la Imprimerie. Peste cateva zile. Vind d-ta dupa
sarbatori. N'am!...

N-am zis nimic. l-am aruncat o cautitura nu
stiu cum, l-am salutat si am plecat. Eram ca beat.

i se pdrea ca-s pe varful unui munte, desbricat
si ma bat toate vanturile si ca unu mi-ar fi dat un
pumn $i mai-mai s mad dea in o prapastie, iar pe
suflet se aseza ceva jignitor, $i greu ca o bucata de
ar_amﬁ Si par'ca ma gatuia, iar dupi putind gandire
mi-am zis lacramat: si-a batut si ista joc de mine,
M-am c&utat in buzunar: eram nenorocit.

Vezi, mi-am zis, dacd plecam de acuma trei zile,
eram acasd cu cl. lll-a sa md fi dus. Asa nu mi pot
duce nici asa. $i par'cd se. puse pe suflet o negura
groasa ce-mi luase lumina, si gandul de a sti ce ar
putea fi pand in seard cu mine, $i ca mueat de o
batae plecai spre casi.

Dar de odata, parci negura ceia fu strdpunse
de un fulger: un gand vitejesc dusei acasa, luai niste
cdrti, un palton vechi, un pardiseu ce nu mai na-

dajduiam sa-1 port, niste haine de vari, si la telah,
la ,Taica Lazdr®, si pe deasupra si iubitul meu cia-
sornic, si am facut suma, iar seara pela orele 11 ca-
latoriam in obicnuitul vagon de cl. lll-a, in fum de
tutun, in frig, si geamuri inghefate si lume multa de
n‘aveai incotro sa intorci un picior.

De atunci, de cate ori n-am bani si e vremea
sa plec acasd, si e nevoe sd cer un bilet de drum
de fier de la cineva, par’ca imi bate unul o tintd in
frunte §i un cui indoelnic si silnic in inimd si pagii
mi se ingreuniazd si am o intiparire, de par-cd mi-
ros amoniac.
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Sonet

De wvreai sd urci la cer, pldteste vamad ...
Sdrmane om cu visele-fi nebune

De-ai fost vreodatd fericit imi spune
N'ai stat din sbor strifulgerat de teamd ?

Cand iti pdrea viata 0 minune

N'ai auzit atunci cu glas de mamd,
Din adancimi pdméntul cum te chiama
Din inélfimi cercind sd te adune?!

Nu fi-ai simfit deodat curmat avantul ?
St de-ai finut sd@ mai trdesti nainte
Pornisi din nou domol pe calea dreaptdll..

Azi cat de sus terai ridica, pdmantul
In' veci eéuti-va sd-fi adued-aminte
Sd te cobori la sanul ce te-asteaptd!!..

ZAH. BARSAN.
00 0

SAPTAMANA LITERARA

D. TOMESCU

S’a spus deatdtea ori, si-am fost printre cei din-
tai cari au spus, ca ne gasim intr'o epoca de anarhie
literard. Din toate partile au dat navala nechematii cari
cauta cu orice pret, sa se bucure de cat mai multe fo-
loase in mijlocul unei atmosfere din care-au stiut sa
goneasca si cea mai mica urma de ordine si de disci-
plind. Astazi innotam in praful dezordinii depline si nu
mai auzim decat doar tipatul desmatat al reclamei care
se oficiaza dupa un cod iscusit in fata unui public dez-
orientat. Intreaga noastra viata literara a fost cucerita
de cdtre oameni cari stiu sa inlocuiasca talentul literar
cu strategia literard. Si oamenii acestia sunt cu atat mai
primejdiosi, cu cat au la spatele lor ziare si reviste
de-o intinsd popularitate menite si intretind tocmai a-
ceasta atmosfera de anarhie in care ei, nechematii, pot
sd utiliseze strategia literard pentru scopuri cari nu pri-
vesc literatura. Sant ani de zile, de cand cutare versi-
ficator nu face altceva decit ci se indeletniceste cu
madrigaluri_pentru inelele si fustele cocoanelor, si, cu
toate astea, in virtutea unel minunate strategii, versifi-
catorul nostru, sprijinit de cunoscuta revista a dezordinii
literare, a cutezat, fira sa aibe in obraz nici cea mai
mica tresarire de rugine, si se ridice si el impotriva
Academiei romane, impreuna cu alti ,distingi respinsi®,



pentruca aceasta nu i-a premiat un sarman volum de
versuri inceput la tinerete si sfarsit la batranete. Si sunt
fara sa fi izbutit sa adoage ceva la
se silesc totus din rasputeri sa
pund literatura in slujba celor mai meschine interese ale
unui om. [n numele literaturii, ii vei vedea cergind pe la
usile Ministerelor; in numele literaturii, ii vei auzi cerand
numele literaturii, 1i vei intalni fi-
si tot in numele ei, ii
vei intalni tinandu-se dupa ispititorul fosnet de rochie
E o nemaipomeniti co-
de literaturd. Si tocmai
asta se gaseste un cronicar de gazeta care anunti, cu
0 nestapanitd bucurie, p»agonia criticii®
neascd. N-am si cercetez acum daci, intr'adevar, in tara ro-
maneasca putem inregristra o »agonie a criticii“ literare.
mine e atitudinea pe care-a
urmad doui ani fata de anar-
Ma intereseaza accasti atitu-
dine, pentruci intotdeauna am vizut in publicul cetitor
piatra de rezistenta de care se

atatia altii, cari,
avulia noastra literara,

sprijinul Statului; in
cand afaceri cu cinematografe,

al cutdrei doamne din capitala.
borare a cuvantului

Ceia ce mi intereseazi pe
avut-o Ardealul in cei din
hia literard din Romania.

din Ardeal o trainici

in clipa

in tara roma- ‘lul si aibe un

vor sparge toate aberatiile literare din Romania,
D-Voastrd nu stiti ci pentru fiecare scriitor dela
noi e un ideal si poata patrunde in lumea cetitoare din

Ardeal si multi vreme am avut
acestea de aberatii,

credinta ca in clipele
de dezordine, de invazie a nuliti-

tilor si de inlocuire a talentului prin strategie, Ardealul

va trebui sd aibe innalta misiune de purificator al at-
mosferei noastre literare. Lucrurile

cut asa cum am fi dorit noi.

nca nu s’au petre-
Intransigenta pe care intr'o
anumita clipa, ati intrebuintat-o in chipul cel mai zgo-

motos cu putinta fati de unele moravuri si apucaturi

dela d-voastra, n'ati intrebuintat-o si fati de moravurile
pe care le cunosteati, dar pe care
nu le-ati infierat niciodata. Si revistele §i ziarele D-Voas-
trd s’au distins| printr'o vidits lipsa de curaj; 'iar une-
ori si printr'o surprinzatoare curtenire, fata de oameni
si fatd de manifestiri care-ar fi trebuit sa primeasci de
si osanda cuveniti. Stiu, ci
de criticd literara al , Tri-
a fost incredintat dlui Ilarie Chendi.
toate greselile pe care le-a savargit uneori,

literare din Romania,

aci, din Ardeal, dispretul
ani dearandul, foiletonul
bunii®

Congresul studentesc,

Va si zici am ajuns si aici cu
un pas inainte. De unde congresele
studentesti de acum zece si mai bine
de ani se ispraviau cu certe si dis-
binari, de multeori chiar ey intere-
sante deprinderi brachiale, pana ce
se sistara, soborul de acum al stu-
dentimei a fost de o tinuta nespus
de vrednici si sarbitoreascs, Cetatea
Banilor — acea raiova, de unde a
pornit odinioara cel dintai infaptui-
tor, si totodati cel dintai mucenic
al unei idei mari, — ne-a aratat toata
dragostea, ce se poate arata tinere-
lor vlistare ale unui neam, Ne-am
intors plini de incredere si hotariti,
si mai mandri decat oricand, cici
ne-am intors cu convingerea ca sun-
tem, putem fi, §i trebuie si fim si noi
atomi folositori vetrelor de unde am
pornit. Atirnd numai de vrednicia
noastra.,,

D-sa, cu
a stiut, ca

S-a facut o scurti privire si asu-
pra situatiei psichologice si materiale
a studentului ardelean, s-a tinut sama
si de fiinta si rostul lui in cadrul
programului de activitate a tagmei.
S-a scos la iveald, ci nu educatia
scolard si stientifica ne lipseste, ci
ceva cu mult mai insemnat: educatia
nationald, si ca directia acestei edu-
catii numai condusa de fruntasii mis-
cdrilor noastre politice poate fi ur-
mata cu deplina izbanda. Trecutul
e cel mai bun indrumétor in privinta
aceasta. i nadajduim, ca se vor face
toti pasii necesari pentru indreptarea
acestei greseli. Caci fird indrumarea
morala din partea celor cu vaza, nu
se va puted ajunge asa curdnd la
scopul framantarilor noastre de azi,
care-1 unitatea sufleteasca a studen-
tilor romani de pretutindeni, intaiul
§i cel mai mare pas spre unitatea
intregului nostru neam de 14 milioane.

In vederea acestui scop mi se

cuteza sa se indr
durile noastre de

informator al Ardealului, si tina pept tutulor nazbatii-
lor care cercau sa stribati la D-Voastri in numele li-
teraturii roménesti. Nu vom uita niciodats articolele
d-sale indreptate impotriva asa zisilor simbolisti. ,, Tri-
buna®, ,Tara Noastra® si ,Luceafarul® au implinit, mul-
tumita gustului literar si
neostoit al dlui Chendi,
tare literara a publicului
imprejurari neasteptate au siljt pe dl Chendi si se re-
traga penfru catava vreme din valmasagul luptelor lite-
rare unde-si crease un loc spre care nu stiu cine-ar
epte. Il dorim cat mai curind in ran-
luptd, si, totdeodat, dorim ca Ardea-
rol hotarator in actiunea de clarificare
a acestei epoci literare. Faceti din iubirea D-Voastra
cea mai innaltad rasplata pentru adeviratele talente lite-
rare, iar.din dispretul d-voastra, faceti
pentru cei cari de-atita vreme nimicesc
raturii roménesti. Si din iubirea si din dispretul d-voas-
tra, se vor desprinde indicatii care oricand pot sa ajute
tendintelor noastre de

temperamentului de luptitor
o stralucita actiune de orien- .
cetitor din Ardeal. Astizi inss,

bici necrutitor
prestigiul lite-

inlaturare a dezordinii literare.

00O

Se z’rz"rzgzm—-wz claoir...

Se tangue-un clavir in noaptea albi

i iar mi-apare 'n gand frumoasa moartd...
Odaie tu, incue-md in tine,

Céd desnddejdea mi-a ajuns la poartd...

Revolta iar si-a ascufit pumnalul,
Odate tu, incue-md in ftine...

Un negru edne-mi doarme  lingti wase
Si moartea-tntr'o ‘curte 'e-cu mine...

Md chiama, vai. mé chiamd-atitea drumuri
Dar toate mint si viata mi-o ingald,.,
‘Odaie tu, incue-md in tine

i schimbd-te in peatrd sepulerald, ..

A. COTRUS

G“MNMWMM

pare de o insemnitate si mai mare
motiunea primiti cu ovatii de citra
congres si adresati guvernului ro-
man, si care glasuia astfel:

wStudentii jomani de pretutindeni,
intranifi inti-al doilea congres natio-
nal caltural la Craiova, roagd gu-
vernul romén, sd interving la statu-
lele tnvecinate, ca universitdtile lor,
sd considere de egale si valabile se-
mestrele audiate la universitditile din
Bucuresti si lasi®.

Cu mari nidejdi si multi insu-
fletire a fost facuta rugarea asta din
partea noastra. O si ni se deschidi
$i noua, celor sdracuti, silile cursu-
rilor dlor lorga, Cuza, Mandrescu si
Parvan ete. Si-o si ni se deschids
si mai larg sufletul pentru primirea
crezului neamului nostru, unul $i ne-
despartit.

De acest crez am fost patrunsi
in tot ce-am ispravit la congres, a-
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cest crez ne-a condus atunci, cand
din sdricia noastra, am {intuit si noi
Ardelenii un cuiu pe steagul fratilor
nostri macedo-romani §i mai naca-
jiti decat noi §i acelag crez s-a
inaltat biruitor atunci cénd sala dela
,Armonia® a izbucnit in ropote ne-
bune, apoi in acordurile de otel ale
imnului ,,Pe-al nostru steag e scris:
unire”... '

Da, da, Pe-al nostru steag e scris:
unire. Dar pana la unire trebuie munca
si statornicie intru ideal!

VASILE STOICA.

e

Romanul romanesc.

In vizduhul imbalsimat al Busg-
tenilor, in linistea verde a acestui
cuib al Carpatilor am petrecut o
vara folositoare si frumoasa. Am ce-
tit o multime de volume de-ale scrii-
torilor nostri noi si vechi si m-am
bucurat din suflet constatand ca proza
romaneasca a ajuns la o perfectiune
asa de mare. Concisie, limpezime,
ritm, — avem in aceasta privinta
foarte putin de invidiat neamu-
rile din Apus. Nuvela si povesti-
rea sunt un gen in care scriitorii
nostri ii egaleazi aproape pe fran-
cezi §i_ii intrec cu siguranfa pe ger-
mani. In literatura noastra numiram
cateva nuvele si pavestiri «cu  cari
ne-am putea prezentd oricdnd in li-
teratura universala, fara teama de a
fi respinsi. Nu voesc sa pomenesc
nici nume de scriitori, nici titluri de
carti; publicul cetitor ii cunoaste de-
sigur si fara sa-i numesc.

Da, am avut §i avem nuvelisti
eminentl. Romancieri insa nu am a-
vut §i nu avem nici azi. De ce sa
nu scriem acest lucru de care ori si
cine e convins in sufletul sau? Ne-ar
fi imposibil s citim un roman de-
savarsit, care sa merite pe deplin
calicativul de capo-d'opera. Nici u-
nul din romanele cari s-au scris pana
azi, nu prezinta acea amploare de
sentimente si de cugetari, acea ca-
racteristicd fericita a unei epoci sau
a unui neam, care deosebeste ro-
manele tarilor cu o civilizatie mai
veche. Romanelor noastre — cari s-au
scris — le lipseste armonia. Gasim,
cetindu-le, pagini admirabile, dar
numai pagini detagate. Ele nu se
leagi intre dénsele pentru a forma
in ansamblul lor o arhitectura com-
plecta si perfecta. Un strein ar cauta
inzadar ca cunoasca dintr'insele su-
fletul unui neam intreg. Ele nu sunt
ecoul puternic al unei epoci sau al
unui popor.

Insemneaza aceasta ca trebue sa

ne dezolam? De fel, Sa lasam tim-
pul sa inchege bine sufletul roma-
nesc, asa de risipit deocamdata, in
superba-i munca civilizatoare, si a-
tunci se va gasi o minte luminoasa
care sa adune in pagini nemuritoare
bucuria, jalea, sperantele si geniul
neamului din care facem parte. Deo-
camdata el este in primadvara esi-
stentei lui; seminte generoase fe-
cundeaza in tinarul sau pamant. Vara
civilizatiei romanesti va coace rodul.
Si marturisesc ca faptul acesta ar
trebui sa ne bucure adanc. Cate
neamuri, azi in toamna esistentei lor,
n-ar dori si fie in locul nostru! Ar
avea atatea de asteptat si de sperat,
atatea zile calde si senine, cu cer
albastru si soare stralucitor, in locul
dezolantei ierni catra care fatal se
indrepteaza. Caci este o consolare
fara seaman sa fi un popor tanar si
viguros: profesorii ii invidiaza pe
elevii lor pentru viitorul lung si larg
ce se deschide in fata lor.

Numai popoarele care se apropie
de maturitate pot numara romane
desavarsite in literatura lor. Si a-
ceasta se esplica usor, romanul fiind
oglinda fidela a unei societa{i cu de-
savarsire organizata si definitiv ficsa-
ta, in care elementele nu mai floteaza
incoace si incolo, ciisi au locul lor
bine stabilit de un trecut cultural
batran:y Numai yastfel, ~romancierul
poate crea fpuri “complecte si- pre-
cise, in inima carora sa se zbata
pasiunile unui neam intreg. Altfel,
se creiazd numai-simple siluete.

Ce pilda mai buna putem invoca
in favoarea acestei teze, cand ne o-
cupam de neamul romanesc, decat
amintind teatrul marelui nostru Ca-
ragiale? Vedeti personagiile create
de el, cat de disperate sunt si cum
sufletul lor nestatornic se zbuciuma
de zeci de sentimente si de idei, de
franturi de sentimente si de idei ne-
coapte, care nu au avut inca vre-
mea sa se identifice, sa se adapteze
mentalitatii lor. Geniul maestrului
riposat a stiut sa cuprindi cu o arta
pe care cu greu am putea-o inlocui,
tanara si nestatornica noastra socie-
tate. Daca poporul nostru ar fi un
popor matur, deci bine inchegat, fiti
siguri ca un Caragiale ar fi creat
fara greutate tipuri compacte si grele,
de talia unor Hamlet, Faust, Alcest
sau Borkmann. In literatura noastra
bundoara un Rica Venturiano se
poate numi un Zp, fiindea el este
reprezentantul admirabil studiat al
unei clase din societatea noastra; in
literatura internationala insa el ar fi
socotit ca o silueta, filndca nu cu-

prinde destule laturi ale omului u-
niversal.

Suntem un popor tinar inca, a-
cesta este un fapt. De ce sa nu o
recunoagtem dintr’'odata i fara so-
vaeli? Sa ne bucuram, dimpotriva,
de vieata lunga si glorioasa pe care -
o avem de asteptat. Ce n-am facut
vom face, vom scrie ce n-am Scris
pana acum. Vom avea romancierii
nostri, §i cand aceasta va fi, Europa
ne va cunoaste mai bine sufletul si
va raminea uimita de comorile de
frumusete, de senzibilitate, de ar-
monie si de gust artistic pe care il
pastram in noi. Si nu cred ca exa-
geram cind presupunem ca romanul
romanesc, cand ere va realiza, va
provoca in literatura internationala
o revolutiune si mai insemnati de-
cat aceea produsa acum cateva de-
cenii de romanul rus. Ceea ce a iz-
bit popoarele apusene in operile lui
Tolstoi, Turgheniew si Dostoievski
a fost acea poezie brumoasa si pro-
funda a sufletului slav. Noi, poezia
aceasta o posedam deasemeni; dar
pe langa ea mai avem, ceea ce lip-
seste Rusilor; conciziunea, limpezi-
mea si ordinea geniului latin.

D, M.
000
Carti primite la Redactie:

Vasile Greciuc: Utracvismul la li-
ceele romanesti din Bucovina.

fon Lupean: Vladutul mamei,
piesa pentru popor.

Anuarul societdtii pentru fond de
teatru roman.

000

Scrisori dela Redactie
MANUSCRISELE NU SE INAPOIAZA

Mai multora. Ghiciturile trimise nu le
putem publica din lipsd de spatiu si fiind-
ca desemnurile sunt slabe.

A, P. Acelag raspuns. Nu prea avem
loc si e foarte primitivd.

I. Ch, ,A fost de mult” e foarte co-
pildroasa i sub nivelul lucrdrilor, ce se
pot publica in reviste. Judecd si dta:

+Si fata asta fraga (?)
»Vezi bine, mi-a fost draga
o vérsta-mi de copil®.

Gh. F. Dupacat ni se pare noua lica-
ririle din trecut incd nu s-au inchegat in
ceva mai bun. Cautd si nutresti mai bine
focul, 8a nu ramai la licdriri numai.

P. F. Nepublicabila.

In urma speselor mari ce le
reclama redactarea revistei noa-
stre, suntem nevoiti a ruga din
nou pe onor. nostri abonati sa-gi
achite fara amanare restantele si
sa reinoiasca abonamentul!

Proprietar-editor : Sebastian Bornemisa.
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Pretul-unui ecsemplar 24 bani.
— Pentru striinatate 40 bani. —

»Tipografia Noua®, I. Mota, Orégtie.
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