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POEMELE |
SINGURATATII |

de VICTOR EFTIMIU, autorul
neintrecutei piese: , /nsird-te mdr-
garite*. — Volumul elegant, pe
hartie fina, de 224 pagini, cuprinde
toate poeziile talentatului scriitor,
care intr'o forma usoara, singura

|
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ILUSTRATA SAPTAMANALA

Premiile ,Cosinzenei*,

Intre abonatii, cari pldatesc inainte pe wn
an abonamentul, se sorteazd la sfarsitul anu-
lui, in ajunul Crdciunului, opt biblioteci de
cdate 25 coroame una, drept cadou de Crd-
ciun, cu cele mai noui cdrii literare, pe ales.

*

Rugdm pe tofi, cari infeleg si apreciazi
nizuinta noastrd, sd binevoiascd a ne da mani
de ajutor, prin castigarea de abonafi numarosi,
pentru ca, cu ajutorul tuturor, sa putem face
din ,Cosinzeana“ o revistd literard din cele
mai desdvdrsite, pentru familiile romdne, care
sd le fie totodatd o buna arma de aparare im-
potriva influintelor literare streine, ivite prin
intrarea unor reviste streine prin familii de-ale
noastre, si un mijloc de a cultivda dragostea
de literaturd i culturd roméneascd, pana si in
familiile cele mai modeste.

Administrafia revistei
JLCOSINZEANA®

Orastie—Szaszvaros.
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Depozit romanesc
de

PIANE sit ARMONIURI

in Sibiiu, str. Cisnadiei 7.

Piane si pianine din cele mai
bune fabrici din Ausfria si Ger-
mania, in nuc mat sau poleit, in
lemn negru, mahagon, palisandru
verifabil, construcfiune moderni,
cadru panceraf, agrafe, moderator
efc,, — se pof cumpdra cu pret

in felul ei in literatura noastra,

foarte favorabil in depoziful

ne reda in versuri pline de maes-
trie si
unui suflet de-apururi zbuciumat.
Volumul a aparut in editura
»wLIBRARIEI NATIONALE“
din Orastie — Szdszvaros.
Pretul unui exemplar e cor.
2'—, Pentru Romania Lei 2°50. —
La comanda de peste 5 esemplare
se espediaza franco; iar la una de
peste 10 esemplare se da un ra-
bat de 10% si se espediaza franco.

|
|
de farmec sentimentele
|

meu. Transporful si pachetarea
sunf gratuite. Scoalele, reuniu-
nile de cantdri si alfe instifufii
culturale primesc favor special.
Armoniuri de gcoala
bune si solid lucrate. ‘

Rog sprijinul onoratului public romén,
On distinsd stimd

TIMOTEI POPOVICI,

profesor de muzica

Sibiiu—Nagyszeben
Strada Cisnadiei 7. |
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-OFILIRE

L. REBREANU

Soarele zambea.. Smocuri de raze aurii se in-
freceau prin vdzduhul inveselit méngdind pdmantul
crépat de dogoreala zilelor frecute, oglindindu-se zglobii
in fafa raului ce incinge saful ca un brdu de argint.

Un iaz fare si nou erd gdvozdit in calea apei
neobosite. Valurile ofeloase se ndpustean mugind
asupra zdgazurilor cépiusite cu bolovani, le hurducau,
le pélmuiau, apoi, nepufdnd sd le biruie, se aruncau
turbate pe scandurile lucioase la vale i se prabuseau
in vartejurile adanci ale halboanei. Zdrobife, rdcnind
de maiiie se svarcolean in brajele vojului, pe urmd
scdpau frudite (si  alunecan) glgéind pe prundisul
aramtitt...

Dinjos de iaz, la marginea raului, Saveta prun-
darului se inchind de dou# o1i spre oglinda Tncrefitd
a apei, s'apoi cu cofele pline, cu ochii in pdmant,
incordatd usor subf povard, se indreptd spre parlazul
din fundul gridinii, Langd gardul de nuiele poposi o
leacd. Rrajele fi cdzurd moarte dealungul frupului,
capul fi cdzli pe piept, iar subl dunga neagrd a ge-
nelor ii rdsdrird céfiva picuri m¥runfi cari se scurserd
domol pe obrajii plini si Tmbujorafi. Si asa ramase
un rastimp pierdutd. Apoi privirea i se indrepid spre
turnusoarele de spume ce fropdiau in halboana iazu-
lui, In crerii ei prinserd o haui o sumedenie de gdn-
duri ciudate, niste ginduri de care 1i era groazd, care
o chinuiau, dar care tofus o ademenean neincefal de
0 vreme incoace.. infrun farzin se desmefeci si cu
o sforfare cruntd isi curmd plansul. Dar cédnd ajunse
la cdscioara fuguiatd si intrd in pridvor, lacrimile o
prididird iards, pe-a furisul.

Mé#-sa, o femeie vanjoasd, c’'o gurd ca melifa,
suflecaid pand 'n genunchi, vdzand-o pleostitd si bo-
cifd, se cdfrdni foc si se rdpsii la ea:

— Ce-i cu fine, fd2.. Ce te fof bocesti par'cd
fe-ar Ii pardsit mirele?

Saveta fresdri inspdimantatd si deabia pufn bal-
bal caieva vorbe sdruncinate. Lacrimile fnsd incepurd
a-i curge s$i mai ndvalnic.

Y * Din volumul: Frdmdntdri, ce va aparea in luna aceasta,
in editura ,Librdriei Nafionale® din Oragtie.

Mama se uifi minunatd la fatd. Dinfru 'ntdiu v
s’0 ocireascd, sd-i scoafd n#lucirile din cap. Dar cand
fi vdzh ochii stinsi, obrajii arsi, cand o vidzn atat de
posomoratd, o cuprinse mila parc’ar fi infeles durerea
mutd ce se alind in lacrimile acelea. S$i glasul i se
tnmuid, privirea i se indulci;

—. Spune-mi, draga mamii, spune-mi mie ce
te doare?..

Fata se opri in prag, stdfi o clipd pe ganduri,
apoi rdspunse cu glas ndbusif:

— Nimica, maicd... Nimica... Zdu nimica....

Mama privi lung in urma ei, cldfind din cap si
bombéni ingrijorafd:

— Are ceva... de buni seamd are ceva fata asta..

in porumbisiea |din |dosul casei/ Saveta se opri.
Intrebarea ramei i tdscolise deodatd tfoatd | durerea.
Simfea limpede cum i se ingreuneazd minfea, cum fi
lancezeste sufleful. Genunchii incepurd ai fremura.

Se 13sd jos si-si lipl frunfea de pdméant. Lacri-
mile i se secaserd. Numai oftdri addnci se mai des-
prindean din pieptul ei rofunjor, offdrile plansului
uscat care sugrumi sufletele. Parul ei bdlan se sbatea
ca pestele langd corpul infins infre musuroaiele fire-
lor de pdpusoi.

O adiere bland3, lind se furigd prinfre foile ju-
mitate galbene ale porumbului. Spicele fasdiau fainic
si-si plecau capefele ferindu-se de céldura soarelui
care prinsese a le nfepa. Si, din freamdtul frunzelor-
sulife, par'’cd se desluseste o povestire uratd.

Pe Saveta o cufremurd un fior de fierbinfeald
din crestet pand 'n tdlpi. Buzele ei sfinse, invinefite
murmurard fragdnat:

— Nu se poate.. nu se poate..

De frei sdptdmani fi furnicd in urechi un génd,
de cind 1i spuse Florica pddurarului cd feciorul popii
se finsoard, feciorul cel mai mare, cel de se face
doftor, cel care.. Cénd a auzit asta a simfit cd i se
infige o s#geafd ofrdvitd in inimd.

— Dacd e adevdrat, m3 arunc in halboana ia-
zului — isi zisese dansa atunci $i de-atunci o mun-
ceste mereun gandul acesfa.

Privirea i se tulburd, singele i clocofeste in vine
cand se gandeste la ceeace indurd ea de-atunci. isi
incleastd degetele 'n p#r, se svarcoleste desnddajduitd
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pe bulgdrii sfarméciosi de pdméant si se blestemad in-
fr'una si-si zice:

— Te-a bifut Dumnezeu, nerusinato, fiindcd ai
pdcatuit...

Dar apoi, repede, fard nici o frecere, o ndpddesc
alte amintiri, lumea i se pare cd se insenineazd si-i
pare rdu cd-si aluriseste iubirea. O razd dulce de na-
dejde 1i pafrunde prin creeri, fi randueste gandurile
tnvalforife. Si vuetele n#praznice incefeazd inirdnate
de adierea frecutului care i se desidsoard ca o povesie
frumoasd, fermecdtoare...

..Erd spre toamnd afunci.. era pe vremea sece-
risului, Tnfocmai ca si astdzi. Ea incd nu implinise
sapfesprezece ani. Deabia in vara aceea incepuse a
merge la hord. Si-i ziceau oamenii ,frumoasa lui lon-
Prundarul®... Asa-i ziceau.

Si s'a nfalnit pe camp, venind dela holdd, s’a
intalnit cu feciorul popii.. Si feciorul popii erd boer...
boer méndru.. Ea i-a dal binefe cum se cuvine, iar
el i-a mulfumit s'a intrebat-o dacd nu i-e irica seara
pe hotar. Dar fncd nu erd seard §i ea a rds §i i-a
réspuns cd nu i-e frici si c# tncd nu e intunerec. El
insd a zis c& ba se ’'nfunecd $i cd are s'o insofeascd
pand in sat ca sd nu-i fie fricd.. S$i ei 1i era fare
rusine si de rusine ce-i erd la incepui deabia pufll sd
bolboroseascd ceva,

Pe urmd fotus s'a imbdrbdfat cdci boerul era
tare vorbdref §i stia povesti; multe! lncruri (vesele de
cari frebuia sd radd cu hohof, $i alfele duioase de fi
venea si plangd. S'apoi avea boerul un glas moale,
moale cu mitasa care fe mingdia si-fi Tncdlzea inima.
Si avea niste ochi mari, negri, cu sclipiri ademenitoare,
si pe obrazul stang, infr'un drepi cu mustdcioara dea-
bia mijitd, un semn c&t un puiu de linfe. Si-i sta
tare bine asa...

Si a tot povestit boerul.. a povesfit $i nu i-a
sfat gura nici o leacd. I-a spus c'a isprdvit cu inva-
fdfura si acuma se face doftor.. $i ea il asculfa bu-
curoasd si ar fi dorif sd fie cat mai lung drumul
pand in saf.

Apoi, infr'un loc, boerul s'a oprif.. s’a oprit foc-
maf subt parul cel paduref din livada lui Siminoc. Pe
jos erd prund de pere s#lbatice mdrunfe si galbene
ca turfa de ceard.. Si s'a oprit §i Savefa cu foafe cd
ceva 1i spuned s# nu se opreascd.. S'atunci boerul a
tdcul si a luat-o de mand. S$i mana lui erd suptd §i
si rece ca o stelufd de zdpada.

Saveta fremura... fremurd ca varga de mesteacdn
si inima 1i svdcned nebuneste. $i feciorul popii a
cuprins-0 de mijloc. Ea a dat s3-1 respingd si i-a zis
cu voce rdgusitd: ,Boerule, fii bun si md lasd 'n pace...”
Dar el a strdns-0 si mai pdfimas in brafe $i a sdru-
faf-o pe buze. Si’n minutul acela a simfit Savefa cd
deodatd fot singele i se aprinde, cd o pdfrunde o
fierbinfeald mare, c3 1i cad in jos brafele.. $i feciorul
popii a pufut face cu d&@nsa orice, cdci ea nu i s'a
mai fmpotrivit..
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Era noapfe cum se cade cand a ajuns acasd si
m#-sa a cerfat-o... a certat-0 ca pe-o slujnicd. Atunci
ei nu i-a pdsat de dojand si nu s’a inspdimantal de
cuvintele de ocard. Acuma insd fi rdsund in urechi
ca o vijelie:

— led seama, {4 iea seamal! S& nu-mi aud
vorbe slabe pe urma fal S3 nu fte impangdresti, sd
nu-mi faci rusine, cd de mi-i face, cu mainile mele
fe-oi slufi si, slutd, te-oi goni din ograda mea sd fe
duci tncotro fe-or duce ochii, s¥ cersesti pomana oa-
menilor f4rd mild si s& nu-fi mai aud nici de numel..

Si a doua zi Saveta iar s'a infalnif cu feciorul
popii. Si dacd nu-l vedea doud zile, Saveta nu mai
avea hodind. Si odatd, cand feciorul popii plecase de-
acasd pentru o sdptdménd, Savefa s'a imbolndvif si
s'a fopit ca o floare neudafd..

Ca niste fulgerdri senine i se perindd acuma
foafe prin minte. Si fafa par' cd i se mai imbujoreazd,
par’ cd-i vine iar poftd de viafd.

Dar géndurile friste o cofropesc iar numai decat
si sufletul ei amrdt se sbuciumd, se. prdpddeste in
pripastiile ce i le arat¥ ziua de mdine. Isi adnce
aminfe cum o finconjoard acuma cand o intdlneste
pe ulifd, cum se finfoarce in altd parfe si se face a
n-o auzi cind fi dd binefe, cum e mai strdin ca cel
mai rdu sfrdin. $i inima std sd-i plezneascd de durere.
Si nu mai indrazneste nici sd ndddjduiascd micar cd-

_zvonurile. despre insurdfoarea iui sd fie numai clevetiri’

Ar vred tofug sa mai dea.odatd fafd cu dansul
sa-si citeascd din ochii lui osdnda. $i a fost de vreo
cateva ori.. a fost pand la poarfa ograzii popii, dar
n-a fost n stare sd puie mana pe clanfd. O prididea
plansul cuprinsd de o sfiald si, buimdcifd de rugine
deabia pufed sd se tdrascd pand acasd...

Apoi iar cautd sd se mangde.. Da, asa frebuia
s#d se sfirseascd dragosfea ei pdcdfoasd. Asa i-a fost
scris pesemne. Ea nu-i de seama lui. Ea e proastd
si sdracd. Ea i-a fosl numai o jucdrie, o pefrecere de
vreme. El e boer. El frebuie sd-si ied nevastd o cu-
coand.. Dar deodatd se opreste si se infinde, par’ cd
s'ar impofrivi unei puferi vrdsmase.

— Nu-i adevératl.. Nu-i adeviarail..

Si-i vine s# sfrige in gura mare, s-0 audd foatd
lumea, ci asta nu se poate, cd asta-i o rusine grozavd...
Vorbele i se ingrdmddesc in gat si nu le poate rosfi
cu foate ci simte cum o sugrumi...

Soarele se gribeste cu pasi de urias spre asfin-
fitul rosu ca sdngele. Ratdceste o clipd prinire piscu-
rile rumenite ale munfilor, apoi se scufundd ncetinel
improscdnd o ploae de lumind ruginie pe coamele
dealurilor din fafd. _

[n casa lui Ton Prundarul, la lumina nndbusita
a unui opaif, oamenii s-au asezat la masd. Toropifi
de munca zilei, manancd lacom i tdcufi. .Numai z3-
caniful lingurilor de lemn si fop#iful buzelor se aude
din cédnd in cand.



Pela siarsiful mesei insd inimile se desmorfesc.
Deodatd prundarul isi inalfd glasul:

— Duminecd se cunund feciorul popii...

Un mosneag alb ca oaia, cu obrajii paméantii,
icneste ceva si clafind din cap. O femee ciupitd de
vdrsaf isi propteste lingura de ghizdul blidului si se
uitd infrebédtoare Tmprejur.

— S&-i ded Dummnezeu noroc si fericire cd-i om
bun si milostiv — zice iar prundarul stergandu-si
mustdfile.

Saveta se scoald fremurdnd de pe laifd. Fafa ei
e galbend ca frunza vestedd de fr¥gar. lese din cas#
cu pasi ratdcifori $i i se pare cd se n#rnie casa in
urma ei...

Din dosul unui deal rdsare luna si se inalfd
sgribulitd, ca un sloiu de ghiafd, in vdzduhul instelat.
Un painjenis de lumind albd, rece se asterne peste
desisurile codrilor adormifi.

Pe cdrarea din porumbiste Savefa aleargd ca o
sminlitd spre iaz. Tdrdna scélrfde dureros subt leopdi-
ful picioarelor ei desculfe. In burueni, licuricii sclipesc
ca niste punctulife verzi, ca niste ochi vrdjmasi, infuriafi.

Si rdul mugeste nfricosdfor in bezna nopfii. Un
vant rece umed invélforeste luciul ofelos. Sbérciturile
arginfife se leagdnd, se incurcd si se sparg. O mogal-
deafd ciudafd se svércoleste in apd cafeva clipe i3-
cdnd-o sd bolboceascd. Valurile nemiloase o inhafé
repede $i 0 aruncd pe iaz lavale, in mijlocul varte-
jului spumos si- alb ca lapfele sirecoraf, Variejurilejo
leagdnd, o apasd la fund, apoi iar o-scof, ‘o svérle
la mal si o acoperd cu nisip mdrunt ca panza zabra-
nicnlui,

Luna zambeste ca un om nep#sdfor si se as-
cunde la spafele unui nour negru ca jalea...

00O

INTR'UN ASFINTIT, PE STEPA..
LENAU

..Pe-obrajii bolfii trec fiori de ganduri...

Cresc nori cdrunfi, cu pas semef si rar,

Cand palfinii s’au prins cu vintu ‘n ceartd, —
Stdpanul stepei fdrd de hofar..

Deparfe cerul, cidnd si cand, arare

Isi miscd geana 'n mandrul m¥rgdrint
Si de sub geana larg cldtindfoare
Tresar prelungi zigzaguri de argint...

Tot mai pusfiu e 'n jur si neguri sure
Se plimbd 'n larg cu pasii lor pagéani...
Tof mai pusfiu... iar cerul acum las3
Domol sd-i cadd soarele din méni...

T. MURESAN.

CASNICIA Ld]
LUDOVIC PETRESCU

de ION AGARBICEANU

VIIL

Trecuse vara cu zilele stralucitoare de lumina, cu
furtunile grele si repezi, cu serile domoale. Cele din
urma zile ale lui Octomvrie scuturau frunzele uscate
de brumd, cari mai spanzurau triste de crengile negre.
Risufletul iernii se simfed tot mai aproape, din vantu-
rile dela miaza-noapte cari suerau pe uliti.

Cu apropierea iernii, ori-unde se afla astdzi o mana
de Roméni din clasa culti, in orage sau pe sate, se
incep sfatuirile, discutiile, se stabileste programul sir-
barilor culturale, concerte, productii teatrale, conferinte,
si tot ce numai se poate injgheba. Triind in cele mai
multe cazuri 0 mijlocul striinilor, — céci aproape nici
un oras nu se poate numi al nostru, cu alte preocu-
pari decat ale noastre, cu alt suflet si altid culturd, —
intelectualii nostri simt tot mai mult necesitatea, de-as
inchega randurile, de-as contopi viata prin mijlocirea
aceleiagi culturi roménesti. Si cum niciiri §i niciodata
ajutorul statului nu vine pentru acest scop, intelectualii

i
g

o Nl S0

SMITH, cépitanul vaporului Titanic. Smith in clipele

inspdimantatoare ale cufundarii a dovedit o barbatie

rara si a rdmas cel din urma pe uriasul vapor care
s-a cufundat.
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Vaporul Titanic, care s-a cufundat. Elegantul vapor de data asta a fdcut intdiul drum pe mare §i a

mers cu o iufeald grozavi, vrand sa strabatd linia din Southampton in Anglia, pana in New-York in 4!/,

zile. Era de o splendoare neinchipuifd si de o eleganfa rard. Pentru o singura cabind de durmit de clasa

1. se platea din Anglia pana in New-York 20.880 coroane. Aratam aci o astfel de cabina de durmit §i o
parte din cafeneaua vaporului, care a avut o soarte aga tragica.

nostri sunt si actori pe scena, si concertisti, si confe-
rentiari, de multeori in aceeag persoana.

Si astfel, cum se calatoresc cele din urma zile ale
lui Octomyrie; in' sinul societatii noastre - din patura
culta se iveste, in fiecare an, o agitafie neobicinuita.
Mai ales tinerimea alearga neobositd, prepara spiritele,
alege piesele, ficseaza terminii petrecerilor, nu lasa ne-
cercetatd o singura casi, din care crede cd poate re-
cruta o forta de diletant mai bun, si ia parte, pand'n
primivari la un sir nesfarsit de repetitii.

Se intelege ca dupacum este insufletire din par-
tea celor mai multi, vom afla si oameni nepasatori in
aceste preocupari de educatie culturala, cari se por-
nesc mai cu greu, ori pe cari nu-i poti urni din loc cu
nici un pret. Dar, din cauza lor, carul improvizat asa
cum s-a putut, nu se opreste in loc.

Astfel intr'o sari, la cina, Ludovic zise Luciei
c'un fel de sfiald, de teama, pe care o simfia mereu
de-o vreme 'ncoace fatd de ea.

,N-ai mai cantat demult din violina Lucio. i se
poate ci'n iarna ce vine sa ajungi si tu in vr'un program®.

Din privirea Luciei vz ci nu-l pricepe.

JEi bine, zise Ludovic, azi m'am intilnit c'un
prietin, care-mi aminti ceva de violina ta. M-a intrebat
chiar ca n-ai fi dispusa s canti la concertul dela Craciun?

— N-am de gand, raspunse repede Lucia, care
de-o vreme incoace simiea o deosebita placere sa-l
contrazici ori cind pe Ludovie, si si-i refuze aproape
orice rugare. , lu i-ai ﬁromis doar ? il intreba, arun-
candu-i o privire seaca.

— Nu-i puteam promite. Asta atarna cu totul
dela tine. Mie nu-mi trece prin gand sa insist ca sa
primegti. Dar credeam ca o sa-ti facd placere.
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— Plicere ? intreba Lucia cu o nuanta de rautate
in privire. ,Ce fel de placere?

— Bine draga, eu am finut si-ti impartagesc do-
rinta prietinalui. Si el spune ci-i dorinta generald a
celorce- aranjaza' concertul. ‘Pe urmi tu ai deplind li-
bertate.

— Stiu bine ¢ tu-mi dai totdeauna deplina li-
bertate. Numai cat... — Lucia tacu, fisi afinti privirea
in farfurie. ,Numai cat, voi sa spuna, eu nu pot inte-
lege sa-mi dai tu nici o libertate®.

De-un restimp incoace pe Lucia o urmarea me-
reu o senzatie ciudati: prin vorbele, prin faptele, prin
miscirile sale, chiar prin privirile ochilor séi i se pa-
rea ci Ludovic se tarie dupa dansa. I se parea ca e
legat de dansa printr-o funie, ceva enorm, cocolosit,
nu stia in ce, o lapadatura, a cirei greutate o simtea
orice pas facea, orice vorba spuned, si ca lapadatura
aceasta e Ludovic. Cercase de multeori sa inteleaga
cum i s-a nascut aceastia senzatie. Cerceta faptele, cu-
vintele, privirile lui Ludovic, dar acelea ramasera ne-
schimbate. El era tot asa de prevenitor fata de Lucia,
ii implinea tot asa de ugor dorintele, iar bani cheltuia
cu dansa tot mai multi. Desi nu-i spusese Ludovic ni-
mic, Lucia vedea marile cheltueli ale casei. Asadar
cum se niscu acea visiune disgustatoare, care incepl
si-i amarasca multe zile Luciei? Nu-si putea da sama,
avea numai constiinfa cea mai clard, cd nime n-a avut
dreptul sa-i atirne acea povara respingatoare.

Ludovic nu mai raspunse. Se siled, sa manance
domol, fard sgomot. Deodatd Lucia il intreba:

»9i cine e prietinul acela?“

Ludovic tresiri. Nu se mai astepta s-aduca Lucia
vorba iarig despre concert. Dar femeea, indatice Lu-
dovic ii pomeni despre violina sa si concertul dela



Cafeneaua de pe vaporul Titanic.

Criciun, se hotarise numai decat si-si dea concursul.
Ea mai cantase si in oragelul siu de provincie. lar a-
cum, cu zilele scurte® de toamna, cu vanturile reci, pu-
tea face putine schimbiri, si incepea sa se gandeasca
cu ce sa-gi treaca vremea.

— E Nicolae Banciu, tu nu-l cunosti. Daca te
invoesti, eu am si-i spun, pe urmi va veni chiar el
sau altul din comitetul aranjator sa te invite.

— Si de unde stie acest Banciu, — Luciei nu-i
plict numele, — ca eu cant in violina ?

— Eu nu cred si-i fi spus. Cu el nu m-am in-
talnit de mult. Dar se poate ca va sti dela Petrisor.
Lui i-am descoperit, eu ,taina noastrd, zise Ludovic
cercand sa zimbeasca.

,Taina noastra® isi zise Lucia si o cuprinse din-
tr'odata senzatia aceea disgustatoare.

In sara aceea nu mai vorbird nimic despre con-
certul dela Criciun. Dar dimineata, inainte de-a pleca
Ludovic la farmacie, Lucia-i zise: ,Spune-i prietinului
tiu ca le voiu ajuta si eu, daca intr’adevar le pot fo-
losi ceva.

Ludovic voi sa-i riaspunda ,tu vei fi mai bine in-
tre toti“. Gandul acesta-i veni mai intdiu, insufletindu-L.
Dar in clipa urmatoare, ca o fulgerare ii trecu prin
minte cd Lucia va fi, pand vor tinei repetitiile, tot in-
tre oameni tineri. Si indatd il stranse ceva de git, ceva
uscat, incat esind abia putl sa-i raspunda:

— Bine !*

Tot drumul pani la farmacie se gandi c-a fost
o nenorocire intalnirea lui cu Niculae Banciu. Nu l-a
vazut demult, si cine i l-a scos chiar ieri in cale?

Luciei i se paru._ci leagid o sperantd nedeslusita
de prietinul lui Ludovic. Dar indatd ce-i auzi numele,
nidejdea aceea incepu si se distrame. lar a treia z,
cand Banciu veni insotit de Prodan s-o invite in nu-
mele comitetului aranjator, din speranta aceea Lucia
simti ci nu mai ramase nimic. In clipa cand cei doi
intrard, Lucia sim{i cum i se asterne pe suflet o depri-
mare ugoara, ca un val de ceati.

Prodan, cu ochii scanteetori, il prezenta pe Ni-
colae Banciu, si numai decit incepi sa spuna tinta
vizitei lor.

,Da, zise Lucia, mi-a spus Ludovic. [-am §i pro-

Cabind de durmit de cl. . pe vaporul Titanic.

mis. Dar credeti-ma imi vine asa de cu greu sa ma
hotarase definitiv¥. Lucia intr’adevar, simii o aplicare
momentani ca si-si retraga promisiunea. Si la aceasta,
pe langa usoara deprimare ce-o simti la intrarea lor,
mai contribui si glasul aspru, suerdtor a lui Prodan.

— Trebue $i va decideti in favorul nostru, doamna,
lui cuvantul Banciu. In societatea noastra din orag se
vorbeste demult despre talentele dvoastra. Acum ar fi
si thrziu: noi am trimbitat pand acum vestea atat de
magulitoare pentru noi.

Nicolae Banciu era svelt, cu mustata balae, cu
ochii caprii. Avea multd bunatate in privire si in fata.
Cuvintele lui picurau indulcite de pronunia dialectala
de pe Muras.

— Dumneavoastra ma credeti prea talentata. Va
spun cd va ingelati“ raspunse Lucia, cu bunavointa,
simtind putina simpatie pentru tanarul care pronunta
asa de dulce cuvintele. ,Eu am invatat putin. Ce stiu,
e din deprinderile mele acasa.

— Cu atat va este meritul mai mare, doamna,
zise Prodan. Nici nu se poate ca'n dumneavoastra sa
nu se ascundi un talent mare. De altfel mie mi-a spus
chiar bunica dumneavoastra si matusa lui Ludovic.
Prodan avea obiceiul detestabil al multor tineri, sa
ficseze pana vorbed, orice femee, crezandu-se astfel
iresistibil.

Lucia se intoarse spre Niculae Banciu.

,Are sa fie bogat programul, domnule Banciu?,
il intreba.

— Speram ci ni-l imbogatesti dta, doamna. Asa
cat e stabilit pana acum, pu-i prea bogat.

— Intr'adevar dta stiruesti a crede in talentul
meu? Desi ceeace ni se spune ar trebui sa credem
pe cuvant. Dar pregitiri se fac mari?

— Da, doamna, la noi, durere, pana acum pre-
gitirile au luat totdeauna proportii enorme, fafa cu
reusita. Nici nu se poate altfel. Noi trebue si ne cream
pentru fiecare reprezentatie artistii nostri. Rar am avut
norocul si se riticeasci printre noi vreunul creat de
mai inainte. Noi ne nisuim sa tinem, si mai schiopa-
tand, pasi cu lumea. Daca nu putem ajunge la rezul-
tate strilucite, nu noi suntem de vina“.

Cu toatid simpatia ce se desfiacea din glasul lui
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Niculae Banciu, Lucia simtea ca deprimarea aceea ugoara
ce-o simtise la intrarea lui, ii stirue si acum in suflet,
si ci nu se va migca de acolo, oricit ar vorbi cu el.

,Da, acestea-s mizerii de-ale noastre, romanesti,
domnule Banciu. Aci si pretutindenea avem sa luptim
aproape cu aceleasi greutati. La noi odata, imi aduc
aminte, se juca teatru si barbierul uita sa pregateasca
trei barbi pentru trei mosnegi. Eu si sora-mea a tre-
buit si le croim la repezeald din calti i sa le lipim
cu aluat. Dar in focul jocului toate trei barbile cazura,
si din cei frei mosnegi, cari trebuiau sa vorbeasca
gros, se alesera trei studenti de liceu, cari inzadar se
mai silisera sa ragusasca: tot publicul izbueni in ho-
hote de ras.

— E adevirat, doamna. Noi n-avem nimic la in-

demana. Asa incat chiar dvoastra pricepeti, cd dacd

reusim vreodata sa avem pentru productiile noastre
pe cineva care nu-i silit sa vorbeasca gros, avem un
mare castig. Si chiar de aceea stdruim din nou sa ne
promiteti concursul.

— Pentru care va vom fi foarte recunoscatori,
zise Prodan. '

— Bine dar, domnilor, vi promit. Insi, vi spun
inainte, toata responzabilitatea cade asupra dvoastra“.

Mai vorbira apoi putin despre relatiile lor de
prietinie cu Ludovic. Cum au pranzit un an in acelag
restaurant, la aceeas masa. Nicolae Banciu avea pare-
rile cele mai bune despre Ludovic.

»Numrai odata-a eupt prietinia, doamna, zise Pro-
dan. Cand v-a-eunoscut 'pe dumneavoastra. “Atunci eu
gacisem ce-l framanta, si el ne parasi numai decat, si
de-atunci n-a mai pranzit cu noi.

— Se poate, zise Lucia, intorcandu-si privirile dela
Prodan. Asadar domnilor, astept sa ma avizafi cand
se vor incepe repetitille. Pentruca trebue sa va spun:
eu va trebui ca iau cateva lectii“.

Cei doi se ridicara, si la plecare Prodan, aple-

candu-se spre Lucia, ii zise: ,Dumneata poti sa dai
lectii, nu sa iei®.

La apropierea lui, Luciei i se parea ca mai simte
pe doi apropiindu-se: pe Ludovic si pe dl Karl. Tnsa
si simpatia pentru Niculae Banciu, se sterse in graba,
indati ce nu-i mai auzi glasul, si-si aminti numai numele.

Indati ce egiserd cei doi, pe Lucia o cuprinsese
o agitatie noud, care sim{i ci-i va umplea pustietatea
pe care incepii s-o simtascd in jurul sau. Ea se gandi
fericita la concert.

Indati isi lua violina pe care n-o mai incordase
de-o luni, si incepu si-si cante ariile fayorite. Si, ciu-
dat, cantand acum, sim{ia ceeace nu simfise niciodata
mai inainte cind facea strunele sa suspine:
din nou speranta aceea nedeslusita, pe care o simiise
mai intaiu cand Ludovic ii aminti de prietinul, care-i
cerea concursul la concert. Erd binefacatoare aceasta
nadejde. Pe Lucia o mangidia ca, un parfum adus de
departe pe aripile unei adieri racoroasa. -
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o invaluia

— urmeaza —

CUGETARI

Este mare deosebire intre a pricepe si a simfii;
intre a aprecia si a admira; intre a cunoaste si a crede.
— A pricepe, a aprecia, a cunoaste ¢ de domeniul
mintii; a sim{i, a admira, a crede e de domeniul inimii.
£
Din inimd pleacd scanteia care aprinde imagina-
tiunea, de aceea din toate facultatile mintale, ea’ridica
flacara cea mai vie.
E un merit si o putere sa stii sa refuzi. Adeseori
numai un fel de lasitate opreste refuzul pe buze.

Ading G. Olanescii.
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Munte de ghiafd, din cari s-au vazut pe linia de navigafie spre New-York. Cu un astfel de munte

s-4 ciocnit i vaporul Titanic. Acesti munfi sunt foarte mari §i cam *

', parte a marimii lor zace in apa.
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Victor Eftimiu, au-
torul volumului Poemele
Singuratatii, ce a aparut
zilele trecute.

Eftimiu s-a nascuf la
24 lanuarie 1889, in satul
Bobostita din Macedonia.

Cele dintai versuri le-a
publicat in ,Viafa litera-
ra“ din Bucuresti; apoi a
trecut la Sibiiu, unde a re-
dactat, impreuna cu Octa-
vian Goga, revista ,Tara
Noastra®. Aci a publicat
cea mai mare parte a poe-
ziilor sale, schife, dari de
seamd, cronici rimate si
sub pseudonimul Daniel
Vodena, un roman §i o
serie de povestiri din Ma-
cedonia. A colaborat mul-
ta vreme la ,Luceafarul®s

Din Sibiiu, Victor Ef-
timiu s-a dus la Paris,
unde a stat doi anj, ur-
mand de aproape viafa
teatrala si publicandu-si
impresiile in ,Tribuna®
din Arad, subt pseudonimul Tristan. La Paris a scris piesa A lie
sird-te Mirgarite“, care a fost reprezentata la Teatru National
din Bucuresti si care, dupd cum se gtie, a fost cel mai mare
succes al dramaturgiei romane din ultimii ani, ,Insird-te Marga-
rite* a fost jucat de nenumarateori $i se joacd inca la cele trei
teatre nationale din Bucuresti, lagi §i Craiova.

incuragiat de primul siu succes in teatru, Victor Eftimiu
a scris o serie de piese, din cari, unele s-au jucat, iar altele sunt
in repetifie, 1a diferitele teatre romanesti.

Iatd si cari sunt aceste:

1. ,Un cantec de deparie*,) drami moderna in fréilacte.

2. ,Prima razd“, un act in versuri, jucat la Teatrul Na-
tional din Bucuresti.

3. ,Rapsozii®, apoteoza a lui Alexandri si Eminescu, ju-
cata la deschiderea Teatrului Nafional din Craiova si
la inaugurarea teatrului ,Comedia“ din Bucuresti.

4. ,Poveste de Crdciun®, jucatd de compania Davila din
Bucuresti $i Teatrul Nafional din Craiova.

LAkim®, comedie in frei acte, din viaja macedonenilor,
,Ariciul si Sobolul®, fabuld modernd intr'un act.

,Petitorii Olivier’, farsa in doud acte, adaptatd dupa
Shakespeare.

8. ,,Stramogsii®, tragedie in 5 atte in versuri, din epoca
crestinizarii Romanilor.

9, , Pddurea Ursitoarelor”, feerie comica in trei acte.

10. ,,Cocosul Negru®, fantesie dramatica in 5 acte si opt
tablouri etc.

Victor Eftimiu a publicat i doud volume de nuvele ,Fara
suflet* si ,Dar de nunta® si a tipdrit, in foileton, doud romane:
qParintele Sofronie“ gi ,Naluca®, in afard de numdroase arti-
cole si traduceri. — Ddm aci doud poezii din frumosul volum
Poemele singurdtdtii, care se poate comanda la ,Libraria Nafio-
nald“ din Oragtie. Preful cor. 2—.

SIS

FLORI DE MAI

fn jurul meu se 'ntinde un camp de flori cochete
Sant flori albastre, roze, flori -albe, violete,

Ce dorm in raza lunei — atafea mii de flori —
1ar luna le pdleste pldpandele culori...

Petalele se pleacd.. Albasfrul le 'ncunund
Cu rou# 'n diamante, din stele si din lund
lar vaniul ce s'abate pe margini de cdrdri
Le ‘'ndoaie,-le 'nfioard in spazm de sdrufdri..

Q, flori albasfre, roze, flori albe, violete

V'am mai vadzut odatd cum prinse 'n blonde plefe

Va vestejafi de jalea frumoasei ce murea
Cu voi, cu fericirea, cu toatd viafa mea..

Tarziu apoi, in toamnd o floare mortuard
Pdlea in locul vostru pe frunfea de iecioarad
O fristd crisanfemd al cdrei vag parium

il simt de pretutindeni in jurul meu, si-acum, —

Si-acum cand vd plecardfi de roud, raze, vanf
Ca frunfea de regind de-o scumpd diademd
Pe camp pluteste par'cd o vrajd de mormant

Iar vantul poartd 'n zare parfum de crisantemd...

P

ZBUCIUM...

Mi-a mai rdmas un caniec de demult

fl simt gemand, il simt gemand in mine,
imi plec urechea 'ncefinel si-asculf:

E plin de flori, e plin de zari senine,

in glasul lui e murmur de izvoare

De frunze ce se clatind in vant

Si falfait de pasdri cadladtoare...

Sé-1 cant frumoasa mea. sa fi-l mai céant?
Nu-fi va pdrea cd-i rdgusifd sfruna?

Nu-fi va-pdrea 'cd prea ‘e sfers albasfrul
Ce-i tncunund filorile si luna ?

Nu-fi va pdrea cd s'au uscaf si crinii

Cd roua s’a 'ncdlzit si-acum se svantd?
Cd 'n loc de flori, ranjesc in roze spinii?
Nu-fi va pdrea un mort acel ce cantda?

Mi-a mai rdmas un canfec de demult

Si-as vrea sd-l cant si-as vrea sd plang de dor,

As vrea sd 'ngrop in el infreg regreful
Nespuselor ‘cuvinte de amor...”

S&-fi spund el de vorba nerosfiid

Ce-0 'nmmormantam in preajma altui gand,
De cate nopfi s'au strecuraf ca asta, k
De zorile ce mi'au gdsit plangand.

Dar negurile scad.. se face ziud..

Un rése! se siarseste undeva

E ziud dar.. Ne-om infalni si astidzi,
Vom réde iar si iar ne vom musfra, —

Dar nu vei sfi cd 'n suilefu-mi de-acuma
A mai rdmas un céanfec de demulf

Tu nu-l vei sti cum se frdmantd 'n mine
Si nu vei sti cat te-am iubit de mult...

Victor Eftimiu.
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MISTERUL POETULUI

Roman de ANTONIO FOGAZZARO
Trad. din italienegte de: D. TOMESCU

XIV.

Cu intaia distributie n-avusei nici o scrisoare. Ho-
tarii, ca cele trei ore cite mai erau pana la a doua,
sa le petrec la Muzeul germanic.

De un ceas riticiam incoaci si incolo prin acel
labirint de sali inalte, de scari de marmora si de ma-
nastiri gotice, unde fantani tasnitoare murmura in pen-
umbrd si o lumind slaba se coboard din ferestrele zu-
gravite, colorind sculpturile mortuare. Ma opriam din
cand in cand sa privesc prin cite-o usa deschisa ver-
deata frageda din cuprinsul curtii, sau sa sorb aerul
limpede si curat, §i tocmai priviam in curte uriagul
Orlando din Brema, cand, deodatd, auzii la spatele
meu un glas care-mi pardi cunoscut. Ma intorsei; un
domn bitran, cu o infatisare bisericeascd, vorbia inta-
ratat cu un custode, care-l asculta zimbind. Cunosteam,
da, aceasta voce; omul insa nu-l vazusem niciodata.
Tuna si fulgera impotriva neghiobiei aceluia care ridi-
case nu stiu ce Sfantu George de piatréd dintr-o casé din
Niirimberg, ca sd-l ageze in Muzeu. Ldsa apoi pe cus-
tode, treci pe dinainte-mi tremurand de manie, si se
indrepta spre curte, vrand sd se uite mai deaproape la
Orlando. In,trecerea-i pe langd mine, imi pironi in fata
privirea furioasd \a  ochilor lui, /calgi icum |ar fil vrut
si-mi zicd ,nu-mi dai si dta dreptate ?“

Era imbricat numai in negru, mic si pufin cam
adus de spate; privirea invapaiata a ochilor lui se iz-
bea de infitisarea batranicioasd a fapturii sale. Fact
repede un ocol lui Orlando, si, trecand din nou pe
dinainte-mi, ridica din umeri si bombani: ,,Ciment !“
M3 intrebai iards, unde naiba mai auzisem glasul asta.

il gasii din nou in capela unei biserici cu colec-
tiuni de artd bisericeasca. Statea inaintea tabloului
lui Kaulbach, unde tanirul Otton Ill, dupad un ban-
chet in Aquisgrana, dintr-un capriciu de om beat, na-
valeste, impreuni cu tovardsii sii de orgie, in morman-
tul marelui imperator Carol, i, la lumina tortelor, des-
copere, stand pe tron, cadavrul cumplit si maestos.

Necunoscutul isi revirsa singur admiratia sa, re-
petand intruna: ,frumos! foarte frumos!“ Se scula de
pe taburel, se ducea sa adulmece par'ca figurile cu
nasul siu lung si ascutit, si, foarte grabit, se intorcea
din nou la taburel. Ma vazu si-mi zise, cu privirea tot
scanteietoare, de data asta insa de placere:

— E o adevaratdi mangaere.

Un fulger imi strabati mintea: erd glasul omului
care stituse de vorba cu Violet, seara dinainte, in
fata cafenelii Sonne. Ma grabii si vorbesc. Ti dedei
dreptate, dar nu in totul, pentruca sa-1 atat si sa-l prind
la vorbi. Admirai compozitia tabloului si observai ca
culoarea e cam intunecati gi fara vioiciune. Nu stiu
cum i-oi fi vorbit, pentruca eu vorbesc o nemfeasca
stalcita si trasi de par. Crezui ca vrea sa ma inghitd.
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— Wie! Wie! Wiel Es ist ja eine Gruft! Es ist ja eine
Leiche! — Cum? Cum? Suntem intr'o groapa! Avem
de-a face c-un cadavru! — Imi pastrai parerea mea. Um-~

‘brele tabloului sunt intunecate, dar nu au adancime;

lumina faclelor care cade peste cadavru e gilbue, dar
n-are vioiciune, si relieful figurilor e slab, nepronuntat.
fnaintand in discutie, necunoscutul deveni din ce in
ce mai bland. — Insfargit — zise el — eu nu fin atét
de mult la culoare, eu tin la ideie; ideia e linia care
nu exista in naturd, ¢i se afli numai in mintea mea.
Mintea mea cata sa priveasca in mintea poetului mare
care-a zugravit acest tablou.

O ideie mare! O mireata viziune a trecutuluil
Ce-mi pasd mie ca culoarea e lanceda si nelamurita ?
M impresioneazi mzi-mult, asa cum e. Dvoastra, dom-
nule, sunteti francez? — Cand auzi ci sunt italian,
arati a fi foarte uimit si foarte vesel. Imi cuprinse
bratul.

— Aus Rom, mein Herr? Aus Rom? — Simtii
ci raspunsul meu ii pricinui o desamagire. Nadajduia
si fiu din Roma, sau cel pufin din Venetia sau din
Florenta; se mulfumi insi numai decat si cu mica mea
tara lombarda.

— O, ltalia, Italia! — zise el. — [lle terrarum
mihi praeter omnes angulus ridet! Dvoastra intelegeti ?

— Ubi non Hymetto — raspunsei eu — mella de-
cedunt... — Cred ci ar fi fost in stare sa md ia in
brate; de aci inainte eram prieteni.

Cercetaram impreund  colectiunile de; arta biseri-
ceasca. Necunoscutul vorbia mult si atragator. Nu era
intaia oara cand cerceta Muzeul; la fiecare venire, nu
voia si vadid decat doua sau trei sali.

Si custozii il cunosteau bine. Auzii chiar pe u-
nul care-l arata cu degetul catre un altul, si zicea ra-
zand: der Schwabe! In timpul asta, sosise ceasul celei
de-a doua distributii postale si md despartii de tova-
ragul meu, care dori si facem schimb cu carfile noas-
tre de vizita. Tresarii, cetind pe a lui: Dr. Stephan
Topler. Nu eram sigur, dacd era sau nu preot; dar era
peste putintd si fie logodnicul.

XV.

Scrisoarea missei Yves ma astepta la hotel. E
singura pe care n-am pastrat-o. Dupa ce-am cetit-o de
nenumarate ori, am ars-o intr'un avant de trufie si de
gelozie, neputand sa sufir in preajma mea niste cuvinte,
pe care trebuia sa le timidduesc cu sange si cu foc,
si-mi pricinuiau niste friguri amare, pe care le cunos-
team, pe care le prevazusem, si care mi turburau cu
atat mai mult, cu cat eram mai sigur ca le pot birui.
Nu-mi amintesc destul de bine inceputul scrisorii. Miss
Yves incepea, mi se pare, prin a spune ca turburarea
ei din seara trecuta se datoria in mare parte surprin-
derii, si imi vorbia apoi cu recunostinta despre scriso-
rile in care-i deschisesem sufletul meu: fagaduia sa le
pastreze ca pe cea mai duioasa amintire. N-am uitat
nici un singur cuvant din cele care urmau apol.

~Am motive puternice, cari ma opresc sa merg



mai departe. Daca as cerca s-o fac, m-ar impinge in-
darat mustrarile trecutului meu, puterea prezentului si
amenintarile viitorului.

»M-am convins, dupa o noapte de amarnici me-
ditare, ca trebue sa fiu si mai tare decat sunt.

»Din cea dintdi clipd, in care ne-am intalnit cu
prietenie, am avut mereu aceeas idee despre starea
mea, pe care-o am siin clipa aceasta. Si eri seara am
dat dovada de slabiciune. Pe viitor insi, trebue si pun
capat unor asemenea slabiciuni, si va rog, ca de acum
inainte, sa socotiti rupta orice legatura dintre noi, a-
fara de aceea care traeste in lumea amintirilor noastre.
Dacad dvoastrd nu veti primi si veti cauta si mai de-
parte si ma vedeti, va trebui atunci si va arit, ca
am perdut pana si amintirea dvoastra.

»Nu e aga, ca dvoastrd nu-mi veti pricinui o a-
semenea durere? Ceeace va scriu acum e vointa mea
neinduplecata. Daca prin asta, pot s va domolesc pa-
siunea dvoastrd, aflati, ci demult, foarte demult, eu
am iubit cum nu voi mai puteid sa iubesc niciodats, si
mi-ar fi rusine, daca ag mai puted. Dvoastri nu mi
veti putea face nici mai fericita i nici mai nefericita,
decit m-a facut un altul®.

Mana-mi tremura ca de-o zguduitura puternica,
tinand aceasta scrisoare invapaiata. Erau cuvinte min-
cinoase, cari se prefiaceau in scrum, era o raceald vi-
cleana, care dogoria; toate aceste minciuni zadarnice
se nimiceau intre ea si mine.

Si daea ai iubit, 1i ziceam eu, imbritisindu-o cu
patima si cu'ura in lumea mintii mele,. daci ail iubit
pe un altul inaintea mea, ce-mi pasid mie? Poti tu sa
stii, tu care ma iubesti, cat de fericita te voi face eu?

Si care e, pentru Dumnezeu, trecutul, care e pre-
zentul, care e viitorul care-ar puted sa mi te ripeasca?

Raspunsei numai decat:

»Am ars scrisoarea dvoastra. Daca as fi pastrat-o,
ea v-ar fi pricinuit durere in ziua, in care Dumnezeu
ne va fi unit®,

Dupace dusei la postd acest bilet, ma simtii in-
deajuns de linistit i plecai si cercetez orasul.

Mérturisesc insd, ca ma gandiam mai mult la clipa,
in care miss Yves avea si ma zariasca in gara, la clipa

in care avea sa ma auda pronuntind Eichstatt, decat
sa admir vechea Streusandbiichse des deutschen Reiches,
cum numesc Nemtii Niirimberg-ul, pentruci aveam de
gand sa incunostiintez pe Violet, cat mai curind cu
putintd, ca merg la Eichstitt, si ca prin urmare cu-
nosc tinta calatoriei ei. Nu cautai s-o vad; abia cand
urcai dela S, Sebaldo la Burg, ma uitai o clipa spre
elegantele pridvoare ale casei Yves. Mai tarziu, mer-
gand la vechiul cimitir di S. Giovanni, unde doarme
Alberto Diirer, trecui pe la poarta turnitoriei, fara
macar sa-mi arunc privirile inlauntru.

Ma gindiam mai mult la iubire, decat la arta.
Marturisesc totus, ca uneori, energia si farmecul unui
vechi artist ma imbatau si ma ademeniau spre ele, fira
sa ma ridice insd deasupra iubirii, ¢i numai deasupra
framantarilor si nedumeririlor din clipa de fata.

Rand pe rind, aflandu-ma la Schénen Brunnen,
la capela lui Adamo Krafft in Lorenzkirche, la vesti-
tele porti dela Sebalduskirche, ma cuprindea betia fru-
musefii, ma sim{iam mandru ¢d sunt si eu artist, si
ma simtiam fericit la gandul, ca iubirea Violetei avea
sa smulgd si din mine o vapae de ganduri si de opere.

Cealalta doamna spunea ci e geloasi pe Muza;
dar Violet! In iubirea si in sufletul meu, Violet avea
sa se vada pe sine, totdeauna si pretutindeni numai
pe sine, dupacum soarele ar putea sa se vada pe el
in fiecare lucru viu. Acea sarmana femee vorbea de
gelozie, pentruca nu stia cum se iubeste.

Mi-aduc aminte, ¢d atunci cind ‘m-am urcat pe
Vestner.Thurm, ploud; nipidirireci de vant'si de ploae
patrundeau, prin ferestrele fira geamuri, in acea man-
sarda, de unde paznicul turnului arata linistit, cu pipa,
celelalte turnuri, bisericile si monumentele orasului, apoi
negurile indepartate, numindu-mi cu o mare siguranta
tinuturi ce nu se puteau vedea. Il intrebai in care parte
se afld Eichstatt. Repeta uimit ;- ,Eichstatt ? De Eichstatt
intrebati 7 si, intinzandu-si bratul la o fereastra, arata
cu mana inspre miazazi, ca unul care arata un drum
lung, foarte lung. Ramasei acolo inmarmurit, privind
fara sa vad nimic, si fard sa iau seama la vantul si la
picurile de ploaie care ma izbeau in fata.

— urmeaza —

,Poemele singuratatii“.
— Poeziile lui Victor Eftimin. —

Autorul acestui volum, ce a apa-
rut in zilele trecute in editura ,Li-
brariei Nationale“ din Oragtie, e la
noi poate cel mai cunoscut scriitor
de dincolo de munti. A stat timp
mai indelungat in mijlocul nostruy,

colaborand la ,Tara Noastra“, la.

yLuceafarul®, la ,Lupta“, sila ,Tri-
buna“ si prin poeziile sale intot-
deauna bine ingrijite si pline de
sentiment, a atras de mult luarea-
aminte a publicului cetitor. Numele
i s-a facut cu desavarsire cunoscut

mai acu-i anul, cand reintors dela

Paris, a prezentat Teatrului National

din Bucuresti piesa: Ingira-te Marga-
rite, care a avut un succes, cum
putine piese originale au avut la
noi in anii din urma.

Volumul de poezii a lui Victor
Eftimiu va fi pentru mulfi admira-
tori ai poetului o adevarata sur-
priza. In cele peste 220 pagini in-
talnesti pe fiecare fild sufletul calm,
patruns de-o ugoara duiosie a poe-
tului, si mereu i se infatiseaza ina-
inte chipul lui visdtor si gata a se
impaca cu toate, cate-i trec pe
dinainte. Iti face impresia — cetin-

B S e L SN T .

du-i versurile in odaia singuratici
— ca are cevain poezii din cumin-
tania lui Horatiu, care te sfituie cu
orice ocazie, sa treci linistit peste
toate gi sa te multumesti, cu ce ti
se da, iar dupa ce-a trecut sia nu
te plangi. — Varietatea de motive,
incepand cu ugoarele subiecte lirice,
pina la motive nationale din Mace-
donia, fara poetului, apoi deosebi-
tele forme de versificatie, toate te
fac, ca sa-l cetesti cu drag si plin
de multumire,

La inceput, in ,Poemele singu-
ratatii“, e mai senin, subiectivizmul
cu durerile si tanguirele lui nu i-a
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proportii mari, se inspirda deopo-
triva de fata-tarzie, ca o floare ves-
tejita, ce-gi coase 'n serile de toamna
ploioasa norocul la fereastra, — ca
si de moartea lui Jean Moreas, de
Voinicii Pindului, de Balcanii, in cari
revede labirintele eline, cu inchiso-
rile in cari geme plansul inabusit al
plebei, de Bécklin, de Hamlet, pre-
sarand in ultimele poezii gandiri,
uneori cu o nuanta pesimista, du-
ioase, stiind, ca

Purtam in noi cu fofii fantome de-altddatd
Huzii... griji... regrete, dar toate-s inzadar,
Si toate sunt facute in vieatd, sd ne-abatd
Din drumul fericireiin drumul spre Calvare!

inspre sfargitul volumului, in ,,Can-
tecele de oras“ dupace atinge mo-

tive religivase in ,Imnuri crestine®,

devine tot mai duios, §i trece in-
tr'un lirism dulce, intretaiat de o
duiosie tot mai pronuntata si de-un
plans in surdina. Plansul acesta e
insa discret, cuminte, fira vreo nota
de pesimism esagerat, fara de vreo
durere preficuta. Cele dim urma
versuri par un cantec duios de fin-
gropare, la care vezi flori si auzi
suspine:

Asteaptii-md diseard la fereastrd

Cu ochii tristi, cu fruntea visdtoare...
Am sa-fi aduc un braf de crisanteme,

Sa 'mpodobim iubirea, care moare...

Am sd-ji adue dn braf do'crisaniéme..,
Sunt flori tarzii, sunt florile din wrma;
in viata lor, e modriea primdverii,
Cu viata lor iubirea ni se curmd...

Asteaptd-md diseard la fereastrd

Cu fruntea-n mdni, cu ochi pierduti in vis,
Am sa-fi aduc un braf de crisanteme,

$i cel din urmd cantec ce fi-am Scris...

Volumul lui Victor Eftimiu, e o
carte care vredniceste atentia lumii
cetitoare. I. Brumd.

10,010
Eu sunt renumit...

Nu-mi mai iasa din minte cuvin-
tele acestea, decand le-am cetit. 1mi
umbla par’ca prin creer, greoaie si
mohorate, si de cite ori ma dau
prada gandurilor, simt cum mi se
imbulzesc, ca niste oaspeti neche-
mati, intotdeauna in planul intaiu,
in suflet. Caut sa le alung, ma pre-
fac ca nu le iau in seama, dar za-
darnic: staruie mereu, staruie intruna
si vad parca iara petecul de hartie,
stropit cu singe, pe care banditul
Bonnot a scris in clipa mortii cu-
vintele acestea: eu sunt renumit. Si
gandurile se 'nlantuie unul dupa ce-
lalt, tot mai aprinse, tot mai zbu-
ciumate, tot mai curate. Figura lui

Bonnot imi apare in suflet, ca pro-
topipul ciudat al unei lumi, creata
de vieata sociala a veacului nostru.
Cine e omul acesta si ce cauta el
in valul gandurilor mele? Cine e?
Seful banditilor, cari ziua in amiaz
impuscara soferul unui automobil,
cu care pornira apoi sa jafuie banca
,Societatii generale“ dintr-un orasel
din jurul Parisului.

A fost de neinteles lucrul acesta.
Faptul cutezitor a alarmat intreaga
Europa si, Francia, tara care ada-
postise pe acesti_oameni, se simiea
oarecum jenatd. In camera franceza
chestia s-a pus la ordinea zilei si
se cereau masuri intinse ca astfel
de fapte si incetezel Ce era mai
penibil, e, ca politia cu toata droaia
ei de detectivi nu era in stare sa
puni ména pe banditi. Stia ci sunt
in Paris, stia ca sunt in casa ei si
nu-i vedea. Cand i-a aflat apoi, a
fost o zi de razbunare. Bonnol cu
un tovarids erau intr-un garaj de
automobile si vazandu-se descoperiti
si incunjurati de polifisti, s-au hota-
rit si-si dee scump vieata. A tre-
buit sa [ie chemata armata impo-
triva celor ursiti la moarte, cari din
ascunzis sigur sloboziau ploaie de
gloante asupra oamenilor autoritatii.
Pustile trozneau din amandoua par-
tile si acestui razboiu ciudat i-a pus
capat bomba unui ofiter, care 4 da-
ramat 'garajul. * In! celalalt ‘moment
politia apoi a dat navala spre ceta-
tuia diramata. Banditii, unul mort,
celalt luptindu-se cu moartea, za-
ceau in lac de sange. Pe masd era
o hartie, pe care Bonnot scrisese
cateva 'sire in cari incerca sa des-
vinovateasca pe iubita sa, care ajun-
sese in mana politiei, fiind banuita
de partasa a crimelor lui — si era
si fraza aceasta: eu sunt renumit...
Intr-adevar omul acesta a fost re-
numit in felul lui. Era regele ban-
ditilor, numiti apusi, ai Parisului, si
numele lui zbura din gura ’'n gura
printre elementele acestea nenorocite
cari n-au casa, n-au parin{i, n-au
neamuri. Se nasc din péantece de
femei depravate si se trezesc de
copii pe strazi, fara sa fi cunoscut
vreodati pe aceia, cari le-au dat
vieata. Instinctul de vieata staruie
in sufletul lor, nu-i leaga nimic de
pamant, dar vreau sa traiascal Cum?
Le-o spune tot instinctul: sa iee din
al altuia, caci castiga nu pot pe
cale cinstita. Ei sunt copiii vantului,

frati cu gemetele inddusite al celor

lapadati, eschisi din randul oame-
nilor de omenie, sunt huiduitii si
logoditii temnitelor. Viata de azi
cu desvoltarea ei tehnica uriasd fi

ajuta: un revolver bun si un: auto-
mobil, e lucrul cel mai usor sa-l
castigi, incolo bogatie, ca pleava,
curaj sa fie.

Bonnot era prototipul oamenilor
acestora fara capataiu. Bandit man-
dru, care isi lud meseria de lucru
serios, era §i caracter totodata. In
clipa mortii cauta sa desvinova-
teasca pe aceea, pe care o iubea
si scrid cuvintele acestea atit de
caracteristice: eu sunt renumit, fiind-
ci a fost o personalitate. imi inchipui
ci numele lui trece din generatie
in generatie printre lumea apasilor,
si peste cativa ani va fi aceeas
figurd legendara, care e la noi /ancu
Jianu, Ddianu, Radu Anghel, Fata
Neagrd si altii. m jurul lui se vor
tese cantece, pe cari le vor mur-
mura in saloane hotii moderni langa
paharul de sampanie. — Si astfel
de oameni, astfel de Bonnof-ti ast-
fel de fancu-fiani vor exista intot-
deauna. li naste timpul, si i preface
conform imprejurarilor sale. Odata
isi aveau locuinta in mijlocul co-
drului, cantau din obuz si ospatau
la carne de miel prin hanuri para-
site; azi traiesc in saloane, beau
sampanie, alearga cu automobile.
De-apururi vor exista, ca satelitii
societatii, schimbandu-se dupa nume
si dupa imprejurari, si intotdeauna
se vor-afla intre eifsi'caractere si per-
sonalitati, eari nu numai ca banditi,
ci — intre alte imprejurari — sica
oameni de stiintd, si ca comandanti
de armate poate, ar fi fost renumiti.

Radu Mdrgean.
000

GHICITURI

Ghicitura din numarul trecut aw
deslegat-o corect: Octavian Anghel,
[uliu Anghel, Victor Latiu si Tit De-
cei, toti din Blaj.

Premiul s-a sortat primilor doi.

Deslegarea e:

A§ vrea sd-fi spun, fi-as spune, cum sa zic?
Simt ¢’as aved de spus nespus de multe,

Dar vezi md tem cd n-ar vrea sd m'asculte
Framosi-fi ochi si nu-fi mai spun nimic.
&®

GHICITURA ILUSTRATA
de Sdangeorzanu.

Deslegarea ghiciturei acesteia sa
ni se comunice pana in 15 l. c.

Proprietar-editor : Sebastian Bornemisa.

Pretul unui ecsemplar 24 bani.
— Pentru strainatate 40 bani. —

,» Tipografia Nm:é",_l. Mota, Orastie..
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