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O L T E N E Ş T I * ' 
Mărie... 
Mărie se apropie binişor, binişor printre aracii de fasole, de ceardacul în 

care boierul îşi bea cafeaua şl citeşte ziarul. I-e tare ruşine, dar . macha" să-1 ză­
rească o ţâră. A ieşit în drum, la lumină, şi acum nu ştie ce să facă. Se scarpină 
când pe umăr, când pe picior, îşi drege ciuful din ochi, îşi caută în talpă mărăcinii... 
pe urmă s'a oprit la un lânteţ putred, îl ridică, îl frânge în două şl de două ori 
dă cu azvârlită în câne: Cânele se întinde din tot trupul lui jigărit, apoi cască, se 
Hoge cu limba pe bot şl trece pe lângă ea fără s'o bage in seamă. Mărie îl goneşte 
cu amândouă manile în sus; 

—• Ho, ho... cotâlă... 
Şl când ameninţă, rochiţa de stambă neagră cu flori roşii se ridică golind 

pâoă'n genunchi picioarele scurte, aspre şl noduroase, pline cu sgârleturl şl ciupi­
turi de pureci. In fine boierul a văzut-o. 

— Mărie... făcu el apropllndu-se de balustradă. 
Fata se ruşinează, lasă capul în jos, dar continuă să-şl joace trupul când dln-

t r ' m şold când din celălalt. 
— Mărie, vlno'ncoa... 
Acum, fata nu mai poate de ruşine, şi ca să se ascundă de tot îşi ridică poala 

rochiţei şl cu ea îşi acopere ochii. 
— Mărie, uite ce-ţl dau... 
De data asta pofta şl curiozitatea au învins ruşinea. Şl-a descoperit faţa, şi 

ochii el-mici şl pleztşl de cârtiţă strălucesc ca mangalul aprins. 
— Ţine... 
Mărie şi-a adunat pumnul căuc şl boierul de sus lasă să cadă trei bucăţele de 

zahăr Şl în timp ce Mărie ronţăie subt balcon, boierul s'a întors la cafeaua şl zia­
rul său. Mărie continuă să ronţăie dulciurile, dar în suflet simte noul Imbolduri. 

— Bolelule, boielule... face ea în şoaptă. 
Boierul n'o aude. 
— Bolelule, bolelule... ridică ea glasul. 
Nlclun răspuns. Nepăsarea boierului o îndârjeşte. 
Şi-a uitat de sfială şl ruşine. 
T - Bolelule, boielule... ţipă ea acum în toată legea 
Boierul a auzlt-o şl şl-a lăsat tabietul. 
— Ce-1, Mărie?... o întrebă el, fără să se ridice. 
Chipul fetiţei străluceşte ciudat. Ochii el mici s'au deschis, nasul earn s'a sbâr-' 

cit din rădăcină. 
— Fă-te'ncoa, bolelule... face ea cu vocea pe jumătate. 
Boierul are chef de joacă. Se face a nu pricepe. 
— Unde, Măr ie? 

*) Din volumul „Schiţe şi Epigrame". 



„ C O N T R A P Ü N C T" 

Fata şl-a pus o mână la gură, parcă să-şl ferească vorba de urechi duşmănoase. 
' — Fă-te'ncoa, bolelule... la uşa dinapoi. . 

La boier acelaşi joz. 
— De ce, Măr ie? 
Acum fetiţa şl-a făcut din arrândouă manile pâlnie şl cu mare, mare grijă, mal 

mult din buze decât din glas îl şopteşte: 
— Vin, bolelule, o ţâră... vin să tăinulm... 

Nostalgic 
— Am făcut, mă nepoate, şl „revo'uţia" din 907, şl campania din Bulgaria, 

şl războiul ăl mare, că am şaptezeci de ani fără t r e i . . Dar din taate Isprăvile, mă 
nepoate, tot hoţia de cal mi-a rămas cea mai drag aminte. Că se'nchearbă în ea 
meşteşuguri care nici la „inamic" nu se află... Păi, ce crezi? Lesne e să „inţi" în 
grajdul Rumânului, lesne e să'veleştl copita calului în oblele s'o faci moale ca gu-
şullţa de columb?.. !esne-i să-1 porţi uşor prin curte, în cât stăpânul să creadă că 
vede un arhanghel în somn?... Şi ajuns în stradă, mă nepoate, se chemă să al nou 
meşteşug. Aci va să scoţi calelele d n topite — c'aveam tot tacâmul cu noi — şi 
mutam potcoavele de'ndăratelea la calul numărul unu, iar pe numărul doi îl lăsam 
nevătămat... Şl la ziuă, să vezi râsul dracului . Plesnea Inlma'n tine de bucurie au­
zind pe Rumân şi pe jandar drăculnd... că mergeau ce mergeau "pe urma calului 
teafăr şl deodată „ţurlc" la grajd înapoi, pe urma calului pocit... 

VICTOR PAPILIAN 

In luptă cu fiara 
Anii îmi vor spune dacă mai iubit. 
Eu încă voi mai zăbovi pe-aice .,. încă! 
Magi spun că peste noapte - ar fi zărit 
Necunoscutul, pătrunzând în stâncă. 

Tu să nu crezi că-l voi găsi in grabă 
Şi iarăşi să nu crezi că niciodată. 
Nu m'aştepta, când mai vroi, degrabă, 
Dar crede 'ntr'o bătaie - apropiată. 

îmi strâng iar de plecare bâta: 
Făr cerb, întors la tine, nu s'a pomeni. 
Orbit de fiara ce-o căutai atâta 
Iţi vor spune anii de mai pot veni. 

Nicolae Pârva 



B A L 
Poate am murit 
Poate am murit de mult. 
Şi vin să vă ascult 
şî cântecul şi râsul, 

La balurile voastre 
ám umerii ispititori 
şi cel mai graţios picior 
şi totuşi — am murit de mult. 

— „O, tânărul, meu cavaler, nu te speria: 
paloarea fără seamăn din obraz 
şi golul din priviri 
sunt... nota mea. 

Un farmec doar, in plus: 
Tu bine ştii 
că multe altele 
ca mine, nu's. 

De-acuma, plec» . 
M'aşteaptă, la scară, telegarii 'n spume 
Mă 'ndrept, spre cea mai fermecată ţară 
din lume. 

Nu vii şi tu? 
Acolo înfloresc lămâii şi portocali 
cărările's argint 
şi apele, cristal. 

Na cântă nimeni; 
doar lumina. 
Strugurii grei, de chihlimbar, 
îşi auresc ciorchina. , ? 

Odată dacă te ai pierdut 
în apele albastre 
rămâi pe veci, pe veci legat 
de plaiurile noastre. 

Elvira Damian 



„ C N T R A P U N C T 

G H E O R G H E D M A 
Organizatorul şi compozitorul. 

Lupta'pentru desrobirea noastră sufletească dusă secole dearândul cu atâta în­
verşunare de poporul român în trecut, a cerut în toate timpurile o contribuţie a tu­
turor forţelor valoroase ale acestui neam. Examinată mai deaproape vedem că aceas­
tă luptă nu s'a mărginit numai la armele politice şi literare, ci şi atta muzicală s-
ceastâ văpaie care căleşte sufletele pentru marile izbânzi a fost şi va fi în totdeauna 
chemată să ţie trează conştiinţa naţională. 

Printre marile figuri ardelene care au înţeles să-şi închine întreaga contribuţie 
a sufletului lor, pe tă'âmul artei muzicale, acestor sbuciumării sufleteşti, locul de frun­
te îl ocupă maestrul Oh. Dima. 

Născut la Braşov In anul 1847 dintr'o harnică familie de comercianţi, acestui 
ales al Domnului i a fost hărăzit să însufleţească întreaga visţă muzicală a Ardea­
lului. — Părinţii lui Gh. Dima nici n'ar fi visat vreodată ca odrasla lor, micul Ghiţă 
să îmbrăţişeze cariera artei muzicale, sau cum s'ar fi spus pe atunci, să se facă „co­
mediant". Deaceea după terminarea liceului l-au trimis în Germania la Politechnica 
din Karlsruhe. Odată ajuns aci în ţara unde strălucia geniul unui Bach, al unui Beet­
hoven, Mendelsohn, Schumann şi atâţia alţii, talentul său muzical înnăscut a început 
sâ-1 frământe tot mai mult, ca la urmi, trecând peste voinţa părinţilor săi, să pără­
sească Politechnica şi să se dedice cu totul artei muzicale. Inzesttat cu o frumoasă 
voce de bas inalt, tânărul Gh. Dima începe lecţiile de canto cu directorul de muzică 
aLcapelei princiare de Baden, Heinrich Giehne din Karlsruhe, ca pe utmă să treacă 
la profesorul Otto Uffmann din Wiena. Pentru desăvârşirea educaţiei sale artistice se 
duce la Gralz unde celebrul pedagog Ferd. Thieriót îl introduce în tainele armoniei 
şi contrapunctului. 

La 1878 Dima îşi întrerupe studiile ca să ocupe catedra de muzică dela liceul 
românesc din Braşov. înţelegând că menirea sa trebuie să depăşească micul cadru 
de activitate al unui profesor de muzică de liceu, la aceasta il îndreptăţea talentul 
său compozitoric pentru desăvârşirea căruia mii simţea încă lipsa unor studii, după 
un an 11 vedem din nou în străinătate, de data aceasta la conservatorul din Lioska 
unde apoi a şi terminat clasa de canto şi compoziţie cu profesorii Rebling, E. F. 
Richter, S. Jadasson, K, Reinecke şi alţii. înarmat cu o vastă cultură muzicală şi 
mistuit de dorul de a fi cât mai folositor neamului din care face paite, în anul 1881 
se întoarce Ia Sibiu, unde ocupă catedra de muzică dela Seminarul Andreán, con­
duce corul catedralei şi aşează pe baze cu totul occidentale tânăra Reuniune 
Română de Muzică înfiinţată abea cu trei ani înainte, cu care a repuitat apoi atâtea 
strălucite succese. Până şi Saşii care pe atunci într'un „Bloch* (valah) nu vedeau 
decât o fiinţă efemeră lipsită de orice educaţie şi tradiţie muzicală, s'au înctrnat în 
faţa muzicianului Dimi oferindu-i conducerea vechilor asociaţii corale ,Heimann-
stäi ter Manne gesangverein". Aci în Sibiul românesc a desfâşjrat el cea mai prodi­
gioasă activitate atât In domeniul compozitei, cât şi în acela al educsţiei masselor^ 



stimulând şi încurajând cu avântul tinereţei sale gustul şi priceperea pentru adevă­
rata artă muzicali. Activitatea sa de profesor şi dirijor a făcut din acest centru ro­
mânesc o adevărată metropolă a artei şi culturei muzicale ardelene. Imensa valoare 
morali a acestei munci asidue ne va fi şi mai uşor de inţeles dacă vom avea .în 
vedere nenumăratele greutăţi pe care a trebuit să Ie învingă spre a forma o viaţă 
muzicală într'o ţară unde vorba şi cântecul românesc nu puteau răsăna decât doar 
în şoaptă. 

Mulţumită perseverenţei şi voinţei sale de fer, Gh. Dima în decursul celor 18 
ani cât a stat la Sibia, a purtat această Reuniune pe nişte culmi neatinse încă până 
azi de alte societăţi corale româneşti. Voiu aminti numai in treacăt pe cele mai de 
seamă realizări din 49 concerte, cu care a ştiut să stârnească atâta admiraţie. Iată le: 
„Creaţiunea" şi „Anqtimpürilt" de Heydn, „Cruciaţii* şi „Crăiasa ielelor" de N. W. 
Gtde, „Ave verum" de Mozart, „Psalmul 42" şi .Noaptea Valpurgiei" ide Mendel­
sohn, „Stabat mater" de Rossini, .Cântece de iubire" şi „Cântece ţigăneşti" de 
Brehms, „Missa in Do" de Beelhoven şi opera „O noapte tn Grenada" de Kreutze r 

şi multe altele. Numele acestor luciăii formidabile sunt cea mai bună chezăşie des . 
pre nivelul, gustul şi educaţia muzicală a acestei Reuniuni, datorită maestrului ei 
Gh. Dima. 

In anul 1899 trece din nou la Braşov ca profesor de muzicala Liceul românesc, 
dirijent al corului dela biserica Sf. Nicolae şi a Reuniunei de gimnastică şi cântări, 
propagând şi aci timp de 17 ani cu aceeaş călduri şi devotament dragoste de artă 
naţională şi inteiesul pentru comorile muzicale clasice. Român de cea mai pură şi 
nobilă esenţă, cu lacrimile în ochi şi rană în suflet el se retrage la 1916 împreuni 
cu armata română, refugiindu-se la Bucureşti unde însă în curând este puns şi în­
temniţat. Chinurile grozave pe care timp de 16 luni a trebuit să le îndure departe 
de ai săi tn temniţele ungureşti, au slăbit înti'o mare măsură foiţelele fzice a sep­
tuagenarului Gh. Dima, ele însă nu i-au putut atinge cu nimic sufletul. Biruinţa ar­
matei române asupra duşmanului secular 1-a însufleţit aşa de mult, încât la 1019 
când Consiliul Dirigent din Ardeal îi Încredinţează înfiinţarea Conservatorului de 
muzică şi ArtS Dramatici din Cluj, complect întinerit sufleteşte el aleargă ca să-şi 
ded ce restul vieţii cauzei, ptntru care a înţeles să munciască o viaţă îriteagă. 

Acesta este Gh. D.ma organizatorul, al cărui caracteristică generală: cinstea şi 
hărnicia vor împodobi în o şi mai mare măsură fruntea compozitorului Gh. Dima. 

Activitatea corapozitorică a luî Gh. Dima o putem împărţi în trei mari perioade, 
— a) timpul petrecut la Sibiu, — b) la Braşov. — c) tn închisoare. 

Din aceste trei etape timpul petrecut Ia S biu poate fi socotit ca perioada cea 
mai productivi a ilustrului muzician. Acolo în Sibiul românesc a avut el ctle mai 
fericite inspiraţii, din care a răsunat apoi prin graiul unic al muzici 1 întreaga durere 
şi bucurie a simţurilor noastre, tălmăcită prin sunetele isvorâte din nobilul său su­
flet. La Sibiu şi mai târziu, la Braşov şi-au gisit întruparea cele mai bogate şi înâl 
ţâtoare acorduri ale cântărilor sale religioase brodate pe vechi motive liturgice, a 
baladelor sau romanţelor, a doinelor sau colindelor, răspândite azi pe întregul cu­
prinsul ţării lomâneşti. In această întâi şi a două perioadă ne-a dat el seria cea 
lungă de compoziţii originale şi prelucrări de folclor, in care se reoglindeşte mai 
mult individualitatea sa specifică, prin care şi a câştigat locul de frunte printre cei-, 
lalţi compozitori români contemporani de ai săi. In a treia perioadă, care corespun­
de mai mult timpului petrecut în închisorile ungureşte, bătrânul Dima septuagenarul, 
îşi mângâie sufletul cu armonizarea şi prelucrarea melodiilor religioase, singurele 
cari îi mai aduceau o rază de mângâiere şi care erau mai potrivite pentru vârsta 
şi mai ales situaţia în care se afla. Gh. Dima şi-a desfăşurat activitatea sa compo­
zitorică mai mult în domeniul muzicei vocale. Compoziţiile sale de o factură clasico-



romantică Ie putem împărţi în trei maţi catedorii; 1) coruri de bărbaţi, — şi mixte 
a capella, pe texte religioase şi lumeşti. 2) cântece (Lieduri) pentru o voce cu 
acompaniament de pian — 3) lucrări mai mari pentru soli şi cor mixt, cu acom-
piniament de orchestiă. 

La categoria întâia aparţin o sumedenie de coruri bărbăteşti sau mixte, din care 
Cale mai de seamă sunt fára îndoială cele două Liturghii, prima în Sol pentru cor 
bărbătesc, iar a doua în La pentru cor mixt. Deşi ca valoare muzicală inegale aceste 
două LUurgii în muzica noastră religioasă fomeaz l adevărate monumente de artă 
muzicală. îndeosebi Liturghia în Sol, în care mai multe păiţi, c a : P*e Tetă', Mila 
păcii, şi cu duhul Tău, Avem către Domnul, Cu vrednicie, Pre Tine te Lăudăm, sunt 
luate d n vechile noastre melodii bisericeşti, este cea mai de seamă din toate com­
poziţiile româneşti de acest fel. Dima, care avea de gând să compună o Liturghie cu 
totul originală, cum a făcut de exemplu cu a doua în La (cu excepţia Axionului bine­
înţeles care deasemenea este o veche melodie bisericească din Ardeal), nu a putut să 
treacă peste frumuseţea acestor melodii, ci adoptăndu-le în Liturghia sa, le-a îmbră­
cat în o haină armonică atât de strălucitoare. încât ele par înti'adevăr ca nişte vechi 
icoane bizantine încadrate în aur. Prin intuiţia şi dis:ernămânţul de care dispunea în 
o atât de largă măsură, el a îndrumat toate celelalte melodii proprii în făgaşul aces­
tora din urmă, aşa că întreaga L'turghie pluteşte în o atmosferă de adâncă religiozi­
tate creştină ortodoxă, ea formând o unitate desăvârşită, în care compoziţiile altor 
autori n'au ce căuta. 

N'aş putea trece mai departe fă ră de a arăta că, cu atât mai straniu şi de ne­
înţeles este când după întâiul măreţ „Amin" auzi deodată un „Sfnte Dumnezeule' 
străin, sau mai târziu observi că şi „Axionul" şi „Priceasna" sunt înlocuite cu com­
poziţii de alţi autori. Această barbarie de a înpăna lucrările desăvârşite cu mici com­
poziţii bune-rele dat stiăine, ar trebui odată să înceteze cu atât mii mult, cu cât ea 
pe lângă o totală lipsă de bun simţ, mai constitue şi o frustare şi un prejudiciu al 
dreptului de autor. Numai acestui păcătos procedeu se poate mulţumi că azi abea 
se mai aude o Liturgie cântată în întregime după toate intenţiile autorului, în schimb 
cu atât mai des întâlnim Liturgiile împănate adevărate Potpourriuri religioase. Alături 
de aceste două Liturg'i, Gh. Dima ne-a mai lăsat o întreagă serie de alte coruri reli­
gioase, de o rară frumuseţe. Voiu aminti numai tn treacăt „Irmosul Crăciunului", 
„Rusaliilor", „Intrării în biserică" sau: „De Tine se bucură", „Cu trupul lui Christos" 
ş. a., care prin ţinuta lor melodică şi armonică demnă de toată admiraţia, ne arată 
că ele deasemenea au fost compuse în primele două perioade ale vieţii ssle. Com­
poziţiile religioase din a treia perioadă in număr de 37, sunt cuprinse în pit a caete 
provăzute cu menţiunea „Din operele postume". Lipsa de loc mă'mpiedica de a arăta 
aci cât de mult se reoglindeşte în aceste compoziţii suferinţa şi neclintita credinţă în 
Dumnezeu a lui Gh. Dima. „Fanebralele" din aceasta serie, precum şi „Paharul mân­
tuirii" sau „Scoate din temniţă sufletul meu" sunt pe alocurea de un dramatism sgu-
duitor, ca pe urmă în „De frumuseţea fecioarei Tale" sau „Fecioara astăzi" să întâl­
nim ochii autorului scăldaţi în cele mai curate lacrimi de lirism ale sufletului său. 

In afară de corurile religioase Oh. Dima a mii compus un foarte mare număr 
de coruri lumeşti atât originale cât şi prelucrări. C n e n'a auzii vreodară f.umoasa 
„Hora ploaia", sau cântecul de veselie „Nu's parale" sau sugestivul marş „Vivandiera1 1 

şi atâtea altele, asupra cărora nu ne putem extinde aci? Din această pusderie de co­
ruri multe ar fi fost sortite pierii, dacă spiritul său creator nu le îmbrăca în acea 
haină rezistentă pe care ştia s'o confecţioneze cu atâta dibăcie, cum e cazul cu mar­
şul „Vivandiera", al cărui melodie după cât îmi amintesc este de Flechtenmacher. 
Ce s'ar fi ales din acest cântăcel dacă el nu ajungea în mâinile lui Dima? Cred că 
azi nimeni nu l-ar mai cunoaşte. 



Dică în compoziţia sa corală Gh. Dima s'a dovedit un profund şi neîntrecut 
cunoscător al ansamblului Inmass i , pe adevăratul Dima,.bard al sufletului nostru ro­
mânesc şi savant ai generaţiei sale, ti găsim abia în compoziţiile cuprinse in cate­
goria a doua, tn Lieduri. Cele vreo zece caiete cuprind peste 50 cântece pentru o 
voce cu acompaniament de pian. d'ntre care cele mai multe sunt originale pe versuri 
de Alecsandri, Eminescu, Coşbuc, M, Pompiliu, V. v. Scheffel, Carmen. Sylva, E. 
Kliemsch, Th. Bîkody, R. Prutz, Th. Körner şi alţii, sau prelucrări din folclor roma­
nesc ca: doine, dansuri, colnde. Cuvintele acestor cântece după cum vedem din nu. 
mele înşirate mai sus sunt româneşti şi germane. Traducerea celor româneşti In limba 
germană şi a celor germane tn româneşte este făcută d e : Gh. D.'ma, Maria Dima, 
buna sa soţie şi o foarte distinsă intelectuală, Maria Baiulescu şi Mite Kremnitz. Tra­
ducerea acestor cântece şi în limba germană a înlesnit mult pătiunderea lor şi în 
ţări streine, tn deosebi în Gernnaia şi fosta Austrie. Aceste cântece, prin factura lor 
serioasa şi adâncul lor conţinut ne arată şi mai mult inaltul grad de culturi şi teh­
nică muzicală a autorului lor, pe care nu l-am putea compara In acest delicat gen de 
compoziţie decât doar cu un Schumann sau Brahns , pentru care autori, dealtfel avea 
cea mai profundă admiraţie. Ar fi foarte interesanta descrierea fiecărui cântec în parte 
ceeace ar depăşi deabinelea cadrele unui articol ca a celui de faţă. Voiu aminti deci 
pe scurt că, pe lângă cele măi multe din aceste cântece clasico-romantice cum sunt 
b u o ă o a S : „De ce nu-mi vii", „Se bate miezul nopţii", „Dorinţa", „Peste vâ'furi" şi 
altele, sau cele două admirabi lebi l .de „G uza" şi „Ştefan Vodă şi Codrul", Gh Dima 
a făcut un pas considerabil şi tn muzica descriptivă. Mărturie despre aceasta ne sunt 
cântecele „Curcile", „A venit un lup din crâng" şi „Hop turcă furcă", tn care auto­
rul ne mai arată că nici elementul comic nu-i este străin. 

Cele mai multe din aceste cântece datează d n perioada I şi II, ca pe urmă 
această serie se fie întregită cu vreo alte zece cântece compuse în perioada a treia, 
dintre care 6 sunt cupiinse într'un caiet întitulat: „Din lumea copiilor*, corrpoz>ţ>i 
mai mărunte, delicate, corespunzătoare vieţi sufleteşti şi inocenţei celor mici, pentru 
care ele au fost compuse. D.pă ceie două categorii de muzică vocală de mai sus, ar 
fi să înşirăm atâtea altele de muzică pur instmmentală. Acest lucru nu 1 putem face, 
deoarece Dima, din motive încă nelămurite, n'a compus nimic pur instrumental. Caz 
foarte ciudat, aproape unic ca cineva cu o stata de frumoasă cultură şi tehnică mu­
zicală cum a fost a sa, s i nu atace şl genurile mai mari, mai complicate, ale mu-
zicei pur instrumertale. Aceasta însă nu Înseamnă că el n'ar fi fost în clar cu aceste 
instrumente şi mai alrs cu valorile artistice care se pot obţine prin multiplele lor 
combinaţii. Dovada că Dima a ştiut întrebuinţa şi orchestra, ne-o face prin compo­
ziţiile sale din categoria a III-a. Aceste compoziţii de dimensiuni mai mari, pentru 
cor mixt şi orchestră, datează deasemenea din primele două perioade şi ele se îm­
part in doui cantate, prima compusă pe cuvinte de Andrei Bârseanu, cu prilejiul ju­
bileului de 50 ani a Liceului gr. ort. român din Braşov, (executată pentru tntâia oară 
la 12 Iulie 1900 de câtre corul mixt al acelui liceu), iar a doua „Salvum fac Regem" 
pe un text latinesc, o baladă (Mama lui Ştefan cel Mare, de Bolintineanu) şi o horă 
(„Iată hora se'nvâiteşte" de V. Alecsandr). Din aceste patru compoziţii, „Hora" şi 
'„M tma Iui Ştefan cei Mare' sunt cunoscute. Iată în câteva cuvinte activitatea compozi-
toiică a lui Gh. Duma. Opera sa cum vedem, destul de bogata, se caracterizează prin 
o severă respectare a formelor muzicile consacrate, prin prelucrarea temelor şi mo­
tivelor dup» regulile fxate de marii autori clasici şl romantici. Acest lung şir de 
compoziţii ne mai arată că pe lângă un talent remarcabil, Gh. Dima a fost şi o pildă 
vie de hărnicie şi muncă neîntreruptă. 

Drept prinos de recunoştiinţă pentru toate aceste comori sufleteşti şi mai ales 
pentru cei 40 ani de ani de rodnică activitate educativă, poporul român adunat din toate 
unghiurile ţării aci în Clujul suferinţelor sale de odinioară, 1-a săibătorit în primăvara 
anului i922 ca pe un prinţ al muzicei româneşti. 

Trei ani mai târziu în primi vara anului 1925 a închis ochii pe veci, atingând 
frumoasa vârstă de 78 ani. 

Marţian Negrea 

http://admirabilebil.de


D E C E ? 
Mi-ai dăruit mir şi satir, 
Nectar şi rubine 'n potir 
Fără greş. 

Mie care, fulg de soare 
Aş fi vrut în păr o floare 
De cireş. 

De ce luciri, de trandafiri, 
Când î/i ceream doar licăriri 
De măcieş ? 

Cântec de rob 
Lanţul mi-apasă grumazul 
tiran, 
şi frânghii 
îmi muşcă din carne. 
iar ochii... 
O, ochii mei joacâ'n depărtare 
înlăcrimaţi. 
Lumina din ei se stinge 
în pulbere de aur, 
în pulbere de stele. 

Sunt rob, 
şi muşcă din mine lanţul 
cu sânge. 
Şi pasul mi-e greu. 
Se prăbuşe sub el 
şi vise 
şi facle 
şi stele 
în pulbere... 

Mihaela Papilian 

Nicolas. Crişan 



Shor s§re nîcăiri 
îngeri de negară pe dealuri de fum 
şi-atâta tăcere de parcă pământu-a crăpat. 
O gură de hău, 
trupul de peatră, 
sufletul desculţ în ploaie 
arde, nu ştiu de când, 
arde mocnit. 

Cresc dealurile gata să spargă cerul, 
Cărare, ape, drum, 
nu mă lăsaţi singur! 
Adunaţi-mă, 
că 'mprăştierea vine, 
şi-a atins aripa de geana cerului. 
Auzi, îi auzi răsuflarea la marginea pământului? 
Adunaţi-mă, 
Soarbefi-mă, 
descântaţi-mi să mă culc în poala vântului, 
să mă sfâşiu, 
să sbîer, 
să-mi ţintuiesc în cuie 
spurcatu-mi de suflet 
când, în drum spre nicăiri, 
voiu trece pe de-asupra satului meu. 

Mă 'nnăbuş, 
mă *nnec! 
Aprindeţi înălţimile, 
turnaţi păcura1 văzduhului 
să ardă şi piatră şi zare şi munţi 
că vine 'mprăştierea. 
... şi sborul, sborul spre dincolo de margine, 
nu-i. 

Ionel Olteana 



Rasism sau misiune istorică? 
Italia fascistă este de câtva timp pe cale să desăvârşeaică o nouă revoluţie, — 

de ordin spiritual de astădată —, revizuindu-şi tradiţiunile istorice, sub influenţa 
principiilor rassismului, ajuns la mare preţuire în vremea din urmă. 

Dacă întt'adevăr până acum vreo trei ani fascismul prezenta un aspect „SUJ 
generis" între doctrinele naţionaliste europene tocmai pentru lipsa preocupărilor de 
ordin rassial, totuşi de atunci încoace, începând cu decretarea oficială a antisemitis­
mului şi până la proclamarea principiului protecţiei rassei, lucrurile par a se fi schim­
bat, dup» toate aparenţele în urma strângerii raporturilor politice, sub influenţa celei­
lalte mari spiritualităţi naţionaliste europene; naţional-socialismul german. Astăzi 
concepţiile rassiale italiene incep să ia forme doctrinare concrete, integrându-se în 
„Weitanschaung"-ul revoluţiei fasciste într'un chip destul de interesant. 

Unul din aspectele pătrunderii rassismului în gândirea politică italiană este 
tocmai atitudinea sa faţă de tradiţiunile istorice, semnalată mai sus. Noua doctrină 
fascistă, reprezentată printre alţii şi de baronul roman J. Evola, susţine că nicio isto­
rie naţională nu cuprinde trăsături unitar orientate, dat fiind că în Istoiia popoarelor 
mari au intervenit în cursul veacurilor o mulţime de curenţi de foiţe, uneori chiar 
contrarii; adevăratul sens al devenirii istorice ar fi constituit tocmai de succesiunea 
lor tumultuoasă, alternanţa fazelor de lumină şi întuneric şi de lupta dramatică a in­
fluenţelor contrarii. In momentele cruciale ale istoriei unui popor, când trebue să se 
modeleze soarta lui definitivă, conducătorii Băi sunt datori să cunoască aceste forţe 
telurice prin cari se manifestă unele aspecte ale trecutului şi ei trebue să ia atitudi­
ne faţă de ele. In acest sens se poate vorbi despre o alegere a tradiţiunilor, uneori 
cu consecinţa unei totale schimbări a orizontului politic, acum, unele evenimente pot 
apărea într'o altă lumină: ceiace părea esenţial, acum poate părea secundar iar ceia-
ce se credea a fi scop poate ajunge mijloc. 

Sub acest aspect, schimbările de perspectivă istorică ale unui popor, vor părea 
a fi fructul întâmplării, totuşi ele exprimă o lege interioară : tendinţa de a pătrunde 
în miezul istoriei naţionale pentru a găsi acolo punctul desisiv de relaţiune (de sprijin). 

Un asemenea moment s'a ivit în Istoria Italiei în vara anului 1938 când 
conducătorii ei au ales calea pe care merge astăzi poporul italian; atunci s'a arăta* 
nevoia revizuirii şi selecţionării tradiţiunilor sale istorice cu consecinţe revoluţionare 
pentru multe din aspectele culturii sale şi această revizuire a avut loc cu toată îm­
potrivirea şi lipsa de înţelegere a unor cercuri intelectuale şi a unor naţionalişti 
moderaţi. 

Pentru a putea cuprinde toată amploarea şi întreaga semnificaţie a acestui 
eveniment, el trebue adus în legatară strânsă cu simbolul principal al revoluţiei că­
măşilor negre: viziunea Romei. 

Dela viziunea Romei latine, căreia nu i lipseau până mai ieri unele exagerări 
retorice şi care mai era stânjenită de o anumită tendinţă abstractizantă, spiritualitatea 
fascistă trece astăzi la viziunea unui popor roman-aric, reprezentând mai multă in-



tensitate de trăire, bărbi ţ i t , duritate şi o mai pronunţată specificicate organică. 
Consecinţele acestui fel de a vedea lucrurile sunt de importanţă capitală, a-

tât pe tărâm istoric şi politic, cât şi cultural; renunţarea la cele două mari mituri, 
sşa de scumpe italienelor — mitul latinităţii şi mitul mediteraneităţ i —. Mitul latini­
tăţii este constituit în esenţă de ideia unei comunităţi de sânge şi cultură latină a 
pop jareior zise neolatine din Întreaga lume, cu centrul de gravitate la Roma, sau cu 
un termen mai f*miliar nouă; „ginta latină". Mitul mediteraneităţii, mai puţin cunos­
cut pe la noi, scornit de şcoala antropologică italiană a veacului trecut, era constituit 
de susţinerea existenţei und culturi şi rasse mediteraniene, diferenţiată de rassa ari-
că şi care ar fi imprimat poporului italian trăsăturile sale caracteristice. 

Dacă Înlăturarea mitului mediteranean, cum vom vedea mai jos, a avut loc 
făta prea mari dureri şi efoituii, nu lot aşa s'au petrecut lucrurile şi cu tăgăduirea 
latinităţii. Argumentarea de ordin istoric şi cultural este foarte dificilă şi se sprijină 
pe temelii foarte s labe: se susţine că latinitatea — latlnitá — în fond s'ar rezuma 
la palide reminiscenţe ale activităţii culturale desfăşurate de vechea Roma printre 
unele din popoarele integrate in spaţiul imperiului roman, caii şi-au Însuşit mai mult 
sau mai puţin limba Romei, adică limba latină şi că deci latinitatea ar fi numai ce­
va exterior, care nu are nimic comun cu adevăratele şi propriile foiţe creatoare ale 
popoarelor ce pretind a face parte din ea; cu alte cuvinte ar fi ca o spoială care ar 
încerca zadarnic s i acopere diferenţieri prea adânci ale sângelui şi ale spiritului, cari 
uneori au putut duce, cum pare a arăta istoria, până la vrăjmăşii ciunte. Faţă de 
cultura romană, cultura „latină" ar fi deja o cultură decăzută. Tradiţia pe care şi-o 
însuşeşte Italia de astăzi este cea romană, nu cea .latină". 

Şubrezenia argumentării este atât de evidentă Încât nu mai reclamă niciun comen-
tar. Din acest impas tăgăduitorii latinităţii nu pot ieşi decât deplasând discuţia pe 
tărâm politic şi invocând, cu multă dreptate, că latinitatea aşa cum a fost înţeleasă de 
unele popoare interesate, a fost folosită ca instrument politic contra Italiei, răpindu-i 
libertatea de acţiune şi împiedecându-o a-şi cunoaşte şi salvgarda interesele proprii, 
sub pietextul solidarităţii politice a popoarelor gintei latine. Rolul acesta de „soră 
mai mare" binevoitoare a fost jucat în repeţite rânduri de Franţa şi a avut ca scop 
principal împiedecarea unei înţelegeri între poporul italian şi cel german! Totuşi teo­
ria aceasta nu este universal aplicabilă, mai ales în speţele care privesc raporturile 
Italiei, cu alte „surori mai mici" ca Spania, România, Portugalia, cari nu pot fi în­
vinuite de sabotarea intenselor italiene, în cadrul solidarităţi latine. 

Răsturnarea mitului mediteranităţii a fost mult mai uşoară şi mai nedureroasă, 
fiind, cum am arătat, o simplă scornituri a unui cerc restrâns de aşa zişi savanţi cari 
se întitulau pompos „şcoala pozitivă italiană", cam pe la sfârşitul veacului trecut şi 
care susţinea diferenţierea profundă între rassa ariană şi o rassă „mediteraniană" care 
s'ar fi născut din amestecul unei rasse venite din Africa de nord cu diferite popoare 
„latine" şi cu Fenicieni şi cu alte popoare semi-semite (Giuseppe Sergi). Alţii relevau 
importanţa covârşitoare a elementului etrusc în cultura veche romană şi în sfârşit al­
ţii, ca de exemplu Gioberti, susţineau descendenţa Romanilor din Pelasgi, adică din 
populaţie preelenică şi prearică a coastelor de miază noapte a Mediteranei, creatoa­
rea culturii şi civiliznţtei minoice. Toate aceste teorii se reduc la speculaţiuni primi­
tive ale unor diletanţi; cercetări mai noui, întreprinse pe baze ştiinţifice le-au înlătu­
rat cu desăvârşire. In orice caz problema apartenenţei rassiale a poporului italian nu 
cuprinde numai aspectul ei antropologic, căci tipul numit de unii cercetători „medite­
ranean", de alţii „atlanto-ibîric". de alţii „vestic", însă în general considerat ca un fel 
de variantă a tipului nordic este mai mult sau mai puţin frecvent în poporul italian; 
noţiunea mitului „mediteranean" viza mai puţin un tip antropologic căt o spirituali­
tate, un fel de a fi, care, şi aceasta era vecinie accentuat, era opus stilului spirituali-



taţii arice sau nordice. Acest tip mrditeranean mai poate ii recunoscut şi astăzi printre 
Italieni, nu ca rassă ci ca exemplar izolat, totuşi memtalitatea lui a fost mentalitatea 
oficială a Italiei de eri. In felul acesta, prin predominarea acestei mentalităţi, se lă­
muresc perioadele întunecate ale istoriei ital ene cu ezitările şi complicaţiile ei mă­
runte. Tipul vizat este in general care a impresionat pe străini, probabil prin contras­
tele ce le oferea; el reprezintă In general imaginea străinului despre italian: un om 
impulsiv, dezordonat, cu tendinţe de individualism, de anaihie, de poză şi exteriori­
zare, chiar şi în cazul unei „genialităţi improvizante" stigmatul lipsei de caracter. 

Contrastul dintre acest tip „mediteranian" şi tipul roman „nordic" este tot aşa 
de mare ca şi cel între acest tip şi tipul doric elen; la fel ca şi în Grecia antică el 
este germenele decăderii, exteriorizându-şi dezechilibrul sufletesc în îndoială şi parti­
cularism, cari au dus la râpă. atât cetăţile greceşti, cât şi Roma imperială (anarhia 
pretoriană) şi au împiedecat rtficerea Italiei (certurile veşnice între republici, municipii 
şi principate), în evul mediu. 

influenţa nefasta a spiritului mediteranean a fost covârşitoare şi a reuşit să 
ţină înăbuşite t ia te trad {iile glorioass ale Romei; numű printr'o revoluţie aşa de 
profundă ca cea fascistă, care a v.zat în primul rând sufletul italian, s'au putut rupe 
zăgazurile şi ialâfu'a sgurele ce înăbuşeau adevăratul suflet roman. Italia de astăzi a 
căutat şi a găsit drumul reîntoarcerii lc autenticitatea sa organică, personificată prin 
tradiţia Romei; tot ce nu este romanic va fi înlătuiat ca dăunător formării omului 
nou italian. 

* * 
Problemele ridicate de acceptarea rassismuiui în breviarul naţionalismului 

fascist, nu sunt proprii numai ale poporului italian, ci sub primul aspect ele vizează 
neolatinitatea în general, tăgăduind"-i-se f inţa, iar sub aspectul secund vizează fie­
care popor în parte, îndemnându-1 să-şi facă inventarul resurselor sufleteşti. Maiile 
frământări ale istoriei au alter, t puritatea rassialâ a popoarelor, atât cea antropologică, 
cât şi mai ales cea spirituală. Influenţe rassiale străine au pătruns în sângele şi în 
cugetul naţiunilor invadate, dtformându-le s t i le tul ; numai aşa se explică coexistenţa 
unor virtuţi admirabile alături de vicii josnice, îii sânul aceluiaş popo-. Drumul mân­
tuirii a fost limpede arăt.t de protagonştii germani şi italieni ai rassismuiui: purifi­
carea rassei prin înlăturarea oricărei influenţe de sânge şi de spiritualiste rassialâ 
străină şi inferioară. Popoarele cari vor păcătui contra acestor legi naturale, vor su­
feri în mod fatal soarta Greciei antice, & Romei imperiale şi mai recent a Franţei 
moderne, 

LIVIU LINTIA 



Cronică literară 

Lucian Blaga: 

Despre gândirea magică 
Ed. Fundaţiile Regale, Bucureşti 1941 

Cartea de care ne ocupăm nu face parte din sistemul de amplă viziune fi­
losofică pe care Lucian Blaga caută cu stăruitoare aplecare să-1 plinească. Cartea, 
credem că s'a născut dintr 'un gând pieziş dar cu consecinţa modelatoare pentru în­
suşi sistemul filosofic. Cunoaştem stăruinţa Iul Lucian Blaga de a ne da elementele 
de înţelegere a culturii noastre populare. Dar această ' î ţelegere ar fi fost consec­
vent trunchiată fără lămurirea unul element care intră aproapj in flecare cieaţle 
populară dar care scapă cercetătorului ca argintul viu, anume elementul magic. 

Cu gândirea magică sau preloglcă s'au ocupat şl alţii. Partea întâia a lucră­
rii este o înş'rare a ipotezelor lămuritoare ce s'au pus în legătură cu ea. Noutatea 
cărţii este faptul că această problemă este privită sintetic şi dintr 'o românească 
perspectivă. Iar particula „despre" pusă înaintea problemei de cercetat ne arată că 
aceas'ă perspectivă nu ţinteşte să lămurească definitiv problem-, nu fiindcă puteri­
le cercetătorului ar fi limitate ci fiindcă privirea s'ntetică obligă pe cercetător să 
recunoască partea d e apărare pe care problema o e x p m e în faţa oricărei tentative 
de reducere definitivă la elemente cunoscute pozitiv. 

Teoriile referitoare la gândirea magică sunt împărţite în patru grupe. Pr i ­
mul ár cuprinde teoriile etno'oglee ale Iul Tylor, Frazer, Lang şl Marett, cele rezul­
tate din psihologia lui Wundt, cele rezultate din perspectiva sociologiei franceze 
iniţiată de Dürkheim şi Levy Brühl, precum şl cele rezultate dintr'o fllosofie criti­
cistă cum ar-fl teoria lui E. Casslrer. Toate aceste teorii au insă comun faptul că 
încearcă să analizeze gândirea magică din punctul de vedere al structurii ei. Un alt 
grup de teorii ar fl cele care încearcă să leg'tlmeze obiectiv gândirea magică. Şirul 
acestor teorii Începe undeva în depărtatul t imp şi se continuă până în vremea 
noastră sub întuneca'a înfăţişare a „iniţierii". Meritau să fie cercetate părerile 
gnosticilor, ale vizionarului suedez Swedenborg, unele păreri i a lui Goethe şi tul­
burătoarea viziune ştiinţifică a Iui E. Dacqué. Al treilea grup de teorii, care încear­
că o justificare subiectivă a gândirii magice, ar cuprinde teoria Iui Klages, cele 
iniţiate de scoria psihanalitică precum şi cele ale Iul Frobentus şl 0 Spengler. Ul­
timul grup de teorii priveşte gândirea magică dintr 'o perspectivă metafizică şl s'a 
organizat în special în timpul romantismului prin Fichte, Novalis, Schelllng şl Hegel 

Faţă de acest bogat mănunchlu de teorii, Lucian Blaga Ia o atitudine criti­
că prin raportarea lor Ia un sistem filosofic propriu, şl aceasta pentru a arăta în 
primul rând insuficienţa lor lămuritoare şi în al doilea rând pentru a avea terenul 
netezit tn faţa unor limitări şl precizări ce se cereau. Sistemul la care au fost ra­
portate aceste teorii ar putea fl rezumat in felul următor. Experienţa şl observaţia 
atentă dovedesc că lumea dată, lumea simţurilor ar fl dublată de o lume ascunsă 
şl umbroasă, de lumea misterului. Omul prin simplul fapt al existenţii sale într 'o 
lume este îmbiat la anumite raporturi de cunoaştere, raporturi care nu se pot sta­
bili decât in cadrul categoriilor conştiinţei aşa cum a demostrat filosof ia kantiană. 



Iar omul mai este îmbiat de lumea misterului şl la alte raporturi , care în filosofla 
blagiană primesc numele de „revelare", care ia rândul ei nu se poate face decât în 
cadrul unor alte feluri de categorii, inconştiente de data aceasta şl de natură sti­
listică. Critica teoriilor asupra gândirii magice este făcută în lumina acestei filosofii 
şl este concludentă totdeauna dacă punctul acesta de vedere este admis. Dar iral 
importante sunt precizările pe care această raportare le aduce. Şi aici este partea 
de noutate a cărţii de care ne ocupăm. 0 primă precizare ar fi aceea că o gând -
re magică nu prea există, ci numai o gândire care întrebuinţează mai mult sau mal 
puţin ldeea magicului. Cu alte cuvinte gândirea magică nu este o gândire confuză, 
prelogică, sau iraţională ci este o gândire care funcţionând după legile logice între-
bu'nţează un material iraţional. Lucrul acesta nu trebue să izbească prea mult de 

vreme ce matematica cunoaşte operaţii cu totul logice însă cu numere Iraţionale 
(Imaginare). Iar iraţlonalitatea ideii magice, sau a reversului acesteia, a puterii ma­
gice, este dată de faptul că această putere se poate transmite prin contagiune lucru­
rilor din preajma el, după cum se poate transmite şl la distantă atât în spaţiu cât 
şi în timp. Pe de altă parte această putere magică poate fl prezentă într'un lucru 
luat ca întreg după cum poate fl prezentă şi în părţ ; le Iul cu aceeaşi virulentă 
Puterea magică în manifestări s'ar prezenta la fel ca ori ce putere fizică, păstreară 
totuşi atribute specifice. Pe de altă parte puterea magică, observată în felul cum 
se transmite, prezintă unele asemănări cu lumea psihică prin faptul că pare a se 
comporta la fel procesului de asociere al ideilor. 

Privită in acest fel, puterea magică este aceeaşi în toate culturile, nesufe­
rind decât parţial tiparele categoriilor stilistice, ceea ce-1 face pe Lucian Blaga să 
o definească drept o semlrevelare stereotipă de mistere. Dacă gândirea magică e 
prezentă în toate culturile, diferind totuşi numai prin cantitatea în care se găseşte, 
apoi acest fapt se datoreşte polivalenţei ei, S Î datoreşte multiplelor funcţii pe care 
le îndeplineşte. 

0 astfel de funcţie ar fl cea cognitivă. Ştiinţa şi filosofla occidentală au ten­
dinţa, care de altfel justifică existenţa acestor discipline, de a umple golurile din­
tre două fenomene legate Intre ele printr 'un raport de cauzalitate, de a reduce 
necunoscutele Interpuse la cunoscute. Un exemplu lămuritor pe care 1 găsim în car­
te este următorul. Am reprezentarea unul act pe care trebue să-l fac. Intre re­
prezentarea actului şl realizarea Iul concretă se interpun o serie de procese care 
de regulă rămân necunoscute. Ştiinţa caută să găsească şi să lămurească aceste pro­
cese care de regulă rămân necunoscute. Ştiinţa caută să găsească şl să lămureas! ă 
aceste procese intermediare. Rolul pe care-1 are ştiinţa în cultura occidentală, îl 
are în celelalte culturi ideea magicului care ţine locul a foarte dive: se necunoscute. 

Magicul îndeplineşte şi o funcţiune pragmatică. Faptul că omul trăieşte 
într'un mediu complex atrage necesitatea orientării în acest mediu prin prinderea 
raporturilor csre există între elementele disparate. Cum stringenţa necesităţii nu-i 
Ingădue o aplicare a metodelor ştiinţifice, şl cum pe de altă parte experienţa con­
tinuă îl face să observe anumite cauzalităţi depărtate, ţăranul înlocueşte această 
cauzalitate pe plan fizic cu una magică, întru ajutorarea existenţei lui pământeşti. 

Funcţiunea vitală — sufletească a magicului se poate expune în felul urmă­
tor. Sufletul omenesc nu se simte în laTgul Iul decât într 'o lume creată de el. A-
cestui fapt 1-se datoreşte procesul intropatiel, procesul de însufleţire a lumii încon­
jurătoare. Prin acest proces sufletul nu-şl creează numai mediul prielnic ci prin 
reacţlune îşi măreşte şl substanţa lui vitală. 

Dar gândirea magică mal este şl creatoarea unor elemente de mare valoare 



. estetică, dovadă întreaga literatură folklorlcă referitoare la Incantaţiile magice, În­
deplinind deci o funţlune poetică. 

Pe latură religioasă ideea sacrului nu s'ar putea concepe fără ldeea magi­
cului din care-şl trage forţa coergltivă. 

Rămâne o ultimă funcţiune şl poate cea mal importantă din punctul de ve­
dere al fllosofiel 'misterului. Fiind o semirevelare stereotipă, găsindu-se cu alte cu­
vinte la jumătatea drumului dintre mister şi revelarea, ldeea magicului răspunde 
apetitului de mister al omului, flxându-1 totodată într 'un orizont fără de care omul 
nu şl-ar avea demnitatea pe care o are . 

Aceste ar fl liniile mari ale cărţii de care ne ocupăm, linii de precisă înţele­
gere a fenomenului magic şl de mari posibilităţi de interpretare a unul material 
folklorlc ce se cerea de mult studiat, . 

ION POGDA 

Felix Anadam: 

Aritmetică, poeme, 
colecţia revistei „Albatros", Bucureşti, 1941. 

In graba nebună după nume şl reclamă, cele 300 de exemplare scoas?, ca 
realizare artistică şl tehnică, fac din plachetă o prlmăvăratlcă floare. 

Poeziile sunt grupate in două părţi, întâia numită Unu. cealaltă Doi. Şi de­
sigur, titlul plachetei ca şl numeralele ce marchează părţile — pe Informatorul fu­
gar l-ar putea îndemna să se gândească la cărări extremiste, existente odată şl in 
literatura noastră. Versul dlul F. A., pentru cel care iubesc răscolirea unui discret 
ermetism, In Învălmăşeala versului nou, oscilator la foarte mulţi între modă şi ne-
sln:erltate, este o peatră tinerească realizată. 

începând cu primul vers, firul căruia dl Felix Anadam 11 va rămâne cre­
dincios este neliniştea, Întrebările care ne macină biata existenţă. Imaglnele sunt in-
drăsneţe, îmbrăcate însă in conţinut sufletesc: 

Sântem trei — cu tăcerea — ...cine oftează 
visând pe-al nemuririi bolovan?. . . 
O muscă (plictiseala?) se plimbă pe tavan — 
Am mai văzut undeva noaptea asta tează... (Tabu) 

Dăm câteva exemple de căderea tragicului acceptaţi 
aici in colţ am să-ml pictez gândurile — 
o claie informă de rute murdare (Portret) 

sau i Corăbier in largurl de ocean 
m'am avântat in patru vânturi pe o navă; 
purtam în ochi şl'n piept credinţa bravă 
şi'n mâini, din visurile roase, un cocean. (Columb) 

sau : -
Toate drumurile duc jos O zl şi cu una fac două clipe, 
toate tăcerile costă: cimitirul viselor creşte; 
şl clipa asta anostă numai trecutul te ispiteşte 
şl visul penitent şi frumos. când timpul bate grabnic din aripe. . 

Toate drumurile duc jos, 
cerul e tot departe, departe 
O viaţă face cât p carte 
cu Începutul şl sfârşitul duios. (Aritmetică) 

L a 



Dincolo de vreme 
AL 0» Teodoreanu: 

versuri 
Ed. Fundaţiile Regale, Buc. 1939. 

Există câteva f'guri care prin şcoala 
ce o reprezintă, întrupată organic în o-
pera lor, saltă literatura noastră aşezân-
du-o în rândul operilor de valoate uni­
versală ce sunt scăldate în atât de rar 
întâlnită valoare a limitelor. Lipsa faci­
lului, a emfazei şi conştiinţa veşnic trează 
a echilibrului este realitatea lor. Aceştia 
ar fl: 

Paul Zarifopol, Anton Holban şi Ai 
O. Teodoreanu. 

In literatura engleza şi franceză echi­
librul nu însemnează lipsă de avânt sau 
privire făţ'şă a trag'cului ci marea sigu­
ranţa de a ridica efemerul, printr'o ac­
centuată ironie, la o treaptă unde 1 re­
găseşti îndumnezeit Numai un popor sau 
o figură care are simţul limitelor se 
poate ridica la această viziune. 

Versurile de faţă sunt discrete până la 
neobseivare de către un ochiu doritor de 
conţinut răsunător. Şi chiar această linie 
ajută unora să se poată izola de rest. 

Treptele de străbatere a volumului de 
faţă ar fi: 

a) Ecouri — influenţe, 
b) Imaginele, 
c) Limitele, 
d) Aspectul îndoit al lucrurilor, 
e) Filosofia, 
f) Căderea. 
Materialul este grupat de poet în urmă­

toarele cicluri: 
1. Cântecele toamnei 
2. Foi îngălbenite 
3. Creionări 
4. Cântece de ospiciu 
5. Din Ctitorii străbune 
6. Cu ghitara 
7. Scrisoare 
Pentru cei care vreau să se apropie 

mai strâns de versurile acestea, obser­
varea intortochiatului drum se impune. 

D.'n melancolia toamne', cu discuţie în­
trupată în natură şi dragoste, prin filo­
sofic, vin şi cântec şi itraniul d n cân­
tece de ospiciu se ajunge la suprema 
încordare după care urmează împrăştie-
rea din Scrisoare. 

Vagi influente din Eminescu (Scrisoa­
rea IV) se întâ'nesc în poezia Intomnare: 

O poiană colbăita de ninsori de chi-
limbar (9), 

d'n Bacoviat 
Era. 
Aminte de-ţi aduci, 
O zi de toamnă, mohoiîtă, 
Cu nori de plumb, pe-un cer de tuci, 
Şi păclă — scrum trecut prin sită, 
Pe-aleele de nuci 

(Era) 
din Minulescu: 

Pe-un negru nour încrustat 
Şi soarele mai şters era. 
Cu tonuri roz, de matostat, 
In apa lacului muiat 
Cu 'nettül se topea. (Era) 

Dela imagini de pictură Impresionist}, 
baie de culori: 

O f unză uitata de toamnă 
Acopere'n ape o stea, 
Şi luna, a toamnelor Doamnă, 
împrăştie aur pe ea. 

(Galben) 

ajunge la altele suprarealiste: 
„...ăbasine ce înfloresc, bizar, 
ca stânjinei de sticlă, sub scântieri 

lunare, 
(Toamne) 

s au : 
„Tăcerea putredă din parc 
A 'ncremenit, sub lună". 

(Dincolo) 

Dintre caracteristicele poeziei lui Al. 
O. Teodoreanu limita, echilibrul este cea 
mai plină. Durerea clocotitoare fiind re­
dată în formă scurtă, devine cu atât mai 
vie. Este o închinare sufletească de a se 
feri de versul lung cu presărări de in­
terjecţii, ajungând la haina discretă a 
echilibiului; 



, C Ó N T R A P Ü N C T » 

Toamna a trecut, 
Peste parcul mut. 
Tâinicule dor, 
In zădar te-alint! 
Trandafirii mor, 
Visurile mint. 

(Lied), 
sau : 

Ds ce a venit să s'ascunză 
O lacrimă 'n colţ de pleoape? 

(Galben) 

Când iubita a plecat, in locul revoltei 
exprimată în termen mari, apare pustiul 
sufletescs 

Atunci, 
Piin întomnare, 
Ai plecat, 
Lăsându-mi sufletul gol, 
Ca toamna, 
Atotveştejitoareo. 
Când te-ai desprins de mine, 
Am rămas ca un copac, 
Din care cea din urmă frunză 
A luat-o 
Vântul, 
Toamna, 
Vremea... 

(Ca totdeauna) 
Câteva din poezii au titluri semnificative 
In acest s ens : 
Din umbră, Madrigal şi Indiscreţii. 1° 
prima îşi urmăreşte iubita cu privirea de 
după perdele, ţesând în jurul ei icoana 
splendorilor orientale, în Madrigal, în Ioc 
să-şi pună lacrimile în ochii lui, îi spu­
ne iubitei plecate -. 

Te-ai dus să cauţi poate-o floare nouă, 
Zburând, albastru, în albastrul firii... 
Te uiţi la^ trandafirii plini de rouă 
Şi nici nu ştii că plâng şi trandafirii, 

ea apoi In ultima, cu tot titlul, discreţia 
să fie aşa de mare încât nu îndrăzneşte 
să-i spună direct nimic şi roagă vântul: 

I-aş vorbi, dar — vezi — nu pot! 
Fii tu, vântule, de treabă, 
Pleacă, vânt, la ea în grabă, 
Rogu-te 
Şi spune-i tot, 
Vântule J 
Picatul este acceptat n a ca o fatali­

tate, care apasă până la sufocare, ci con-
fundânduse cu el in faptă, grai şi gând 
(Se 'nchină T:ofim pustnicul, fee'oarei 
Maria) ii Îndulceşte şi- iiluminează (Spove* 
danie). Prin vin şi cântec umorul Îndulceşte 
atmosfera grea a unui cuvânt ce apasS 
vieaţa omului. Să observăm ce nuanţă 
comică primeşte cuvântul calvar în strofa 
următoare: 

Şi-aşa trece iarna, vara, 
Vieţii cât suim calvarul, 
Cu paharul, cu ghitara, 
Cü ghitara, cu p.harul. 

(Cântecul drumeţului) 
Şi-alteori, păcatul cufundării în cân­

tec şi vin, nu-i de-ajuns şi trupul ciâş-
măriţei, caie 'nmiresmiază aierul, este 
dorii: 

Ard pe cei uri stele mii, 
Ard şi ochii tăi, Despino 1 
Tu, frumoasa mea, lumino! 
Zi-i ţigane, zi i I 

Düc'am spart paharul, n'ai 
Tu pahar ? Şi ce, e rău, 
De-oi goli paharul tău? 
Hai, ţ'gane, hai! 

Fruntea ta, de,-a mea, ţi-apeşi 
Şi obrazu-ţi e de jar... 
Dă-l la dracu de pahar ! 
Eşi, ţigane, eşi! 

(La cramă) 
Aspectul de tragic şl comic din poe­

zia Dimineaţa pare a culmina In Arbiter 
eleganţiarum când despre ucidere unui 
biet cerşetor se spune: 

Pompeîa. mângâindu-şi mult iubitul, 
îşi potriveşte salba dela gât : 
— „De ce 1 ai o m o r â t ? " 

— „Era urâ t !" 
Zborul spre împărăţia albastră, redat 

prin cotidianul insignifiant este bine prins 
în Poetul. La poetul de faţă din harbuji 
ies cei care poartă stelele în traistă: 

In fundul câmpului de-aici, 
In nopţi de toropeli mocnite, 
Plesnesc harbuji şi ies pitici, 
Cu bărbi ca mături încâlcite. 
Ei au în traistă stele mici, 
In apa mării pescuite 
Şi mână turmi de licurici ' 



Spre peşterile lor vrăjite, 
Cu diamante'n stalactite. 

(Poetul) 
Pentru comparaţie dăm ultima strofă din 
Reiner Maria Rilke: 

Ich habe keine G-Iiebte, kein Hans, 
keine Stelle, auf der ich lebe. 
Alle Dinge, an die ich mich gebe, 
werden reich und geben mich aus. 

(Der Dichtet) 
Setea de a scăpa de cămaşa f zică, de 

a se confunda cu cerul şi avântul astâm­
părat numii în vis, parcă în poezia 
Nostalgii însemnează o grea apăsare. Ca 
moto poetul ş :-a pus un şir din Jules 
Lator gue „Et dire que je rí ir ai dans 
les étoiles": 

„Uşor, s'dluneci ca o navă, 
Pe fluvii interplanetare 
Şi să te-afunzi adânc, în soare. 

întunecos spital şi rece 
şi vremea trece 'ncet. Nu trece. 
Pentru o mai vie imagine dăm în în­

tregime poezia eare încopciază în sine 
căderea din vis; 

SCRISOARE 
Moş—Crăciun—Din—Vremuri—Bune, 
Milostiv şi înţelept, 
Prind colinde Bă răsune. 
Eu, cu ochii îndărăt 
Spre cărarea de omăt 
A copilăriei, spune 
De ce nu te mai aştept, 
Moş Crăciune? 

Amintiri cu zurgălăi 
Vin — ca sânii — de departe, 
Şi pe case niDge lin. 
De ce n'am şi astăzi parte 
Să visez la paşii tăi, 

însemnări 
Mircea Streinul, 

Drama casei Timoteu, 
roman, Ed, „Cultura Românească*. 

In zilele de azi cartea de fjţă este o 
bogăţie în literatura noastră. Poate vre­
murile să fi fost cauza că în jurul ei tă> 

Prin tăcutele odăi 
Lunecând catifelin? 

Cal de lemn cu scări de tuci 
Urşi pitici jucând pe-o labă, 
O ! de când nu-mi mai aduci, 
Moş Crăciun, moşneag de treabă' 

Când cuminţi copiii nu s 
Şi mai rău care de c ă r e i 
Tu, cel ce-ai adus Fecioarei 
Pe Isus, 
Vezi şi ierţi cât ţine drumul 
Şi zâmbind, bătrân pribesg, 
Te opreşti dia p ag în prag, 
Misluiiidu te, ca fumul, 
Pe hogeag. 

Moş—Crăciun—ce—Nu—Mai—Este 
Pentiu cea din urma data, 
Mi-ai lăsat o c u t e rea: 
Şi citind în carte, i.tă, 
Am văzut din cartea ta, 
Că nai fost decât poveste. 
Tomuri cu filozofii 
Teancuri-teancuri adunate 
Am de-atunci la căpătâi. 
Tu ştiai că nu mai vii 
Când, crezând în cea dintăi, 
Nu am Înţeles c ă s toate 
Nişte triste jucării? 

Moş—Crăciun—Din—Vremuri—Bune 
Lasâ'n stradă traista plină 
De smochine şi alune. 
însenină-mi gândul rău 
Şi cu faţa ta blajina 
Alb, răsări din perne moi, 
Calcă 'ncet, nimic nu spune, 
Strânge-mă la pieptul tău 
Şi să plângem amândoi, 
Moş—Crăciune 1 

Ionel Olteana 

cerea a iost destul de mare. Vieaţa, fră­
mântările cugetului şi sufletului pulsează 
în întreg romanul şi — prin faptul că 
autorul priveşte sbuciumul ogorului şi 
al ţăranului printr.o prismă sinceră, sin­
gularizarea lui este iccentuată. 

Partea întâia a romanului, în care e-
roii ţărani se hârţuesc cu destinul, are o 



viloare îndoită prin prezentarea unui 
col( de ţară destul de necunoscut: Buco-
v na şi, din ea, Cuciutul-Mare cu împre­
jurimile iui. Partea a doua s'ar putea 
numi sufletul Cernăuţilor, AUturi de t n-
siunea interioară a lui Filip, de puterea 
cărnii Lalei, care te străpunge, nopţile, 
toamna şi ploi.e din acest oraş urmăresc 
autorul in chip de vis plăcut şi coşmar 
in acelaşi timp. Şi fără îndoială sufletul 
oaşului întrece sbuciumul pers nagiilor 
din această parte aromânului, lăsând să 
se întrevadă că — mai mult decât stă-
pâritor al dramei intelectuale — autorul 
«s t ; prietenul energic al peişeju ui 
sătesc sub toate aspecteie. 

Const Virgil Gheorghiv, 
Ard malurile Nistrului, 

mare reportaj de război din ter i to­
r i i l e desrobite , Ed. Naţionala, 

Gh. Mecu. 
Subtitlul situează cartea de faţă la loc 

bine definit, cu o remarca însă ; infor-
nuţ 'e fugară. Valoarea, înafară de anu­
mite capitole nu poate fi atribuită nici 
măcar reportajului. Tragedia abătută a-
sup-a nordului Bucovinei şi Basarabiei 
cerea autorului, din dornic după senza­
ţional sau din prea mare grabă de a 
sta de vorbă cu cititorul, un ochiu mai 
atent. Dacă acesta a existat atunci graba 
în alcătuirea manuscrisului trebuia mult 
înf ânată. In multe părţi, cititorul are 
sentimentul că, cel care relatează faptele, 
este un privitor care răscoleşte cenuşa 
după ce focul a fost stins. , 

Cirtea în nici un Gaz nu poate avea 
valoare documentativă şi nu poate servi 
istoricului de mâne ca inel de orientare 
ştiinţifică. Vieaţa reportagiilor — ca a-
tare este foarte scurtă — nu mai trebu-
eşte grăbită. Ar fi bine să ne convingem 
că ediţiile sporinde ale unei cărţi, ca 
indiciu de valoare, sunt destul de rela­
tive. 

Cele două plachete de versuri ale dlui 
Ştefan Popescu, Sabin Vasia, Leroi-Ler 
şi Excursie in munţi, scoase în editura 

revistei Cadran, se situează pe plan di-
feiit. 

Prima, Leroi-Ler, se mişcă prin coti-< 
turile sufletului, oscilând între influenţe 
vădit argheziene şi sincere înseilări. Deşi 
într'un loc se aminteşte că ^poemele sînt 
scrise în 1933—1935" şi cele din Ex­
cursie in munţi mult mai t o ui, anul 1940, 
aproape nu există termen de comparaţie 
între ele. 

Prezenţa versului lui Arghezi este vie-
în partea întâia a plachetei întitulată 
Tulbur. O întâln m în poezia Sfat, care 
are în versurile finale aceiaşi rimă şi 
cadenţa cu Fătălăul lui A'ghezl: 

Fapta cu pertnâ-ţi semene, gemene. 
Un alt exemplu va fi şi mai doveditor. 

Poezia Blestem, înafară de intitulare, are 
aproape identitate de ritm cn a lui Ar-
ghfzi: 

Cruce de biestern-firtat să te cresteze, 
răsuflarea 'n beregata ţi 'nopteze. 
Nu ştim dacă poetul este conştient de 

asta sau nu ? Credem c'ar fi bine de s'ar 
putea îndepărta de acest drum, regăsin-
du-se pe el însuşi. Sunt câteva poezii 
care-1 descoperă ca pe o vie sensibilitate: 

Sufletul coclise 'n el îndoială atunci.: 
înmugurise iarăşi dulce iubire, 
dar căzu chiciură, ofilire 
şi îmbolnăvi podoaba subţire. 

Au zornăit corbi arama prin ceara 
vremeL Timpuriu se smoli 1-para 
din sânge, din gânduri. 
Chema din pleoape, din ferestre, un 

fel de seară. 
(Toamnă) 

sau 
Ninge inimei făclii, 
fulgi — atîtea nă sălii. 

Nara vântului sirep, 
toate albe se încep. 

Subt obroc de cer e stea, 
scânceşte uşor la ea. 

Pe- acolo colindă iar ; 
Sfinţi eiutiţi prin calendar. 

(Colind) 
* 

A doua plachetă de poeme, porneşte 



din apăsarea şi uzarea în banal şi coti­
dian a citadinului care ar vrea să-şi gă­
sească uşurarea sufletească In natură. 
De cele mai multe ori versurile nu reu­
şesc să trădeze conţinut sufletesc, rămâ­
nând poză fără rezonanţe. Alături de 
şire ca:] 

In cetate ne-a prins mucegaiul livres­
cului şi cotidianului. 

Ne-a prins mucegaiul cetăţii. 

Din tilinci şi murmuri de pădure 
vom recunoaşte proaspeţimi fără sea 

[mân 
cum nu ţi le pot împărtăşi, 
găsim multe care narează un fapt, 

fără a se fi putut împărtăşi din fiorul 
liric; 

De-am avea nevinovăţia pietrei, 
fecioria apei, 
a florilor, 
religia lor, 
a pământului ; 
însetoşată dragoste de ce este, 
de realitatea naturii, 
de realitatea mulţimilor, 
am avea fericirea arborilor; 
a găngăniilor. 
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Ne pare semnificativ drumul pe care 
şi 1-a Impus, un precizat, această revistă 
cu ultimele numere. E vorba de regăsirea 
drumului suftetesc, pe calea înfăptuirilor 
artistice, care ne duce spre dacicul din 
noi cu trezirea energiilor ardelene. Cli­
şeul lui Iacob Mureşanu şi Pavel Dan 
după busturile cioplite de Virgi l F u l i c e a 
ne Înseninează gândurile de nedreptăţile 

abătute asupra noastră. Este o energie 
care ne dă imbold s fletesc pentru a 
putea trece din plin — când va ii vorba 
— peste sarbedele aranjamente ce nu 
ţin cont de realitate. 

Recitând pe G. M. Z a m f i r e s c u şi A n ­
ton Holban Iţi vine In minte tragica pro­
blemă a capriciului cititorului şi spectato­
rului. Nu-i chiar sşa de mult de când 
aceşti doi tineri şi mari destâinuitori de 
tragic sufletesc ;u închis ochii. Şi dacă 
G. M. Zamfirescu poate prin aspectul 
exterior al eroilor Iui atrege mai mult 
cititorul (din sufletul lui Ciuf-Ciufulici 
deschis vânturilor, care dintre cititorii 
grabi{i sau obloniţi de morală imorală 
va fi prins ceva ?), inafară de faptul că 
— o parte din cărţile lui se mai găsesc 
— în librării, asupra lui Anton Holban 
s'a aşternut uitarea. Oare sunt mulţi care 
ştiu că „O moarte care nu dovedeşte 
nimic" zace în rafturile Bibliotecii pen­
tru toţi şi că cea mai bună carte a lui 
Holban, Ioana, n'o mai poţi întâlni? 
Desigur,.cartea fostei editurii, a frumoa­
sei edituri dela Brad se va fi epuizat şi 
daca edituiile mari n'au crezut că prin 
reeditarea operii acestuia fac un dar ci­
titorului modest şl anonim cate se gân­
deşte cu drag la scrisul lui Anton Hol­
ban, poate Fundaţiile Regale sau Biblio­
teca pentru toţi vor împlini acest gol 
sufletesc. 

Reeditarea şi punerea în circulaţie a 
operii acestora se impune. 

Oare aceşti doi dispăruţi au avut prie­
teni literari? 
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