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M A M A 
Dlui Victor Papilian 

... Şi era noapte atunci iar la piatra crucii plângea o mamă. 

Femeia veghea mândră în pridvorul casei iar privirile ei alunecau peste 

pânza de înserare cu rugă de mamă în gând. Văzuse totul şi inima el se aprinse 

de fericire. Singurul copil — fost cândva mic, mic de tot şi astăzi mare — e întâiul 

sutaş din garda pentru paza tâlharilor şl a Omului. Văzuse totul. Acolo, în pridvor 

împletise gânduri de griji şi o clipă avu un sentiment că paşii fiului sunt pe cărări 

de înălţare... întâiul sutaş îşi deschidea cărarea lovind mulţimea. Cu priviri svârlind 

suliţl de oţel şi pumn sculptat în piatră. Şi cu pieptar de zale strălucind în raze în 

razele de soare şi suliţă strecurată prin dăruirea de lumină, spintecând mersul 

posomorit al norului de veghe cerească. 

Şi întâiul sutaş era ales de căpetenie să ducă în pază grea tâlharii şi Omul. 

încredinţare de mare cinste. 

— Eşti mândră, mamă ? întâiul sutaş în garda de pază a tâlharilor. E cinste 

mare pentru mine, mamă, şi sărută încărunţirea părului de mamă fericită. 

— Acolo... sus... l-am răstignit... şi-a cerut apă... 

— Şi i-ai da t? 

— Burete cu oţet şi Înţepătură de lance in coaste, precum ne-a fost porunca 

să-i fie mal mare chinul, şi... 

— Şi... şi tu fiul... dar mama nu-şi spuse gândul. 

— Şi magistrul, aflând de vrednicia mea, chiar în această seară, m'a uns 

drept căpătenie de şutaşi... ochii fostului întâiu sutaş străluceau de mulţumire şl 

credinţă iar buzele lui sărutară a două oară părul încărunţit al femeii lăcrămate de 

bucuria veştii care-i vorbea de cinstea mare dăruită unicului fiu. 

. . Ş i era noapte atunci iar la piatra crucii — acolo sus— plângea o mamă. 

GH. A T A N A S I U 



In ocna sufletului meu 
am coborît câte o treaptă. 

Aveam o lumânare 
şi s'a stins. 
Acum sunt singură 
şi întunerecul 
din toate părţile 
mi-se aşează: 
pe mâini, pe umeri, pe pleoape... 

Tăcere e — 
şi liniştea 
în neagra ei mantie 
mă 'nveleşte. 
Din ceas în ceas 
singurătatea creşte 
şi eu cobor, 
în fiecare zi, 
câte o treaptă 

Mi-am jucat la o masă de cărţi: 
norocul, 
tinereţea, 
sufletul. 

Diavolul a plecat râzând. 
Iar sufletul meu m'a strigat. 
De trei ori m'a strigat: 

duios, 
în urmă cald, 
în urmă, desnădăjduit. 

L-am auzit şi nu l-am auzit. 
Diavolul a plecat râzând 

după ce mi-a răpit 
tot, tot, tot — 

Diavolul a plecat râzând... 

I 

II 

Obsesie 

Ei vira Damian 



Aşteptare 
Odată drumul ducea roţi în spinare, 

paşi. 

Ii urca 'n deal, le spunea poveşti cu alte drumuri, 

le arăta alte dealuri şi dmcolo de ele: lumea. 

Azi, cum nu te-aş descânta, zare, 

ca măcar unul să-mi bată la poartă! 

Se face ziuă, se 'nserează, 

îşi spală noaptea ochii de 'ntunerec... 

Am aşteptat în poartă, 

am aşteptat în prag. 

Cosiţa de vânt — în deal la cruce, 

s'a făcut nor... 

Drumule, i-al în spinare 

şi măcar treci-l pe la poarta mea! 

...Ochii s'au încărcat cu ciorchini de-aşteptare, 

dealul a crescut până'n nori, 

drumul a fugit în lume 

şi poarta a murit. 

Ionel Olteana 



Despre proverbe 
In datele concrete ale existenţei, ţăranul face experienţe şi trage concluzii; 

proverbele n'ar fi decât astfel de concluzii colective faţă de anumite situaţii gene­
rale. Dar vieaţa, oricât de diferită în timp şi spaţiu, pune pe om de cele mai multe 
ori, în faţa m o r situaţii asemănătoare. Dacă proverbele n'ar fi determinate decât 
de aceste situaţii exterioare, ar însemna că în faţa unor situaţii asemănătoare, po 
poarele sa ia aceeaşi atitudine. Dar dacă aceloraşi situaţii ei să răspunde într'un fei 
sau altul, adică, dacă proverbele oglindesc o atitudine sau alta, înseamnă că această 
atitudine şi experienţa însăşi se face pe matca stilistică a diferitelor popoare. E 
chiar ceea ce voim să arătăm, dar pentru aceasta să încercăm o sumară privire 
comparativă, 

Nu putem începe mai bine decât cu proverbele unui popor a cărui întreaga 
mentalitate se suprapune formulei ultime a oricărui proverb şi care e cea de atitu­
dine practică în faţa vieţii. 

»Primum vivere, deinde philosophare" ; în slujba acestui „vivere* latinii au 
creat proverbe care au aceleaşi linii simple şi drepte ca ale unui drum sau terme 
romane. 

»Divide et impera", „Si vis pacem, para bellum". Care e atitudinea care se 
ghiceşte în dosul acestor proverbe ? E atitudinea unui popor, care a înţeles vieaţa 
prin acţiune, într'un orizont care se cerea cucerit şi organizat. „Si vis pacem, para 
bellum". Ce altă formulă ar mai trebui pentru a exprima această sete de acţiune. 
Chiar când ai pace nu sta să te bucuri de ea ci pregăteşte-te de răsboiu. 

Dar într'un astfel de orizont, nu numai că nu trebue să stai dar trebue să 
mergi repede, să alergi. „Cine dă repede, dă de două ori" sau „Cine ajunge târziu 
găseşte oasele". 

In această alergare sunt şi obstacole, dar atunci când norma vieţii ti-e con­
tinua acţiune, obstacolele trebuesc înfruntate, „Ţine lupul de urechi". Ia obstacolul 
ia faţă şi chiar dacă nu-1 vei doborâ, îl vei împiedeca să te doboare el. 

într 'un orizont infinit oamenii au vieaţa ce li se pare scurtă. De Í ici nevoia 
de continuă acţiune, pentru a împlini cât mai mult» pentru a merge cât mai departe, 
Numai zeii îşi pot permite luxul linişte!! Ei da, fiindcă sunt eterni. 

„A tout pourquoi, il y a un parceque". (La orice de ce, este un pentrucă). 
Cu acest pro\rerb trecem în orizontul unui alt popor. Un orizont pc care îl bănuim 
infinit, dar infinit nu fiindcă acţiunea nu l-ar putea umple, ci fiindcă se schiţează in 
el mii şi mii de întrebări. „La orice „de ce" este un „pentrucă", dar fiecare „pen­
trucă" atrage un nou şi mai accentuat „de ce". 

într 'un astfel de orizont infinit, în care la fiecare pas se deschide o întrebare i 

omul ar fi dispus să se simtă sceptic dacă n'ar interveni aceea atitudine de detaşare 
şi privire cu ochi critici a lumii şi problemelor ei. 

Prin această detaşare el nu se mai simte mic şi în faţa unor probleme cărora 
nu le poate găsi deslegare, el ia o atitudine de diminuare a importanţei obiectului, 
o atitudine specifică poporului francez cuprinsă în acel „esprit morqutur". „Quand 
on n'a pas ce que l'on aime, il faut aimer ce que l'on a*. (Când n'ai ceea ce iubeşti, 
trebue să iubeşti ceea ce ai). 



„On n'a pas sur la mort de dispense de Rome". Moartea, privită de alte po­
poare fie cu resemnare, fie cu frică, fie cu eroism ia pentru francezi aspectul unui 
fapt nu atât de copleşitor încât să nu-i poţi răspunde cu o ironie. 

Dar faţă de situaţii şi obiecte cu o valoare prea mică el ia o atitudine de 
generozitate proectând asupra lor o valoare pe care el o crează. De aici aceea con­
tinua preocupare de înfrumuseţare a vieţii în cele mai mărunte aspecte ale ei, de 
aici şi iubirea pentru spectaculos, pentru gesturile frumoase. „Promettre c'est noble, 
tenir c'est bourgeois". (Ä promite este nobil, a ţine promisiunea e burghez). 

A promite ia aspectul unui fapt făcut pentru frumuseţea gestului şi a mo­
mentului. Trebue să fi burghez ca să ai pretenţia că promisiunea trebue şi realizată. 
Opuneţi acestui proverb, atitudinea pragmatică a poporului englez care vede timpul 
măsurat în bani. 

Şi anticipând puţin privirea ce o vom face asupra proverbelor româneşti, să 
punem faţa în faţă două proverbe care deşi se referă la acelaş fapt oglindesc două 
atitudini diferite. „A chemin battu ii ne croit pas des fleurs". (Pe drumul bătut nu 
cresc fori) . Reese din acest proverb puternicul individualism francez. 

Românul spune; „Drumul bătut e cel mai scurt". Francezul însă preferă 
drumul mai lung, dar un drum pc care să nu-1 umble şi alţii. 

Din câteva proverbe am văzut că se pot schiţa liniile între care se mişcă 
spiritul unui popor fiindcă proverbele ca şi celelalte creaţii poartă în ele specificul 
culturii din care fac parte. 

Cu proverbele româneşti trecem într'un orizont mai plin, dar nu plin de o 
lume care s'ar putea logic reduce la nişte formule abstracte ci plin de o lume ea 
însăşi încărcată de vieaţă. Lucrurile şi fiinţele nu se epuizează prin ele, cl dincolo 
de formele ce se văd ele poartă închis un plus de vieaţă. Acest plus ni l-am putea 
imagina ca un centru organic în jurul căruia celelalte calităţi se grupează subordo-
nându-se şi cărora le dă o plasticitate organică. 

Lucrul nu mai e noţiunea căreia ii poţi limita sfera şi notele golite de orice 
vieaţă, căci dincolo de ceea ce se vede, ele îşi trag vleaţa din acel centru de care 
vorbeam şi pe care le-am putea numi firea lucrurilor. 

Nu numai oamenii cl şl lucrurile au o fire a lor. Atât de strânsă e legătura 
dintre lucru şl acest centru, îacât lipsit de firea lui, lucrul îşi pierde plasticitatea şi 
valoarea întocmai ca un om care pierzându-şi firea devine neom. 

„Drumul bătut e cel mai scurt". Drumul scurt nu e definit în noţiuni abs­
tracte. Nu zice că linia dreaptă care uneşte două puncte e cea mai scurtă nici măcar 
că drumul drept e cel mai scurt eis Drumul bătut e cel mai scurt, deci firea dru­
mului scurt e de a fi bătut. 

Lucrul se dovedeşte pentru lumea reală mult mai valoros decât inatacabilă 
definiţie geometrică, căci ceeace pe albul unei hârtii e valabil în geometrie, în vieaţă 
reală e mai puţin valabil intervenind obstacolele! Căci ce folos că drumul drept e 
cel mai scurt dacă în lungul iul «unt văi greu de trecut, Urmează deci să mergi pe 
drumul cel mai prielnic şi care e cel bătut. Când drumul nu mai e bătut, înseamnă 
că s'a găsit alt drum mai scurt, primul pierzându şi valoarea. 

La fel şi firea oamenilor. Omul nu mai e definit în funcţie de anumite tră­
sături generale ci în funcţie de acel nucleu organic, de ex. prostul. Orice psihologie 
ar defini prostia în funcţie de anumite variabile. Ţăranul prinde un punct, dar un 
punct vital. .Prostului nu-i stă bine dacă nu e şi fudul. Ţăranul prinde un punct, 
dar un punct vital. Firea popilor e de a vorbi mult şi numai pentru banii „Multe 
grăeşte popa dar fără bani gura nu şi-o deschide". 

Am definit firea ca un centru organ'c dar acest centru nu e ceva static ci 
imprimă lucrurilor o direcţie. Această faţă dinamică a firii lucrurilor e rostul lor 
Firea lucrurilor se manifestă prin rostul lor. 

Firea acului e de a fi mic dar rostul lui e de-a coase haine scumpe. „Äcu-i 
mic dar scumpe haine coase". Firea nebunilor e de-a se avânta în primejdii dar ros-



tul lor e de-a tulbura numai apele. Firea deştepţilor e de-a profita de prostia altora, 
rostul lor de-a conduce pe proşti. „Nebunul tulbură apă, înţelepţii pescuesc". „Ne­
bunii iau cetăţile, înţelepţii stăpânesc". 

Raportul dintre fire şi rost poate fi diferit. Proverbele, în ultima analiză ar 
fi tocmai o încercare de prindere a acestui raport, pe care cunoscându-1 omul poate 
privi lucrurile cu mai multă înţelegere şi acceptare. 

El a cunoscut o lume de nedreptăţi sociale, a făcut experienţe dureroase. 
Cunoaşte preoţi care în loc de ajutor caută numai să la banii. Urmează de aici o 
negare a preoţiei ? Nu. Căci el poate face distincţie între firea şi rostul preotului, 
chiar dacă personal constată o disarmonie. 

Alteori firea şi rostul merg în aceaş direcţie. Firea drumului scurt e de-a 
fi bătut, rostul lui e de-a te duce repede la ţintă. 

Dar mai ales din acele proverbe care constată o disarmonie între fire şi rost 
putem trage câteva concluzii asupra atitudinii pe care o ia poporul român faţă 
de lucruri. 

Se desprinde o atitudine de înlăturare a extremelor şi a forţării lucrurilor. 
O tendinţă pentru un echilibru profund şi organic. Orice rupere de echilibru 
nu e bună. „Nu întinde aţa că se rupe". „Iubirea peste măsură aduce in urmă ură". 
„Fericirea grabnică curând oboseşte". E atitudinea omului care ştiind că are un lung 
drum de făcut porneşte încet pentru a nu osteni dela început. 

Lucrurile sunt limitate de firea şi rostul lor. Orice eşire din cadrul acestora 
nu e bună. De aceea „Mal bine slugă bogată decât stăpân sărac". Dar nu numai că 
această eşire nu e bună dar de cele mai multe ori nici nu e cu putinţă. „Mojicul 
tot mojic rămâne şi în ziua de Paşti". „Mojicul trage la teapă ca apa la vad". Deci 
firea şi rostul dau lucrurilor o ordine din care nu se poate şi nu e bine să ieşi. „Nu 
mânca cu boerli cireşe dlntr'un blid că-ţi aruncă sâmburii în ochi". „Cum ţi se în­
chină aşa-i răspunde". 

Când există lucruri cu firi contradictorii ţăranul ia o atitudine de împăciuire. 
Nu trece de partea unui lucru pentru a-1 nega pe celălalt. Atât de mult urmează 
această cale a împăciuirii încât găseşte o cale de mijloc chiar şi acolo unde s'ar pă­
rea că e o prăpastie adâncă. „Ii dai lui Dumnezeu făclii dar şi dracului câte o lu­
mânare sau „Să crezi în Dumnezeu dar nici pe dracul să nu-1 uiţi". 

Vedem din aceste proverbe cum tensiunea dintre lucruri e îndulcită. Dum­
nezeu şi dracul, binele şi răul, nu mai sunt văzute în alb şi negru ci într'un cenu­
şiu nici prea mohorât dar nici prea senin! căci „Dintr'un lemn se face şl cruce şi 
măciuca". 

Dincolo de această atitudine faţă de lucruri se bănue şi o atitudine faţă 
de destin. 

Vorbind de proverbele latineşti şi franceze arătam şi fundalul care se schiţa 
în dosul lor Care ar fl atitudinea faţă de destin în fiecare din ele ? Latinii, un des­
tin pe care trebue să ţt-I făureşti, să-1 cucereşti. „Fortuna juvat audaces*. Englezii, 
un destin de care trebue să profiţi, iar francezii caută să-1 înţeleagă prin raţiune. 

Care e toaalitatea destinului aşa cum se desprinde din proverbele româneşti ? 
Lumea concretă ar putea fi prilejul unei puternice revolte „Bogatul greşeşte şi să­
racul cere iertare" sau „La omul bogat şi dracii vin cu colaci". Nu se desprinde din 
aceste proverbe şi din multe altele nici o revoltă contra nedreptăţii. Face doar o 
constatare. Cauza ? E undeva departe „Adam a mâncat mărul şi dinţii noştri se 
străpezesc". Dar care e forţa care-1 face să se oprească la o simplă constatare care 
cel mult exprimă un năduf. E acceptarea destinului cu cele două feţe ale sale. „No­
rocul vine anevoe iar necazul repede". „Urâtul n'are vad decât scândura de brad". 
Dar până să ajungi la scândura de brad trebue să accepţi şi răul căci „Cine nu sue 



dealul nu coboară coasta". Accepţi greutatea urcuşului fiindcă după ea vine mersul 
lin pe coastă, chiar dacă după aceea va veni un nou deal. Fiecare deal cu coasta lui. 
„Când e să dai peste necaz dacă e înainte fugi să-1 ajungi, dacă-i în urmă stai să-1 
aştepţi". E aceasta numai fatalitate oarbă? Nu. E acceptarea vieţii cu partea ei de 
rău. „Necazul e făcut pentru om şi omul pentru necazuri". 

Am văzut că lucrurile se integrează în firea şi rostul lor. Omul se integrează 
în destin. Tocmai din această integrare rezultă şi acceptarea lui. Lucrurile nu pot şi 
nu trebue să iasă din rostul lor. Omul nu trebue să forţeze dírecjia destinului. 

Felul acesta de-a vedea lucrurile şi flintele trăgând la matcă, de-a nu încerca 
să ieşi din cercul destinului l-am putea compara cu paşii unei hori. Poate fi ritmul 
ei mai repede sau mai încet se poate mişca la dreapta sau la stânga, înainte sau 
înapoi, dar rămâne mereu îm cerc. 

M a r i a n a P u l p a ş 

Epigramă 
Revistei „Contrapunct" 

Pierzând din vreme cu cetitul ei, 
După vre'o două pagini, trist, văzui 
Că ăştia sunt şi contra virgulei, 
Nu numai contra punctului. 

Nicolae Pârva 



Eu nam făcut un sacrificiu 
niciodată 

Eu, 
N'am făcut niciodată un sacrificiu. 
Şi-mi plânge carnea, 
îmi plânge visul, 
Toate-mi plâng. 
Eu, 
N'am tăcut niciodată un sacrificiu-
Şi-acuma, de bătăile inimii 
Mă frâng. 

Mă mângâiau când eram mică 
Bătrânii pe păr. 
Şi dragostea lor 
A rămas acolo, în mădulare, subt creştet, 
Sa păstrat curată 
Dar na putut să 'ndemne rod în suflet, 
Că pentru ei, 
Eu, 
Nam făcut un sacrificiu niciodată. 

Se parfumează curnea mi de durere 
Că ştie să dorească fără suflet, 
împreunarea buzelor mele e viciu. 
Eu, 
Nu am iubit odată. 
Nici un bărbat, vreodat, 
Nu mi-a dat prilej de sacrificiu. 

Şi n'am fost vrednică de prunci. 
Să fi avut un copil, un copil care plânge, 
Cum aş fi fost de uşurată 
Să mă fac pentru elpăpuşe.păpuşe de sânge.. 
Dar mi-a fost scris 
Să nu fac sacrificii niciodată. 

Mihaeîa Papilian 



Prinţul 
Lângă trecut, lângă prezent, nepricepând nimic aştept. 
De iederă, de ploi, de-austru mi-e turnu ncenuşat. 
Bătui stăpâni ce mau urît. Bătui... da'n piept 
îmi creşte, munte, un duşman uitat. 

Vorbeşte ceva despre timp, despre nimic, 
Ştie tăcea şi regreta, are accent pentru dureri, 
îmi tot repetă că mi-a fost amic 
Şi martor singuraticelor mele revederi. 

Nu pot să-l mai suport. II văd că-l trist, dar de ce râde ? 
Peste câmpia 'ntinsă a toate ce-am tăcut 
Dispreţul buzei sale în minte îmi surâde 
Ca un penibil semn al timpului pierdut. 

Stă cuibărit în minte şi scuipă din oglinzi. 
Dar să nu uite-aici în turn, păianjen singur sunt dar prinţ 
De mi-e duşman am dreptul să-l atârn de grinzi 
Şi să mi-l scot cu spicul de hangher din inimă, din minţi. 

Nu fi tristă, nu fi frunză. 
Omul legea asta o pricepe. 
Adă mâna; simt cum nepătrunsă 
Valsul, frunza, şi-l începe. 

Nicolae Parva 

Toamna frunzele s'aleg. 
Cade una dornică de pace, 
Celelalte plâng şi nunţeleg, 
Ramu 'ntinde gâtul gol şi tace. 

Cată 'n trista-i nepăsare 
Semne să ne 'mpace despărţirea: 
Veşnică nu-i frunza care moare 
Ci rămâne numai înfrunzirea. 



Sămănătorism dramatic 
Poate că odată trecuţi peste învălmăşeala omenească, răscruce la care se 

află Istoria, cultura popoarelor — în sens de specificitate etnică — va fl îndreptăţită. 
In cadrul nostru privite lucrurile, situaţia pare mult îngreuiată căci, deşi structural 
problema este motivată, se impune o temeinică revizuire. S'a vorbit de sat crezân-
du-se că 1-s'a descoperit sufletul prin aceasta. 

Sămănătorismul, la cel care au promovat curentul, a fost o atitudine firească 
Urmând însă exagerarea, mai mult, această exagerare prelungită fiind fără drept de 
scadenţă, problema prezintă aspecte dificile. Din conţinut sufletesc s'a ajuns la 
forme goale. Peisajul (exterior) al satului a ajuns obiect de — zlce-se — bucurie 
sufletească acelora pentru care elementul decorativ este lucrul suprem. Satul, cu 
bucuriile şi tristeţile lui, cu adânca Iul vleaţă interioară, a fost transformat in ele­
ment decorativ de către cel care n'au nimic deaproape cu el. 

Acest fir să căutăm a-1 urmări în dramă şl teatru. Asta pentrucă sămănă-
rlsmul de azi, ca să nu-1 zicem altfel, în orice caz opera care pretinde că-şl împle­
teşte fiinţa din vieaţa satului, trebuie să exprime din plin această realitate. Când 
n'a izbutit pluteşte într'o nedreaptă şl deplasată viziune. 

Aspectul problemei satului s'ar putea reduce la următoarele categorii, în 
realitate putâadu-se totuşi contopi într'una singură, adâncă şi plină. Aşa am avea Í 

— vieaţa de toate zilele, 
— vieaţa văzută în sens realist, 
— contopirea acestor două categorii şl vărsarea lor în viziunea mitică. 

Ultima categorie este singura care cuprinde totalitatea sufletului satului, a sufletului 
poporului nostru. 

Latura vieţii obişnuite, a unei vieţi în dosul căreia se ascunde o anumită 
trăire, este slab prinsă în dramaturgia noastră. Până acum umorul autoironiei a lip­
sit. De cele mal multe ori, când asemenea drame s'au scris, denotă o totală lipsă de 
orientare şi înţelegere. Un caz ce se aşează în cu totul altă atmosferă este admira­
bila „Muşcată din fereastră" a lui Victor Ion Popa. In cazul al doilea s'a atacat 
problema grav şl din ţăran s'a scos criminal de * proporţii ruse sau sforăeli vitejeşti. 

* • * 

Oprlndu-ne la categoria treia, la drama mitică, să urmărim analiza unei 
piese ca de ex. „Chemarea codrului" de G. Dlamandy (Bucureşti, Ed. Institutului de 
Arte Grafice, „Flacăra", 1913). 

Ce-ar vrea să fie această piesă conform titlului şl ce-a reuşit să f !e? Codrul, 
luat ca totalitate, esté poate realitatea cea mai vie în care sufletul nostru, ca popor, 
s'a clădit şl adâncit în decursul vremllor. împrejurările istorice, realităţile sociale, 
l-au împins spre tovărăşia sufletească a codrului, de-aicl însă şi până la realizarea 
din piesă este mult 

Firul dramatic nu reuşeşte să se salveze din obişnuitul făgaş şi acţiunea este 
împletită cu personajll şl momente sămănătoriste. Doamna Maria din Rädeaua, când 
intră în scenă este însoţită de jupânese, mal mult, de cântecul lor. Aşa se obişnuia 



la curţile domneşti dela noi sau din altă par te i Copiii boierului Dumltraşcu Frânge-
gât, după moartea acestuia, cresc sălbateci în codru. Ce-ar vrea să realizeze autorul 
prin el? Ceva din asprimea şi plinătatea sufletului nostru? N'a reuşit însă, pentrucă 
n'a putut să le dea adâncimea sufletească necesară. 

Ca să ne fi exprimat sufleteşte ar fi trebuit să se coboare in sufletul acestui 
popor, s á l înţeleagă bucuriile şi amarul, nu să se oprească la un moment decorativ. 
Apropiaţi de natură şl codru suntem, am crescut în el, dar din această trăire ne-am 
format o viziune despre lume. 

A n c a : 

„Da, ai ucis în codru, dar în el n a i trăit. N'ai fost fugar de 
codru. Lui nu te-al rugat după adăpost, şl nici n'ai plâns în scorbu­
ră, ca in sânul vre-unui fag bătrân, că nu mai aveai nici tată nici 
mamă. Duhul codrului adia aşa de blând de credeam că tata şi ma­
ma morţi, îmi sărutau faţa şi-mi mângâlau părul", 

sau mai depar te : 
„Ai intrat in codru duşmăneşte şl el ţie nimic nu ţl-a arătat 

din nespusele lui comori. Ştii limba codrului? Ştii huhurezeşte? Ial 
Uhu-uhu-uhu! Mierleşte? Ial (Flueră). Vultureşte? Ia! (Ţipă). 

Peisajul sufletesc din această piesă n'are tăria şi proporţia pe care o are 
codrul in vieaţa noastră, Şi lucrul n'ar avea semnificaţia pe care i-o dăm dacă pie­
sa nu s'ar fi întitulat: „Chemarea codrului". 

Blaga a creiat, în dramaturgia lui, personajul lipit de natură. Sufletul ace­
stuia este deschis însă pentru înţelegerea lucrurilor şi vrerilor Marelui Anonim, ce se 
comunică în formă de puhoi prin fiinţa lui. Personajul este ca posedat şi-atunai ge­
stul şl vorba se aşează pe adâncul plan unde sufletul poporului nostru se alege din 
întunecimi. Aici se desprinde viziunea noastră despre lume. Personajul anonim îl 
întâlnim la Blaga începând cu Zamolxe şi continuând cu Tulburarea apelor: Moşnea­
gul, Meşterul Manole; Garnan, Cruciada Copiilor: Ioana Zănateca şl Avram Iancu: Baba. 

Manole, disperat de ne trainici a zidurilor, află vina in calcule şl unghiuri. 
Din contră, Stareţul Bogumil crede că: 

„Sufletul unul om clădit în zid ar ţine laolaltă încheieturile lă­
caşului până 'n veacul veacului". 

(Meşterul Manole, pag. 15). 
Sau Mira : 

„Răbdarea numai întunecaţilor. Şi într'o zi biserica n'are să se 
mal năruie. Cum ar putea să stea, dacă nimenea nu lucrează râzând 
la ea? 

(Op. cit., pag. 26). 
In somn însă lui Găman 1-s'a comunicat vrerea absolutului şl legenda apare. 

Mira, soţia lui Manole, este sortită a fi zidită pentru ca zidurile să dobândească tăria: 
M i r a : 

„Vre-un rău ţi-am făcut? Am călcat prea greu? 
G ă m a n : 

M i r a : 

G ă m a n : 

Nici un rău, nici un rău.,. Mersul întâmplărilor nu se poate 
schimba... Lasă-mă să-ţl sărut picioruşele — înger eşti şl mal mult 
decât înger — copil şl peatră. 

Călcâiele mele şi Mira pea t ră? 

Să tăcem, să tăcem. Visul se dobândeşte, dar liniştea, liniştea 
no mai găsim. 

(pag, 27) 



Situaţia Iul Găman este cn atât mai semnificativă şl tragică, Manole nebă-
nulnd nimic din ceeace se va întâmpla s 

M a n o l e : 
„... Apă moartă din ochi îl curge, nu vom înţelege nici odată 

de ce. Lacrimi adunate în el o sută de ani, le plânge acum. Nu vom 
şti nici odată pentru cine". 

(pag. 27). 
. • . 

Mergând înainte cu analiza piesei „Chemarea codrului", elementele sămă­
nătoriste se întâlnesc. Şi ele ar fi: hora din actul al doilea şl cântecul doinei. 

In piesă doina ar vrea să fie leit — motivul reintegrării — sufletului româ­
nesc — supus o clipă cotidianului — în peisajul sufletesc originar al valahului. După 
Invazia Tătarilor şl porunca lui Petru Vodă — ca Ionlţă să ia de soţie pe grofina 
Ilona, doina este cea care uneşte sufletele într'un mănunchiu: 

I l o n a : 
Ce vedeţi voi şi eu nu văd? 

V o r n i c u l : 
Plânge doina. 

Ce simţiţi voi şi eu nu simt ? 
I l o n a : 

Plânge doina. 

Ce simţiţi voi şi eu nu simt ? 
A n c a : 

Chemarea codrului. 
I l o n a : 

(Cu dispreţ) Valahi I 
A n c a : 

Valahi? (Chiuie). Uitlu-na-na-na, aicea na a a a 
Doina, în loc să exprime din plin sufletul valah — în această piesă — ră­

mâne un simplu efect scenic, accentul de sinceritate şl plinătate căzând pe vaj­
nicul str igăt: 

Uitiu na-na-na, aicea n-a-a-a-a! 
căci doina, formând o crestătură adâncă in mozaicul sufletului nostru, este 

rezultatul unei anumite atmosfere interioara şl substantivul nu poate fl întrebuinţat 
direct sau izolat ca un oarecare alt substantiv. Direct spus, fără a avea ţesătura ne­
cesară în jur, devine supărător; 

I o n i ţ ă : 
„... Binecuvântat de tine, pieptul Iul Ioniţă, scut va fl Moldo­

vei şl Domnului ţării şi ţie, fecioară preacurată. Iertare. (S'aude 
doina) Ia!... Doina.-. 

Autorul putea spune, în loc de doină, plânge codrul sau o altă Imagine, nu­
mai la întrebuinţarea directă a substantivului, n'avea dreptul. 

Momentele citate, neisbutlnd a-şl însuşi conţinutul suflttesc, rămân o uşoară 
încântare spectatorială, ca să nu zicem Ieftin efect scenic, element atât de căutat de 
anumiţi oameni de teatru. Felul cum este realizat personajul grofinei Ilona, onomas­
tica şl toponimia vădesc intenţia pentru care acest peraonaj a fost realizat: efectul 
scenic. Aşa avemî 

Ilona din Kikirezkeremekeketnagy falva sau: 
Arpad Tatatovaroşembereşighen 
István Kükóbrekekefaldos 

(pag. 85). 
* • * 

Pe acelaşi linie, de greşită viziune a sufletului boerimll noastre, se aşează o 
altă piesă: „Cuiburi sfărâmate" de Sandu Teleajen şi Adrian Pascu (Iaşi, 1925, In-



sLitutul de Arte Grafice „Viata Românească" S, A.) întâlnită — în literatura noastră 
— această clasă este ori decadentă ori plină de vitejie. Vitejia este redată prin reto­
rismul frazei, boieria prin pomelnicul interminabil al strămoşilor sau hârtiilor de In­
vestire boierească. 

Piesa de care amintim, începe chiar cu un asemenea moment; 
Boer D u m i t r a c h e : (pe un scăunel mic, lângă scrin, cercetând nişte hrisoave, în-

tr'una din cutii): 

„— De când au început să cadă nenorocirile pe casa noastră, 
atâta bucurie mi-a mai rămas şi mie. Să stau de vorbă cu ei, cu stră­
bunicii ăştia boieriţi ia vreme de domnii cei buni şl bătrâni ai {orei 
Româneşti. Să-i desprind pe flecare din urlcele şi hrisoavele astea 
îngălbenite şi roase de ani, . . . 

sau; 
„Uite Mioara, hrisovul ăsta, pe care-1 citesc e cel mai vechi 

act de boierie, păstrat din veac în veac în neamul Gorgănenllor..." 
(op. cit., pag. 9). 

şi piesa continuă cu asemenea situaţii. 
Inafară de Vărut Andrei, Nora şi Voicu, acţiunea este încărcată cu dramă 

tip, dramă pe care o cunoşti, întâlnită fiind în literatura multora dintre scriitorii 
noştri, încât întrebarea energică se pune : oare aceşti oameni n'au avut alia latură 
sufletească, inafară de cele amintite ? Au avut desigur, n'a existat însă mintea şl 
sufletul care să le poată realiza în opere de artă. De cât arta literară, este mai 
uşor teatraliciscul. 

Drept moment culminant, culminant'înWns de revoltă, este înlâlnlrea, veşnica întâl­
nire a „credinciosului casei", a servitorului apucat şi el de boala pomenirii strămoşilor; 

Moş I o n ; 

„Aşa, aşa năşică. Stai aici, lângă Inima Iul bletu „Hlnu loan". 
El va crescut pe toţi, va purtat în braţe, v'a legănat şl v'a spus po­
veşti ca o bunică. El v'a văzut pe toţi rldicându-vă mari „Hinu Ion" 
a uitat de mult că-1 mai chlamă şi Paltin. Paltinii cei bătrâni care 
s'att petrecut din tată 'n fiu în curţile Gorgănenilor. 

(op. cit,, pag. 38). 
Ca să ne întărim afirmaţia cităm din „Chemarea codrului"! 

„Să spânzure pe Chihaia? O slugă veche, credincioasă? Te-a 
purtat în braţe. El te-a învăţat să tragi cu arcul şl să joci c a lu l . . . 
Chihaia pe care Pan Neculal îl ţinea drept frate? 

(op. cit., pag. 28). 
Aci este Chihaia, dincolo a fost „Hinu Ion", în „La Medeleni" Afoş Gheorghe 

etc., etc. şl cu toţii au crescut odraslele boiereşti în braţe. 
Cum s'ar putea numi această atitudine dacă nu lipsă de echilibru art ist ic? 
O altă mare greşeală este întrebuinţarea atributului. Dintre felurile de atri­

bute cel mai puţin expresiv este atributul adjectival. Lupta dusă împotrlvă-i de poe­
zia modernă, este îndreptăţită. Intradevăr azi este rar întâlnit; era însă rar în toată 
poezia mare a tuturor epocilor. Să ne gândim la Luceafărul lui Emlnescu. 

Un caz contrar îl cităm din piesa „Cuiburi sfărâmate". In momentul de 
culme dramatică, lipsa de cumpăt a autorului, introduce un atribut fără de nici 
o noimă. 

Boer D u m i t r a c h e : 

„Du-te Ioane! Câinele meu bătrâni N'o să aibă nimeni întreg, 
Cuibul Gorgănenllor. II păstrez eu. II păsrrez până'n ceasul meu din 
urmă. (Impingându-1). Nici tu, nu-i aşa, în casa asta, nai putea roade 



oase din mâini streine ? (Ridicând braţele spre a-1 îmbrăţişa). Vino 
aici! Aşa , . , pe amândoi obrajii, sărutare boierească. 

(op. cit., pag. 73). 
* 

Numim sămănătorism atitudinea falsă, în baza căreia nechemaţii de azi, dând 
ila cu boială românească — încrustează în artă proprla-le sărcăcîe sufletească — 
susţinând c'au ghicit şi sufletul românesc prin aceasta. 

Am putea cita două cazuri fundamental opuse acestei situaţii. Unul ar fi cre­
dinţa despre o parte din literatura noastră a lui Paul Zarifopol s 

numai un gust minor nu mai poate răsufla de eroi cu atribute de 
artişti, poeţi, savanţi, falsă boierie etc., 

al doilea ar fi felul cum este conceput de Shaw personajul principal 
din piesa .împăratul Americii". 

I c o e l O l t e a n u 

ilEPilüiilülüiüB 

Epigrame 

Diai Malta Bogoe 
Motto: Dt. I. Lătreanu l-a susţinut 
la intrarea in „Altarul cărţii". 

Epitaf 

A'ti zace M. Bogoe 
Ce-i fu viaţa un calvar 
A citit glume de „Goe", 
Nici o carte din „ALTAR". 

Dlui M Ar. Dan, epigramist 
Motto: In volumul Dsale de epigrame 
publică o epigramă Dlui Samarineanut 

autorul romanului „Romanţe fără note* 

„Ai scris „Romanţe fără note" 
Şi le-am găsit, mă ierţi cam proaste 
Te 'ntreb, cât mai pute să coaste 
De le serial, frumos pe note ?' 

— Răspuns — 

Le-ar H scris el şi pe note 
De-l citea un meloman... 
Insă le-a scris ,.FÄR DE NOTE", 
Să-l priceapă şi... Mardan. 

Milu ţ ă D o r n a 



Cronică literară 

Mircea Eliade: 

Secretul Doctorului Honigberger 
Ed. Socec, Bucureşti 

Cartea de care ne ocupăm nu poartă nici'un subtitlu. Este vrednic de re­
marcat acest lucru căci probabil i-a fost greu chiar şi autorului de a o încadra în-
tr'unul din genurile literare cunoscute. Dacă pentru literatura română apariţia ei 
este oarecum aparte, pentru cei ce cunosc preocupările Iul Mircea Eliade este o carte 
ce corespunde unui compartiment deschis de unul dintre primele sale romanei Lu­
mina ce se stinge. Dar în intenţiunea sa Secretai Doctorului Honigberger este mai 
mult decât Lumina ce se stinge. Să încercăm un efort de înţelegere, sprijiniţi de 
ceeace ştim din celelalte romane precum şl de unele date din Yoga. 

Romanele lui Mircea Eliade spre deosebire de celelalte romane româneşti 
au ceva specific, poate nu atâta prin conţinutul lor, cât prin structura lor, structură 
pe care am numi-o magică, Personajllle lui Mircea Eliade sunt personajil neaderente 
la mediul social in care trăiesc, sunt personajil în continuă tendinţă de detaşare de 
acest mediu. Unele dintre ele trag toate consecinţele acestei rupturi, altele, mai slabe, 
continuă să trăiască dar numai după ce s'au asigurat că lumea pe căre şl-o creiază 
nu poate fi atinsă cu nimic de cel din jurul lor. In toată această frământare, in toate 
faptele, în toate gândurile lor, aceste personajil încearcă să-şi dea seama ce se pe­
trece cu ele, încearcă să se convingă că sunt stăpâne pe faptele lor şi totuşi nu fac 
altceva decât ascultă de o forţă care e în afară de ele dar mal puternică. Dela 
Isabel şi apele Diavolului până la Nuntă în cer această forţă e prezentă şi acţio­
nează în felurite chipuri. 

Neputinţa de a înţelege mediul în care trăesc şl de a se adapta Iul face ca 
aceste personajil să-şi creeze sau adopte un fel de a gândi specific. Personajllle se 
Interiorizează, se închistează. Vieaţa lor sufletească pare de nepătruns chiar pentru 
romancier. 

Secretul Doctorului Honigberger este o încercare de pătrundere în vieaţa 
paradoxală a unuia dintre aceste personajil. Povestitorul este învitat a cerceta ma­
nuscrisele unul orientalist (Doctorul Zerlendi) dispărut în condlţiuni misterioase, care 
încercase să descifreze adevărata vieaţa a lui Honigberger, aventurier plecat de prin 
părţile noastre şl care cunoştea multe din secretele Indiei. Partea întâia a cărţii nu 
este altceva, decât povestirea descifrării manuscriselor rămase dela Doctorul Zerlendi. 
Intr'unul din caetele acestuia povestitorul află că acesta încercase nişte experienţe 
oculte, căci numai în felul acestor ar fi putut înţelege multe întâmplări din vieaţa 
Iul Honigberger. Povestitorul află din manuscrise, că Zerlendi persistă în aceste expe­
rienţe renunţând la biografia Iul Honigberger, 

Din fragmentele însemnărilor pe care le găsim în carte, aflăm, că Zerlendi 
experimenta practicile în legătură cu autonomia sufletului, cu alte cuvinte experi­
menta practicile yoghine. Cu cât înaintează mal mult în aceste practici cu atât a se 
convinge mal mult de posibilitatea de a obţine rezultatele urmărite prin acesta prac­
tici. Cel mai Important rezultat este cel de a realiza autonomia perfectă, de a dis­
părea fără ca cea maî mică urmă să trădeze această dispariţie. Acest lucru nu e 



posibil decât prlntr 'o detaşare complectă de lumea reală, şl prlntr 'o mărire a efor­
tului Intelectual de a pune complectă stăpânire pe sine. 

Partea aceasta întâia a cărţii de care ne ocupăm prezintă deci caracteristica 
celorlalte romane als iul Mircea Eliade. Personagiul principal rupe toate legăturile 
cu vieaţa obişnuită, se interiorizează şi-şl intensifică trăirile personale. Am spus însă 
că în intenţionalitatea sa această carte este mai mult decât celelalte romane. Docto­
rul Zerlendi urmăreşte vieaţa lui Honigberger. Ajuns la un punct al cercetărilor sale 
îşi dă seama că nu va putea s'o înţeleagă bine, decât dacă va experimenta unele 
practici oculte cunoscute lui Honigberger. Povestitorul din carte, ajunge şl el la un 
punct când prin cercetare obiectivă nu mal poate urmării vieaţa iul Zerlendi căci 
prin nişte întâmplări paradoxale îi este interzis accesul în casa Iul Zerlendi, toate 
datele concrete care-1 puseseră pe urmele vieţii acestuia îşi schimbă semnificaţia. 
Secretul doctorului Honigberger este identic cu secretul Iul Zerlendi : intrarea în 
legendă. Pentru a urmări vleţa acestora şl pentru a-i înţelege mijloacele empirice, 
mijloacele raţionale nu mal sunt suficiente, căci există un moment în vieaţa acestora 
care interzice desvelirea mijlocului întrebuinţat saltului în legendă. 

Partea a doua a cărţii este povestirea unei întâmplări tot atât de neobiş­
nuită. Povestitorul cu încă doi cunoscuţi fiind în India, retrăesc o legendă care cir­
culă în împrejurimile unde erau el. Retrăirea aceasta nu se face în vis, ci prin ie­
şirea lor din spaţiu şi timp. 

Această ieşire din spaţiu şl timp nu mai e însă, produsul unui efort personal ci se 
produce prin acţiunea une forţe exterioare. In ultlmlle pagini ale cărţi sunt puse toate 
ipotezele pentru explicarea acestei întâmplări. Intre aceste ipoteze este şl acţiunea 
unui personaj misterios care practică magia (Suren Bose). Cu alte cuvinte explica­
ţia acestei întâmplări neob'şnuîte este aruncată asupra unul personaj înzestrat cu 
puternice forţe magice. Se poate stabili o mare asemănare între acest personaj şi un 
altul din Lumina ce SQ stinge, anume Manoll. Şi acesta este dat ca o cauză princi­
pală a acelei misterioase întâmplări cu focul din biblioteca lui Cezare. Deosebirea 
între Suren Bose şl Manoll este că despre primul nu ni-se spun prea multe lucruri 
pe când pe Manoll îl putem cunoaşte foarte bine din memoriile sale. In aceste me­
morii însă Manoll se lapădă de ori ce acuză că ar poseda forţe magice şi accentu-
lază mereu că este vacuu. că nu ştie şi nu poate nimic. 

Felul acesta de a gândi, de a arunca efectele unei întâmt>lărl ce nu poate fi 
explicată prin mijloace raţionale asupra unui factor, este un fel de a gândi prin ex­
celenţă magic. Şl în această a doua parte a cărţii ne găsim deci pe linia structurală 
a romanelor lui Mircea EHade. Intenţionalitatea acestei a doua părţi credem că este 
următoarea; Legendele, miturile nu sunt fenomene mai puţin reale decât vieaţa noas­
tră de toate zilele. Există posibilitatea de a le obiectiva prin trăirea lor. Ceea ce 
dă vieaţă acestor ficţiuni este credinţa pe care oamenii o au în ele. Nu pot fi înţe­
lese aceste legende prin explicarea lor raţională cl prin trăirea lor, iar putinţa 
aceasta de a trăi legendele şi miturile nu este numai Individuală cl şl colectivă. Prin 
această trăire există posibilitatea de a ieşi din contemporaneitate, de a Ieşi din spaţii 
şi timp. Trăirea unei legende face ca această ficţiune să fie tot atât de reală ca cel 
mai real dintre fenomene Saltul în legendă poate fi făcut fără mare greutate atunci 
când există credinţă. 

La prima lectură Secretul Doctorului Honigberger este o carte care nedu­
mireşte. Prea sunt întâmplările neobişnuite ca să poată fl înţelese fără efort, cu atât 
mai mult cu cât este scrisă cu o precizie descriptivă care uimeşte. 

Sensurile pe care le ascunde cartea ar putea să fie şl altele decât cel pe care 
l-am scos în evidenţă în rândurile de mai sus. S'ar putea ca să fie o prefaţă, o ex­
plicaţie plastică al ideilor din „La Madragore", dar tot atât de bine s'ar putea ca 
tâlcul să fie politic căci cartea a apărut acum un an, 

Noi am pus'o în bibliotecă lângă Lumina ce se stinge, şi nu departe de Săr­
manul Dionis a Iui Eminescu. Liviu Gîurgeca. 



Cronică muzicală. 
Se observă în ultimul timp, la noi, o lăudabila aplicare spre studiul teoretic 

al muzicii. 
Studiile apărute sunt cu atât mai vrednice de luat în seamă cu cât împreju­

rările politice nu încurajază de loc învestiţi! într'un domeniu cu atât de rari cititori. 
Două sunt câmpurile de investigaţie ale acestor cercetări : Istoria noastră muzicală şi 
folklórul muzical. De aceea am găsit că nu e lucru mal potrivit pentru o cronică ce 
vrea să privească, dela o atentă distanţă, manifestările muzicale, decât a se ocupa de 
două cărţi care rezumă întreaga străduinţă a teoreticienilor noştri muzicali. 

Marţian Negrea: Un compozitor român ardelean 
din secolul al XVH-lea. loan Ca ioni ( 1 6 2 9 — 1687). 

Adevărata noastră Istorie muzicală nu începe decât la sfârşitul sec. XIX 
când apar primii şi cei mal de seamă compozitori români. Până aci am avut, pripă­
şiţi din toate părţile, compozitori care nu avea nici cea mai mică legătură cu spiri­
tul nostru muzical, căci nu putea fi înţeleasă muzica unui popor care nu încăpea în 
tiparele sărace pe care aceşti străini le-au adus cu el şl ni-le ofereau cu mărinimia 
celui ce are prea mult. Şl totuşi muzica noastră populară a fost de multeori în cur­
sul timpului superioară multor compoziţii apusene. Aflăm din cartea de care ne ocu­
păm că la curtea prinţilor ardeleni din sec. XVII muzica noastră şi cea poloneză se 
bucurau de domnească apreciere, şi atfeasta într'un timp când poporul şt toate cre­
aţiile lui nu se bucurau de mal multă atenţie decât o umilă piatră de care poţi să 
te împiedeci, dar în care poţi să dai şl cu piciorul. Nu e de mirare, atunci, că acest 
popor a dat un fiu, ca mulţi alţii, căruia nu i-a fost greu să Înveţi dela streini ceea 
ce ştiau aceştia dar care în ceasurile libere însemna într'un codice, cu semnele tim­
pului, melodiile poporului său. loan Caloni, român îmbrăcat papsăşeşte, a fost scos 
din uitare prin străduinţa dlul Marţian Negrea care s'a vrednicit să ne scrie cu 
semne noui melodiile populare pe care le-a încrustat în codicele său lăsându-ne urme 
despre muzica noastră într'o epocă când era greu a ştii scrie necum a însemna melodii-

Scrisă cu grija oricărui autentic cercetător, cartea d-lui Marţian Negrea ră­
mâne ca model de cercetare pentru toţi cel ce vor să lămârească un trecut greu de 
cunoscut dar plin de înţelesuri. 

Dr. Nicolae Ursu: Contribuţiuni muzicale 
la monografia comunei Măguri (jud. Cluj). 

Continuând cu publicarea monografiilor muzicale, scrise cu stăruitoare înţele­
gere, dl. N. Ursu ne face cunoscut folklórul unei comuni româneşti greu de cunoscut 
în timpurile când îl este interzis culegătorului a mal călca pragul semenilor de ace-
laş graiu. Prin aceasta monografia îşi dublează valoarea documentară. 

Melodiile culese sunt: colinde, doine şl jocuri. In ceea ce priveşte colindele 
reţinem faptul că in această comună colindatul se face cu un ritual riguros, primele 
trei colinde purtând numele de „colinda conacului" căci colindătorii se pregătesc 
multe zile înainte de Crăciun, într'o casă numită „a conacului". E reconfortant de 
constatat atitudinea acestor colindători care ducându-se să facă bine trimit pe con­
ducătorul lor să ceară vole a colinda: „Jupâne gazdăI Aveţi voie de o colindă, că 
vă vom juni? Vrednic de remarcat este şl sensul moral al acestor colinde, 

Melodiile, culese cu grija pe care numai un pricepător poate s'o albe, dove­
desc stăruinţa cu care dl. N. Ursu s'a învrednicit să ne ofere valori care de mult 
trebuiau să fie un bun comun. I o n Pogda . 



Dincolo de vreme 
Tudor Arghezi: 

Cartea cu jucării 
Ed. Cultura Naţională, Buc, 1931 

I 
Este destul de dificil a cuprinde a-

ceastă carte într'un tot unitar. Dela mărţi-
şoare şi stihurile pentru abecedar, dela 
„Cântec pentru adormit Miţura" şi „De-a 
v'aţi ascuns", ajungerea la împletirea atât 
de complexă a jucăriilor de faţa a fost de 
aşteptat. Şi totuşi în „De-a v'aţi ascuns" 
jocul este adresat tot copiilor (Miţu şi Ba-
ruţu din Cartea cu jucării) în cu totul altă 
atmosferă. Moartea pluteşte deasupra în­
tregii poezii. în prima strofă jocului i-se 
spune ciudat, în a doua joc viclean de bă­
trâni, ca mai târziu să pronunţe substan­
tivul direcţi 

Voi, să nu vă mâhniţi tare 
Când mă vor lua şi duce departe 
Şi-mi vor face un fel de înmormântare 
In lutul afânat sau tare. 
Aşa e jocul, începe cu moarte. 
Atmosfera din Cartea cu jucării este 

de republică sufletească în care graniţele 
realului s'au topit şi sufletul celor doi co­
pii — Miţu şi Baruţu, al lui tătuţu şi măi-
cuţii, al păpuşilor, cânilor, florilor, trăiesc 
regăsite. Divinul a coborît şi a iluminat 
atmosfera acestei împărăţii: 

„întâi, stelele şi luna s'au coborît, 
pe când visam cu copiii, până la pă­
mânt şi au rămas de jur împrejurul 
colibelor şi până'n marginile depărta­
te ale zării, înrădăcinate şi, ca firele 
de păpădie, care înfloresc în gămălii 
umflate, de păinjiniş, s'au depănat de 
toate razele şi pulberile lor argintate 
şi scrumurile lor nepipăite au zburat 
şi au căzut". 

(Cătunul de sticlă, pag. 40.) 
Este o întreagă sete de lumină şi — 

cu toate că în dosu-i s'ascunde tragicul, 
acesta-i colorat în luminos — spre deose­
bire de sumbrul din versuri. Să recitim în 
acest scop poezia „Cântec sunt". Şi — 
ceeace întregeşte acest luminos tragic — 
este accentuatul simţ al umorului, Tătuţu 

— pentru închipuirea copiilor — este cel 
care a făcut totul: 

„Tătuţu ştie tot, poate iot, vede 
tot, face tot; nu încape îndoială. El 
a făcut şi Cişmigiul, ca să-şi plimbe 
copiii şi, ca să le facă plăcere, a pus 
în Cişmîgiu şi ceasul acela roşu, pe 
care Baruţu îl numeşte „ţânţar". Şi 
soarele tot tătuţu l-a făcut. Şi bana­
lele le-a făcut el". 

(Grădina cu soare s pag. 209) 
Să observăm însă finalul: 

„Ce ruşine o să-i fie lui, când co­
piii vor afla că tătuţu nu a făcut nici 
odată nimic". 

(pag. 209) 
Un alt caz. In „O izbândă" tătuţu 

grav, foarte grav, vorbeşte ghemului de 
trei ani — la o asemenea vârstă copilul 
devine doar bărbat — de cultură şi dato­
riile omului în societate : 

„Nu-ţi convine, hai? Crezi că se 
ajunge cetăţean şi mai ales bun ce­
tăţean, fără muncă ? Te înşe l i . . . Âi 
învăţat tu ceva, de când eşti ? Nu 
ştii nici o poezie şi nici un cântec. 
Alţii la vârsta dumnitale, domnule, 
spun pe dinafară tot soiul de frumu­
seţi, îndată ce vine cineva în vizită, 
soseşte şi el cu poezia lui, stă drept 
şi începe... 8 

(pag. 32) 
Rezultatul este că nici tătuţui, care 

a făcut morala, nu poate da definiţia unui 
bulevard. Acelaşi umor îl întâlnim în „Po­
mul cu păpuşi". Tătuţu îşi ia copiii în spi­
nare pentru a-i duce să le arate acest pom. 
In drum trebuie să treacă o apă şi el le 
spune; 

„O să vediţi in apă un prost mare 
cu doi copii în spinare aplecaţi pe 
iaz. Să nu mă întrebaţi cine sunt ăia. 
Şi să nu rădeţi de mine că mă pui 
jos în râu şi trec apa deabuşilea cu 
voi şi fac prin apă : coac, oacaca, 
coac, ca broscoiul ăla..." 

(pag, 26) 
Puterea plastică în descrierea naturii 

duce la evocări de poem i 
„Drumuri călătoare, apele s'au o-

prit într'un gând, prefăcute în căi 



stabile... Ca să mângâie de pierderea 
culorilor şi a nălucilor fermecătoare 
din amurg, acum, când lumina s'a în­
vălătucit cu umbra laolaltă, ca un 
vestmâni azuriu căptuşit cu mătasă 
neagră, Maica păpuşilor, Prea Curata 
dă fiecărui grăunte de zăpadă o floa­
re şi-1 scrie cu păinjiniş". 

(Zăpada, pag, 146) 
sau un alt pasaj în care-i descrisă scutua-
rea florilor: 

Reviste 
R e v i s t a F u n d a ţ i i l o r Regale« Anul 

VIII, 1 Februarie 1941, Nr. 2. 
Din cuprinsul bogat al acestui număr 

ne oprim o clipă la articolul dlui Al. Dima 
despre „Concepţia estetică a dlui Li viu 
Rusu". Locul fixat al esteticei de faţă, es­
tetică genetică şi dinamică, este opus este­
ticei statice şi fenomenologice cu anumite 
obiecţiuni această viziune estetică intră in 
sfera romantismului postkantian". 

Pe marginea reprezentării la T. Naţ. 
Bucureşti a piesei Ifigenia de Mircea Elia-
de, dl Petre Comarnescu prinde admirabil 
realitatea spectatorului nostru t goana după 
facil: 

„Deşi trăim de câţiva ani încoace 
vremuri tragice, majoritatea oameni­
lor dela noi nu s'au silit să capete 
acea conştiinţă a tragicului, căutând 
înţelesurile şi soluţiile într'o proble­
matică de adâncire a realităţii. Reac-
ţiunea este tocmai contrară ; fuga co­
modă şi facilă într'o realitate banală 
şi distractivă, şi deci ocolirea reali­
tăţii substanţiale". 

(pag, 473) 

D a c i a ; Anul I. Nr. 1, 15 Aprilie 1941, 
Bucureşti, 

Pentru apărarea cauzei drepte a Ar­
dealului, a apărut la Bucureşti această re ­
vistă, scrisă cu dragostea şi înflăcărarea 
pe care numai un ideal renăscut o poate da. 

In articolul de început, Emil Giurgiu-
ca schiţează liniile între care se vor în­
cadra toate gândurile celor ce-şi vor pune 
sufletul în slujba dreptului pe care-1 avem 
de apărat. Poeţii noştri, care au rătăcit 

„Poate că un îepurel cu coşul în 
spinare, a venit, le-a încărcat pe toate 
şi pe o potecă neştiută, umblând în 
două picioare şi răzimat în ciomag, 
le-a dus în dormitorul curat al vir­
ginalelor lacrimi." 

(Un ciob de primăvară, pag. 69) 
Această carte — sufletului care este 

în căutarea lui însuşi şi-i dornic de po­
pasuri — îi este un mare prieten. 

I . O. 

prin meleaguri străine structure! noastre 
vor fi chemaţi a-şi da prisosul, întru rea­
lizarea unităţii noastre sufleteşti, căci ci­
tim : „Văd pe poet în rol de procuror ne­
cruţător al ţării sale, înaintea preotului, 
înaintea judecătorului. El e chemat să tăl­
măcească sufletul neamului întreg care în 
adâncimea lui este unul peste toate gra­
niţele*. 

Profesorul Simion Mehedinţi, dove­
deşte într'un articol, toate temeiurile ştiin­
ţifice pentru care Ardealul nu poate fi îm­
părţit după criterii arbitrare. 

Mai găsim un articol al lui Dan Botta 
despre tradiţia imperială a Poporului 
Românesc, în care se caută a fi înfăţişată 
latura epică a Istoriei noastre, latură de 
strălucitoare înfăptuiri. 

Lipsa de unitate spirituală a genera­
ţiilor tinere, este analizată în articolul: 
„Vina noastră a tuturor". Idei de mult 
desbătute sunt analizate şi expuse într'un 
mod cu totul filozofic. 

Noua orientare a literaturii noastre 
şi specificul muzicii ardelene sunt înfăţişa­
te în două articole iscălite de Basil Mun-
teanu şi Tudor Ciortea. 

Apariţia acestei reviste pe care îm­
prejurările o necesitau ne bucură, cu atât 
mai mult cu cât competinţa redactorilor 
este de mult cunoscută. 

L u c e a f ă r u l : Seria nouă, Aprilie 1941 
Anul I. 

împrejurările politice actuale au făcut 
ca multe din străduinţele Românilor din 
Ardealul dinainte de Unire să primească 
valoare nouă. Luceafărul care apare acum 
la Sibiu continuă activitatea Luceafărului 
dela Pesta care îndeplinise un rost im-



portant în realizarea unităţii noastre sufle­
teşti. Schimbarea condeelor nu credem să 
aibă importanţă atunci când e vorba de 
îndeplinirea unei misiuni. Şi această mi­
siune, suntem siguri, va şti s'o îndepli­
nească noul Luceafăr. 

Printre cei ce colaborează recunoaş­
tem mulţi fruntaşi ai vieţii româneşti din 
Cluj; Victor Papilian, Olimpiu Boitoş, 
Agârliceanu, Grigore Popa, George Popa, 
V. Spiridon etc. Dl Victor lancu scrie bine 
documentat un articol sprinten : Dela cul­
tura majoră la literatura calendarelor. 0 
lămurire a ceea ce am făcut în trecut — 
şi ceeace este astăzi în Ardealul cedat — 
o trecere dela Clujul nostru — ca suflet 
şi forţă intelectuală, la dibuirile din ca­
lendare. 

P a n : Anul I. Nr. 4-5. 15 Aprilie — 
15 Mai 1941. Buc. 

Pusă în serviciul literaturii şi a artei, 
Pan a reuşit încă dela primele numere să 
prindă linia pe care o urmăreşte întreaga 
noastră activitate estetică. Atâta vreme 
cât literatura şi arta noastră se manifesta 
cu timide încercări, o astfel de revistă nu 
era posibilă. Dar astăzi, când activitatea 
noastră artistică are ritmul unei mature 
desvoltări, o astfel de revistă este necesa­
ră tuturor celor se vor să înţeleagă ceva 
din această desvoltare. 

Articolele iscălite de Prof. Ion Găvă-
nescul, George Acsinteanu, Cuza Marine-
scu, C, N. Negoiţă, Const. Mihâescu, Ni­
colae Brana, Remus Ţincoca, etc... dove­
desc toate o puternică pătrundere a feno­
menului cultural. Revista mai are un bo­
gat material poetic şi literar ceea ce o 
face să fie citită cu folos. 

Cărţile de recensat şi revistele se trimit pe adresa redacţiei. 
Manuscrisele nepublicabile, nu se înapoiază. 




