

AMICULU FAMILIEI

FOIA BISEPTEMENARIA
PENTRU TOTE TREBUINTIELE VIETIEI SOCIALE.

INSTRUCTIUNE.

DISTRACTIUNE.

Va fi in 1/13 si 15/27 di a fie-carei lune. Pretiulu de prenumeratiune pre I. anu e 3 fl. v. a. pentru România si Strainatate 8 franci — lei noi. A se adresă la REDACTIUNEA foiei in Gherl'a. — Szamosujvár.

Amor si patriotism.

(Unu episod din istoria Romei.)

I.

Iubitulu rege, Num'a*) slabitu de ani morise,
Si 'naltulu lui Janu templu stă ér' cu porti deschise.
Semnalulu bataliei sunase 'n Rom'a vechia:
Romanii cu Albani, eroica parechia,

Stau gat'a se s'apuce de-unu nod duelu cumplita...

Horatiu, unu românu falnicu, in lupte 'mbetranit,
Privia cu veselia l'ai sei trei fii armati
De dorulu bataliei in pieptu inflacarati.

«Copii! — le dice dinsulu cu nobila mandria —
Sub Romulu, falnicu vulturu nascutu spre vitejia,
Portandu si eu o arma in man'a-mi adi plecata:
Mii glori si secerat'am, rusine nici odata.

«Asiu merge 'n lupta si adi, ah! duce-m'asiu de-acasa,
Caci dorulu me impinge... Dar anii nu me lasă...
Deci mergeti voi in locu-mi, luptati numai că mine:
Atunci... eu remanu vesel, n'am frica de rusine...»

— «Fii vesel dar parinte! — dicu tinerii Horati —
Amu fostu princi pana astadi, dar adi vomu fi barbati!
Dar' sor'a nostra unde-i? nainte de plecare
Se stringemu a ei mana, se-i dâmu o sarutare.»

Au disu... Usi'a chiliei deschide-se indata
Si-o tenera copila in ochii loru s'aréta,
Frumosa, rapítore, că Venerea marétia,
Dar' trisia, că dorerea, si palida la fația.

— »Aci-su,« — respunde dins'a cu gele suspinandu —
Ér' frati-i o saruta si-o stringu la pieptu pe rându.

*) Num'a Pompiliu, succesorului lui Romulu, a fostu unu rege bunu si iubitoriu de pace. Sub domnirea lui templulu renomutu alu lui Janu a statu tota inchisul, va se dica, Rom'a n'a avutu nici unu resbelu; că-ci acestu templu numai in tempu de resbelu se deschidea.

— »Remasu bunu, sora dulce! — dicu dinsii cu mandria,
Noi mergem adi de-acasa pe campu de batalia.

Acusi vení-vomu érasi, cu lauru coronati,
Séu vomu mori in lupta Români adeverati!«

— »Asié-i! — dice betranulu. — Cá viéti'a rusinósa:
De diece ori mai dulce-i o mórté gloriósa!«

II.

Ei pléca 'n batalia... Ér' sor'a loru lubita
Reمانie versandu lacrimi din anim'a-i ranita.
O dore amaru in sufletu, că frati-i buni o lasa,
Si nu sci, mai veni-voru? séu mergu pe veci de-acasa?!

Dar' multu mai grea-i dorerea, ce-i casiuna Amorulu,
In anim'a ei juna de multu s'aprinse dorulu
Pentr'unu erou din osta falosiloru Albani,
Amici buni mai 'nainte, ér' adi Romei dusimani.

Erá si logodita cu scumpulu ei iubitu....
Dar' vai! candu dieulu Hymen pe veci i-ar fi unitu,
De-a vietii fericire se aiba dulce parte:
I despartiesce, poté pe veci, fierosulu Marte.

— Ah, ce-i cu dinsulu óre? — se 'ntréba ea in sine —
A si plecatu la lupta? séu cum de nu mai vine
Se-lu vedu inca odata si se-lu sarutu plangéndu:
C'apoi... ah! cine scie, vedé-ne-'omu oreandu?«

Cu acestu cugetu ea intra in mic'a ei gradina.
Erá de Maiu o séra, frumósa si senina;
Pe bolta mii de stele, josu mii de flori zimbiau....
Dar' aste a copilei plansu, vai, nu-lu alinau....

De-oata stă... tresare... că-ci p'ntre flori zaresce
O umbra 'ntunecosa, ce linu spre ea pasiesce...
Erá chiar' alu ei mire, iubitulu Curiatu,
Frumosu, că insusi Marte, si splendidu inarmatu.

— Remasu bunu, flore scumpa! — elu dice plinu de jale,
Punendu o sarutare pe fruntea mandrei sale....

Candu ne zimbia mai dulce Amorulu fericită:
Vedi, Marte me alunga din giurul teu iubitu
»Dar' nu pe veci, copila!... Cerescă-ti imagine
Si 'n foculu bataliei va fi totu langa mine;
Alu teu doru mi-a fi arma, divinul teu Amor
Mi-a fi in contră mortii unu scutu aperitoru!...«

»De-ar' fi se cada inse ostirea nostra 'nvinsa:
Atunci se scii, iubita, că si-a mea vietă-i stinsa.
Decatu din batalia se viu ne 'nvingătoriu;
Mai vreau pe campulu luptei cu gloria se moriu.«

— »O! nu-mi vorbi de morte! — respunde ea cu gele,
Că-ci mortea ta curmă-va si firul vietiei mele.«

Apoi din sinu o mandra camesia alba-a scosu,
Cusuta de-a ei mâna cu firu scumpu si frumosu.

Si-a disu: »Candu vei fi 'n lupta, s'o ai astăpe tine;
E tainieu descantata, si va se-ti prinda bine.

De nunta ti-am gatit'o, se-ti fie spre norocu...
Vai! cine-a crediutu, astadi se mergi cu dins'a 'n focu?«

— »Curagi, iubita! Dieii din ceriu voru fi cu mine.«
Apoi, c'o sarutare necata in suspine,
Ela ese, că-ci afara l'ascépta-ai sei doi frati,
Si pléca 'n batalia, voinicii Curiati.

Ei mergu cu voia buna, triumfu, glori sperandu....
Dar' biét'a copilitia remane suspinandu.
Ori unde s'ar intorce mani scump'a Victoria:
Ea totu n'are sperantia de nici o bucuria.

Albanii de câsciga, ea pierde p'ai sei frati
A seceră mani lauri séu morte, conjurati;
Ér' de invingu Români: ea pierde unu scumpu mire,
O lume, o vietă, unu raiu de fericire. . . .

III.

In resaritudo sore p'unu campu plinu de verdétia
Români cu Albanii stau mandri față 'n față;
Se mesora de-aprove cu ochi fulgeratori,
Precum in di de véra pe ceriu doi negri nori.

Pe față-le suride curagiulu barbatescu,
Si armele loru magicu in sore stralucesc.
Ardiendu de doru ascépta totu insulu crunt'a óra,
Se intre 'n foculu luptei, se 'nvinga séu se mora.

Albanulu rege*) insa din cetele lui dese
S'alege de odata, maretii la midilociu ese,
Apoi pe Tullu Hostiliu, alu Romei domnu famosu,
L'o mica convorbire l'invita generosu.

Si, candu acest'a vine in pomp'a sa regala:
»Nu-mi place — i graesce cu voce amicala —
Nu-i bine-atat'a sănge se curga intre frati;
Romanii si Albanii de-o mama suntu laptati!

*) Mettn Fuffetiu.

»Ce mari amu poté, Domne, ce tari fi in unire!
Precandu atâtă certe ne ducu dreptu la perire...
Se nu facem si astadi omoru multu si macelu:
Ci sortea bataliei decida-o unu duelu!«

— »Prea bine! (domnulu Romei graesce cu-o zimbire)
Plinescu alu teu doru nobilu cu dulce multiamire.
In osta mea se asta trei frati, alesi voinici;
Trei bravi alege-ti si tu, si fie precum dici!«

Apoi la osta ambii se 'ntorcu cu multiamire,
Si-aloru vointia 'ndata la toti se dă de scire.
Dintre Români la lupta s'alegu cei trei Horati,
Din ce'a parte éra voinicii Curiati.

Ei esu, că siese Herculi, stau mandri facia 'n facia
Setosi de lupte gregele si gloria marézia.
Semnalulu suna. — Junii cu sufletu barbatescu,
Că leulu p'a s'a préda, p'olalta navalescu.

Români, Albani, impregiuru toti stau in nemisicare
La luptatorii ageri privindu cu incordare.
De-o data-unu sgomotu veselu s'aude 'ntre Albani,
Că-ci morti cadiura 'n lupta doi frati Horatiani...«

Dar' unulu e viu inca! si n'are nici o téma,
De si se vede 'n facia cu trei dusimani de-o séma.
I vine ce-va 'n minte, unu eugetu norocosu: —
Apoi se ie la fuga pe siesulu latu, ierbosu.

Albanii in veselia strigu, salta si mai tare,
Dar' sgomotulu loru veselu se schimba 'n desperare:
Că-ci bravu Horatianulu se 'ntorce spre Curiati
Ce-lu urmarescu in fuga de-olalta 'n departati;

Ataca si ucide pe celu din apropiare,
Apoi pe rându cu spad'a-i la cei'alalti doi sare,
Si 'n Tartaru mi-i tramite cu agerulu seu bratiu...
— — — — —

»Traësca — strigu Români — eroiculu Horatiu! ?«

Si toti s'aduna 'n giuru-i de-aprove ca se-lu védia,
Ér' regele i-dà man'a, cu dragu l'imbratiosidéia,
Si-i dice: »Fii ferice, a osta mele fala!
Adi vei intrá in Rom'a cu pompa triumfala.«

Si, cei ce mai 'nainte pareau chiar' desperati,
Români, acum salta de gloria 'mbetati.
Albanii ér' se mira suprinsi că de-o minune,
Fiindu falosei Rome siliti a se supune.

IV.

In Rom'a se latise a Victoriei faima,
Si-orasiulu mai nainte cuprinsu de-adinca spaima
Acuma 'nota 'n radie de dulce veselia,
Că lunc'a dupa-o négra, cumplita vijelia.

Pe campu, la port'a urbei unu arcu stă inaltiatu,
Cu semne triunfale si flori frumosu ornatu;
In giuru-i ér' de omeni multime curiosa,
Betrani, copii, copile, barbati, muieri voiose.

Si fiecare ascépta cu doru, cu nerebdare,
Se védia de la lupta a ostei re'ntornare,
S'admire, se salute cu glasu resunatoriu
P'alu dilei erou falnicu in lupta 'nvingetoriu.

Horatiu, betranulu, si elu esise de acasa,
Cu fic'a s'a aprope de arca se asiediase.
De si scia cä numai unu fiu, din trei, mai are:
Asia de veselu totusiū privia in departare.

»Doi fii pierdut in lupta... Dar' unulu inca-i viu!
Si 'nvingetoriulu cine-i?... E insusi alu meu fiu!
Acestu arcu pentru dinsulu aci s'a inaltiatu!
O! ce di fericita, cumu eu nici n'am visat!...«

Asie dice betranulu cu anima voiosa,
Dar' fic'a lui iubita stă langa elu doiosa . . .
Candu toti suridu, ea, numai oftéza cu 'ngrigire,
Cä-ci nu mai sci, traieste? séu mortu e alu ei mire?

Vre-o spada inimica prin pieptu nu l'a lovitus?
Nu zace pe câmpia de rane-acoperit?
»E mortu, nu-lu mai vedi altulu!« asié Fric'a-i sioptesce.
»Ba nu!— Speranti'a-i dice.— E viu, si te iubesce!«

De-o data se aude unu glasu in departare
De trimbitia voiosa... Si éta, cä apare
In fruntea mandrei óste eroiculu Horatiu,
Ce cäscigă adi Rómei marire cu-alu seu bratin.

»Traësca 'nvingetoriulu!!« — resuna de-o data
O voce asurditorie din mii glasuri formata.—
Si toti ochii 'ntro clipa spre dinsulu s'atintescu,
Cumu florile din lunca la sôre 'n dori privescu.

Elu vine 'neetu spre perta; patrunsu de bucuria,
Portandu cu sine falnicu, cä semnu de victoria,
Insemnele, armur'a celor trei Curiati
Pe campulu bataliei de dinsulu secerati.

Ori unde cauta 'mpregiuru, totu veselia vede,
Cä 'n Maiu frumosulu sore pe ceriu seninu candu siede.
Dar' intre toti mai dulce placere cine simte?
Betranulu si iubitulu eroului parinte.

Elu trece prin multime, la fiulu seu pasiesce,
Cu dragu l'imbratiosedia, cu dulce mi-lu privesce.
»Bine ai venit copile si bine te-ai luptat!«
I dice, p'alui frunte punéndu unu sarutatu.

— »Luptatu-m'am, parinte, si am sositu in pace.
Vedi, sangele in apa nici-candu nu se preface!«

Dar' ce glasu tristu de-o data s'aude resunandu?
Ce tifetu de durere esitu cä din mormentu?

O! cä-ci in ast'a vietia nici macar' o clipita
De a dorerei cétia nu pote fi scutita!
Candu arde 'nceriu mai veselu, mai viu frumosulu sore,
Atunci e mai aprope fortun'a 'ngrozitóre.

Horatiu se 'ntorce, vede pe sor'a lui iubita,
Cum manele si-frange versandu lacremi mahnita;
In midilocul multimei voiose cum suspina,
Precum unu micu noru negru pe bolt'a cea senina

Cä-ci p'intre arme-aduse cä semnu de victoria,
In mana l'alu ei frate sositu din batalia,
Serman'a, ea dilarise si-o spada cunoscuta,
Si-o camesia scumpa de man'a ei cusuta...

»Ce plângi? — fratele-i dice. — Sosirea mea pomposa
De ce numai pe tine te afla-asie doiosa?«

— »Cum nu,— respunde dins'a—candu vedu cu ingrozire
Cä ai ucis in lupta chiar' tu pe alu meu mire!

O, frate! curma astadi si-alu meu traiu desperatu,
De nu vrei a fi 'n vietia de mine blastematu!«

Horatiu s'aprinde 'n sufletu de-o apriga man'a,
Si ochi-i plini de fulgeri vestesc gaea vijelia.

»A! sora infidela! tu uiti de ai tei frati
In lupta pentru tine si Rom'a sangerati?
Si lacrime de gele versi pentru unu dusmanu?...
Deci mori! cä-ci nu esci démna de numele »romanu!«

Elu dice, si-o strapunge prin anima cu-o spada,
Facendu isvoru de sange din sinu-i de zapada.
Unu gemetu se aude, si ea nu mai traesce:
Cu mirele-i in Tartaru pe veci adi se unesc.

V.

Acesta fapta negra nascuta de mania
A stinsu pe locu lumin'a comunei veselie,
Si 'n anime unu rece floru a insuflatu.—
Horatiu fu prinsu si 'n man'a Senatului predatu.

In dîu'a urmatore in Foru unu senatoru
Comunica sentinti'a cu alu Romei bravu poporu.
»Romani!« (dinsulu graesce. Toti tacu cu atentiu)
»Horatiu pentru virtutea i, curagiui-de minune

— Cu lauru si onore fu eri incoronatu;
»Dar' adi, pentru crudimea-i: la morte-i judecatu!
»Si-acum... in man'a vóstra e pusa a lui sorte;
»Decideti dar' indata: vietia vreti, séu mórté?...«

Atunci Horatiu, betranulu, la midilocu tristu pasiesce
»Romani! fiti cu 'ndurare (plangêndu elu le vorbesce);
De nu aveti de dinsulu, s'aveti de mine mila!
Trei fii aveam... eri árca!... si-o gingasia copila...

Doi pentru voi in lupta gasitau trista morte,
Ér' scump'a mea copila...vai!—sciti doios'a-i sorte!
Unui fiu mai am in vietia, unu ultimu ajutoriu:
Voiti se mora si elu? voiti si eu se moriu?...«

— »Ba nu!!(respunde-atunce de-o data 'ntregu poporul)
Noi vremu cä se traësca Horatiu invingetoriulu!!«

Si astfelu condamnatulu de morte a scapatu;
Ér' sor'a lui si frati-i pomposu s'au mormentatu.

Petru Dulfu.

F l o r i c ' a .

Novela

(Finea)

V.

Pe o vale frumosa sub marginea unei paduri dese
eră „mor'a dierneloru.”

Eră o măra pusthia, parasita; abea se mai cunoscea
de pe sulii cei groși, pe care nu-i mâncase încă putre-
giunea de totu — că ea a fostu măra candu-va.

Apa-si luase cursulu pe alt'a parte, numai unu al-
viulu betranu invescetu cu érba grasa, si in pregiurulu
morei losele de apa si o smida nepenetrabila — aretă că
pe aci a trecutu pereulu morei candu-va.

Nimenea nu-si aducea aminte de stapanulu acelei
mori; dar' se vorbiă că acolo ar' fi siediutu unu morariu
avutu, avutu de poveste. Copii nu avuse, si moscenitorii
lui au lasatu măra a se resipi.

Ce sau facetu atât'a fera de banu, avereia, comorile
— nu se scie; dar' poporulu avea credintia firma că ba-
nii morariului suntu ingropati in pamentu, si unu spiritu
sén necuratulu i padiesce.

Poporulu scia se spuna povesti din betrani cumu
ardéu banii noptea spre dile mari, cum au voit u se-i sa-
pe unulu séu altulu si ce au patit u cei ce si-au pusu
capulu cu necuratulu.

Spunéu că in măra se audu noptea adese fluere,
cimpoi si chuituri; ma pastori si mai indrasneti cari am-
blău in giurulu morei noptea la luna spuneau, că a ve-
diutu o feta alba iatrându pe usi'a morei si esindu.

Si poporulu credé că dinel se coboru noptea de
prin paduri cu fluerasiulu dîneloru, si joca in măra horea-
loru fantastica. Si credé că ce'a ce au vedintu pastori
nu eră alt'a că o dina. De aci portă măra numele de
„măra dierneloru.”

Tota bab'a, tota făt'a scia căte o poveste de măra
dierneloru.

Si fiindu că eră parasita, ah! căte povesti ti-aru sei
ea spune, căte secrete, căte vraciuri si farmece ti-aru sei
povestí pe care nu le scie nimenea.

* * *

Noptea tardiu dupa cina, prin néua si pe geru ina-
intă pe sub polele unei paduri unu barbatu robustu --
eră Jonica.

Caciul'a negra i eră trasa pe ochi afundu, si plete-
le-i undulante erau albe de bura.

Mergea singuru cu pasi repedi, mergea că unu nefer-
icitu; că-ci cine e mai nefericitu că omulu care ambla
alergându dupa fantome, dupa visuri dupa ilusiuni!

Valea se 'nchidea 'naintea lui totu din ce in ce mai
multu, si fundulu valei formă unu anghiu acutu intre dôa
paduri despartite printre gârla cu ripi coltiurose si
'nspaimatatore.

Sub sdropiturile unei ripe, statea o ruina vechia
— acést'a eră măra dierneloru.

Acoperisiulu ei eră resipitu, dar' pareti de pétra
mai tienéu incă peptu cu tempulu.

Eder'a se parea că nepútêndu acceptă resipirea to-
tala a ziduriloru au inceputu a-i invesce cu vitiele ei, că
si candu ar' vré ai ascunde.

In giurulu ziduriloru tufe de socu si de bozii, ici-
côlea căte unu arinu inaltu, — pe parasitulu pereu alu
morei o smida nepenetrabila de lose si de trestii.

Jonic'a trecu preste vale si ajunse 'naintea ruinei.
Ací statu pe locu, privi in giuru si ascultă. Nici elu nu
scia ce. Tacere in tote părțile, numai poeniturile fetan-
iloru se audiá din candu in candu crepandu de frigu.

Jonic'a si luă caciul'a de pe capu 'si facu cruce si
porni.

Lun'a eră 'n noru, dar' diarea ei inpreunata cu al-
beti'a ninsorei cu atât'a eră mai fantastica si mai spa-
mantatoare.

La usi'a morei statu Jonic'a era, si privi in laun-
trulu morei.

Ici petrile din zidu, colea unu sulu de rota redi-
catu pe langa pareti, — mai departe o pétra de măra
crepata, căte unu stelpu adarnatu spre o parte, si printre
ele grupe selbatice in disordine naturala. Si umbrele ari-
nilor cu atât'a spaima se pareau că fugu de-alungulu
preste ele dela unu capetu pâna la altulu.

Sémitia o sfuire, dar' si-au propus: ori Floric'a, ori
mortea, — si intră pe usi'a morei.

Jonic'a se puse si sediu pe o pétra de măra ere-
pata in dôua si asediata langa unu parete.

Pétr'a acést'a pote o-au pusu aci mân'a morariului
mai 'nainte cu o suta de ani, — pe caldarea cu bani totu
deaun'a sau afflatu căte o pétra mare. Óre nu voru fi ba-
nii morariului chiar' aci ingropati sub acést'a pétra.

Sediú unu tempu dar' nu se ivi nimicu. — Candu
si candu se parea că aude unu fremetu, dar' era incetă,
pote o fiera séu o mierla ce se misca de frigu.

Eră la mediulu noptiei, si Jonic'a sémít o recela ne
mai sémitta. O siusuirire se audiá din afara că si candu
sar' térai o haina pe néua.

Jonic'a privi in giuru cu atentiune, dar' nu vediu
nemicu.

Jonic'a privi printre doi pareti resipiti, si éta, in
apropierea morei pe rediorulu unei ripe statea o figura
lunga si alba că néu'a si inspaimantatore că o nelucire
de reu.

Jonic'a sémít o trema, dar' nu descuragià. Ori Flo-
ric'a ori mortea.

Figur'a statea că si candu ar' fi o statua morta;
dar' dupa cateva minute se vediu miscanduse si disparu
dupa unu redioru că o neluca.

Jonic'a nu se miscă de pe pétra. Ea trebuie se vina-
se-si caute banii — cugetă elu.

Éra au trecutu căteva minute, si Jonica era audu
sgomotulu de mai 'nainte indereptulu seu. Se intorse si
privindu indereptu éta vediu că pe ferést'a morei privia

in lountru unu capu de omu inbrobiditu cu o neframa alba.

Jonic'a statea că intiepenit pe pétra, si 'si retienù pe unu momentu chiar' si resuflarea.

Figur'a cea alba se intorse pe dupa zidu si se ivi in usi'a morei. Jonic'a se cutremură, si fara voi'a lui sari in picioare.

Figur'a cea alba scose unu tîpetu desperatu, si intorcânduse disparu pe dupa paretel morei.

Jonic'a se repedi pe usi'a morei si vediu figur'a cea alba fugindu prin néua si disparéndu catra nesce rîpi nesipose.

Jonic'a porni dupa ea.

Si acumu fugia, sarindu preste tufe si preste tote pedecile ce-i tieneau calea, vediu figur'a cea alba apropianduse catra o ripa afunda. Si candu ajunse la marginea ripei, in momentu disparu din vedere că o neluca.

Jonic'a 'si duplică pasii si trecu mai 'nainte pe urm'a ei.

Ajunse la marginea ripei si statu pe locu.

Si ce vediu se uimi.

O ripa inspaimantatore, care era cunoscuta in genere că o prepastie pericolosa, era disparuta cu totulu. Unu huetu de néua o umpluse pâna in façı'a pamentului. Unu viscolu de érna astupase pâna in radiore ceea ce viscolulu de apa totu sepă Domnedieu scie de candu.

Jonic'a vediu că urm'a figurei cei albe disparea la marginea ripei, si unde incetă urm'a era néua prabusita.

Statu pe locu, privi in giuru si asculta.

Si de subtu néua audi unu versu de desperare, unu glasu de omu.

Jonic'a se puse in genunchi, si mai audindu vocea debila si tremuratore, prisne a seurmá in néua.

* * *

O amoru amoru!

Cata durere cu tene, câte lacremi dupa tene!

Si candu se inblandiesce amorulu in sinu, si se usca laeremile in ochi: vinu altii cu amorulu loru, cu durerile loru, — si noi plangemu si cu ei.

Dilele trecu, perii incaruntiescu, si amorulu dispare că unu visu, totu de ce in ce mai obscuru; numai o suvenir a lui mai tiene legatur'a intre noi si intre elu. — In giurulu nostru famili'a iubita, nepoti si nepote, dar' toti supusi la acelasius destinu, toti voru a plange si ei, si noi cu totii repetâmu durerea alaturea.

— Erá noptea gerosa: Betranulu Tomutiu siedea la diarea foecului cu capulu radismat pe mâna si lacremá.

— Ah Florica, Florica! — suspinà, ... apoi se scolà si luandu-si cojoculu pe sine esi din casa.

Floric'a mersese de-acasa de cu séra si ânca nu sosise.

De unu tempu incóce o vediu betranulu plângându totu mereu, si nu se mai mangaiá cu nemieu. Façı'a ej

devenise palida, si florile frumose din façı'a ei disparuse de brum'a dureriloru.

Inelulu de credintia 'lu considerá că unu blastemu de care nu poate scapá. Blastemulu acest'a era tare, dar' voi'a ei si amorulu catra Jonic'a era totu mai tare.

— Acést'a nopte e noptea lui San-Vasiu — engetă betranulu — noptea vraciului si a farmecelor. Cine scie unde ambla, ce va face, la ce se va rezolvá.

Betranulu 'si propuse a o cautá.

Deci merse la matusi'a Floricei; ea era sfatniculu betranului candu nu-i mai ajutá mintea. Era o veduva care au petrecut multe dfile de bucuria si de dorere.

— Aliolio Tomutiu dragulu meu, — dise matusi'a facându din capu si siusicaindu, — reu ai facutu că ai superat fét'a. Câtu au plansu sermana, câte lacremi in locu de bueuria. Lasă-o Tomutiu dragulu meu, mân'a lui Domnedieu lueră in totu loculu. Eu credu că Domnedieu lucră si aci, si ce vrea Domnedieu nu potu stricá omenii. Lasa-o Tomutiu, lasa-o dragulu meu, se se marite dupa cine o duce anim'a, că nu-i mai bunu sfatu că acel'a care tîlu dă anim'a in trebile dragostei. Buna e mintea buna, dar' déca nu-e pe o cale cu anim'a, mai lasămu, că anim'a e a dragostei.

Betranulu siedea pe cornulu vetrici inchinat cu cottele pe genunchi si privia inaintea lui.

— Ah numai se-o mai afu odata suspinà betranulu cu vocea tremuratore. Déca Domnedieu vré, Domnedieu se grigesca de ea, că eu nu me voi opune.

— Dute Tomutiu dragulu meu, dute nu intardiá, mergi la mor'a dînerelor, mergi in ruptulu capului, se ajungi pâna in mediulu noptiei. Astadi e noptea lui San-Vasiu, noptea farmecelor: si vai câte taine ascunse vede si aude mor'a dînerelor in noptea lui San-Vasiu. Noi femeile avemu slabiciuni care voi barbatii nu le cunosceti. Cine scie cine ce i-au spusu, cine pe ce o au invetiatu, si in ce-si bate capulu. Mergi Tomutiu dragulu meu că Floric'a va amblá pusthie serman'a pe la mor'a dînerelor, frânta de geru si de uritu.

Tomutiu la aceste cuvinte prinse a lacremá.

— Oh nebun'a de ea, — dise suspinandu, — apoi se scolà si ne mai lungindu vorba dise nopte buna si se departă.

— Erá noptea gerosa. Ventulu de érna subtire si sfasiatoriu batea in façı'a că flacarile, noptea era tacuta si totu campulu era invescutu cu néua, că si cangu ar' fi infasiuratu totu pamentulu cu unu velu alb 'naintea ochiloru. Nu mai vedea délu, nu vale; nu vedea dramu, nu o brésda, nu unu semnu, o movila; totu pamentulu o tabla alba fora semne.

Tomutiu betranulu merge, merge cu sufletulu sdrotbitu de desperare. Atat'a era de grea calea, atat'a era de rece ventulu; dar' mergea cumu merge omulu alungat de reu.

Tempu lungu nu vediu nemicu vietuitoriu, si nu

**

audi unu sunetu; numai din candu in candu se audia in dereptulu lui căte unu câne latrându in satu.

Dela unu tempu nu s'a mai auditu nici câinii, numai stelele remasese ânca din ce'a ce poti vedé; aceste schintieau dar' nu graiau catra elu.

Intr'unu tardiu audi portându echoulu padurilorunu strigatu cumplu, unu strigatu de desperare.

Cu cătu inaintă mai departe cu atât'a audia mai chiar' că strigatulu vine despre mor'a diernelor si acel'a este unu strigatu de pericolu.

— Ah, Floric'a mea singuric'a mea Florica! — eschiamă betranulu duplecandu-si pasii.

Dar' urme nu erau, néu'a afunda pâna in genunchi, si hei căte dile bune si rele se ingreunau pe umerii betranului.

De-o data audi strigatulu éra. Acel'a venia dreptu dela mor'a diernelor si se precepea că vre-unu omu, pote vre-unu sermanu caletoriu striga dupa ajutoriu.

— Ah, sermana Florica, cumu se va teme, cumu va plâng de frica si de frigu.

Betranulu mergea frântu de oboséla. Si ajungându pe o dâlma vediù 'naintea s'a ripele ce ascundu mor'a diernelor, si in prejm'a loru vediù o figura de omu misicandu.

Betranulu voi se strige dar' nu potu; poterile 'lu parasise.

Apoi se apropiă de ace'a figur'a negraindu nemica pâna ajușe indereptulu ei.

Figur'a pe care o vedea eră unu barbatu robustu, — caciul'a i cadiuse pe néua, pletele i le batea ventulu, si pe bratiu tienea o femeia ce se parea morta.

Barbatulu eră ocupatu forte si nu observă sosirea lui Tomutiu; dar' betranulu candu i vediù cunoscù intrenisii pe Jonic'a si pe nefericit'a lui Florica. Si Tomutiu se apropiă de ei.

— Ah Florica! — Numai atat'a potu dîce si cadiù lesinatu pe trupulu ei rece.

* * *

Intr'alt'a dî Nutiulu lui Tóderu si-au recapetatu inelulu de credintia.

Floric'a eră pe patu, debila si palida, aproape de morte; dar' Domnedieu iubesc creditu si amorulu adeveratu.

A trecutu si postulu mare, si a sositu Santele Pasci, terminulu pentru nunta.

Si Floric'a si-a serbatu nunt'a cu Jonic'a.

Domnedieu a voită, si Tomutiu s'a impacatu cu sôrtea.

*

Ce Domnedieu vré omenii nu potu stricá!

V. R. Buticescu.

—
—
—

MIRELE si MIRÉS'A.

Sôrele-ale s'ale radie blânde, vie
Din nou le intórse natur'a se 'nvie,
Si pamentulu érasiú hain'a s'a de june
O luase 'n spate că in vremi strabune.
Pe campi si déluri, in frundâsiulu verde,
Unde 'n sboru-i veselu paserea se perde
Si prin munti, prin codrii cum strabate ventulu,
Viersu de bucuria strabatea pamentulu,
Lun'a primaverei, — Maiulu celu iubitul, —
Sosise in lume cu alu seu zenitu.

—
—
—
—
—
»Astadi se 'nplinesce unu visu de fericire:
Tu vei fi mirésa si eu voi fi mire!«
— Dice si cu foculu teneretiei pune
— Unu sarutu pe faç'a scumpei s'ale june,
Apoi se redica bratiu de bratiu luati
Music'a le cânta — »Se pornim! — ce stati?«
— Dice o betrana — »Ba mai stati pe locul!
A pocnitu oglind'a... nu e cu norocul!«

—
—
—
—
—
Glasu-i amutiesce. Music'a mai mare
Sgomotu respândesce, in a s'a vibrare.
Eta-i mergu cu totii mergu la cununie
Dar' mirés'a merge că se nu mai više.

Hymenu inainte calea li-o gatesce,
Amoru li-surride, blandu î-i insotiesce.
Mândrii-su la privire mire si mirésa
Si mare multime lânga ei se 'ndesa
Că se-i totu privésca si-apoi se-i admire:
»Ast'a e mirésa! . . . si-acest'a-i mire!

* * *

Dar' ori si ce pe lume se schimba si se trece,
Dup'a ursitei taine si-a mortiei fioru rece;
Si nu numai odata din scaunulu marirei
Î-i vedi pe cei poternici in ghiarele perirei, —
Pe cei ce mai 'nainte in bine au traitu
Î-i vedi cum mân'a sortiei i-au frântu si i-au sdrobitu;
Pe cei ce 'n fericire se credu a fi nascuti
Adese 'n miseria î-i vedi ca suntu pierduti;
Si ast'feliu dela léganu si pâna la mormentu
O jucaria-a sortiei e omulu pe pamentu.

II.

Pé imasiulu verde-a satului, in care
Se serbéza astadi o dî asié mare,
Nici la pasci — ce-i diu'a cea mai insemnata —
Atât'a multime că adi nu s'aréta:
Tinere neveste, cu copii in brația,
Cu camesi cu-altitie, rumene la fața;
Si pe lângă ele mândri se ivescui
Socii loru, ce veselu ridu si povestescu,

Din tempulu de față și din vremi trecute
Care cum î-i vine la gura mai iute.
Apoi mai incolo, precum érn'a 'n munti
Se redica bradii de néua carungi,
Betrani și betrâne povestindu cu doru
Povestescu a lene din trecutulu lor;
Si 'nca mai departe 'n umbr'a recorósa
A teiloru, lângă sioséu'a frumósa,
Juni feciori și fete dulce 'si ochiescu
Si în glume alese-a dragoste-si zimbescu.
Inca si pe garduri copii resfaçati,
Si pe pomi, pe case, i-i vedi acatiati;
Si astfelui intregu satulu afara-au esită
Candu la cununia nuntă s'a pornită.

„Dara cu ursită cea desu schimbătore;
Cine pôte face trainici insociri?
Si nenorocirea grabnicu pasulu are.“

Vergoliciu d. Schiller.

Unu ventu de odata, unu verteju pornescă
Care spre mirésa merge, și-i rapescă
De pe capu cunună si-o cordica rara.
»Astă nu-i de săaga!« dice babă éra
Ce catra mirésa mereu se 'ndesescă
Si ceva cu spaimă 'n ureche-i sioptescă;
Ér' mirésa ride, mai vesela pare,
A betranei vorbe nu-i facu superare!

III.

Nu departe éta
Pe-o campia lata
Unu turnu se aréta,
Cu crucea plecata,
Aici e beserică de tempu invechita
Impregiuri in róta de popii ocolita.

»Vedi vere Chirila«—dice—unu deputatu
Cu mirare catra vorniculu din satu:
»Nu-su de eri de-alalta si d'eu dieu mi-i siodu
Se vedu la beserica asié multu norodu
Numai repausatulu parinte Porfire
Î-mi aducu aminte, candu fusese mire
Unu acu in beserica de l'ai fi scapatu
Diua cu lumina nu l'ai fi aflatu;
Multi au fostu atuncia, dar' că adi aci
Nici c'au fostu vreodata, nici că voru mai fi!«
»D'apoi mosiu Manoli!« — i-i dice Chirila —
»Numai Domnedieu se-si faca de ei mila,
Ca-asié nesce teneri, buni si cuviosi
Nu sciu se fie fostu din mosi de stramosi.
De ce proptim poppii? Én' haidemu si noi
Ca pôte-omu strabate 'n lontru-amendoi!
Hai! se scimu c'odata-amu fostu l'o cununia
Cum in satulu nostru n'a fostu, n'o se fia!
Dieu si catra usia pasii 'si indrépta
Vorniculu Chirila, si-a s'a mâna drépta

Manoli Iordachi, omu vestită in satu
Odata fostu vornicu, si-acum deputatu.

IV.

Rapiti din astă lume mirés'a si-alu seu mire
In lumi necunoscute ei pasa 'n fericire.
(Că-ci fericita-i ór'a candu doi iubiti primescu
In taina legatură parintelui cerescu.)
Eră chiar' in momentulu candu preotulu rostă:
»Cununa-se adi rob'a . . . si sôrele-asfinti
Si 'n locu-i prin ferést'a besericei se-ivesce
Regin'a noptieei — lun'a, ce palida lucesce
Pe față junei rose acum incununata
Candu — lucru de mirare! — de-oata éta! éta!
Unu pocnetu se aude si-unu tipetu nadusitu,
Cunună de pe capulu miresei a plesnitu;
Si intr'unu coltiu o baba incetisoru sioptesce:
»— Ursită i-e dusimana, mai multu ea nu traesce!«

— — — — —
Ér' mirés'a stinsa si ingalbinită
Spre pamantu privirea 'si-tiene atîntita,
Apoi se indrépta catra mire, dice:
»— Am crediutu ca 'n lume te-oiu face ferică,
Dar' . . . ie . . . inelulu scumpă . . . ie-lu pe
mână t'a,
Prinde-me in bratie . . . vai! . . . nu . . . me . . .
la . . . sá!
Toti stau si se uita uimiti, in suspine
Mirele, mirés'a in bracie si-o tiene. . .

* * *

De trei ori cucuveică afora a cobitu
Si glót'a 'ncetu sioptesce: »mirés'a a muritu!«

Constantinu Morariu.



Damă misteriosa.

Novela.

De J. H. Temme.

I.

La cataractulu Renului langa Schaffhausen.

Unu studente teneru din Heidelberg'a facea o caletoria de petrecere prin Elvetia. Elu caletoriá pre josu. Cărulu angustu de postă nu-i placea; neci calea ferata nu-i tendea destula comoditate in caletoria, că-ci voi'a sa nu eră destulu de libera. Precatu eră de veselu si sprintenu, pre atatu de liberu si comodu voiá se caletorésca preste déluri si campii, prin văi si tufisie.

Elu caletoriá singuru; o societate de caletoria l'ar' fi restrinsu in multe, ma chiar' si numai unu singuru companionu său amiculu seu celu mai sinceru inca i-ar' fi fostu spre incomoditate. Adese trebuiá se parasésca cararea, déca-lu atragea ceva in laturi, de exemplu o ruina vechia, o padure tacuta, său o colina amicabilă, carea se redică in mediuloculu campului.

Din Heidelberg'a si-indreptă pasii spre frumós'a vale Necar, cu o traista usioră pre spate si cu o anima usioră in sinu. Elu si-finise studiale sale cu succesu stralucit, ce'a ce trebuiá se recunoscă si elu insusi. Cunoscentiele câscigate le potea intrebuintia in patri'a sa, fora inse că se fia astrinsu la acést'a de impregiurari. Fiul unei familie benevediute in tiéra, desí numai cetatiennesci, elu avea inaintea s'a unu terenu plenu de fericire. Cá unu barbatu cu stare buna si independentu potea alege liberu: se pa-siesca pre terenulu vietiei publice séu se traiésca retrasu, cum si unde i va placé.

Inca in apropierea frumosei residentie a museloru si aruncă elu ultimele salutari spre castelele surori dela Nencarsteinach si Necargemünd. Mai de multe ori facuse elu in aceste sale cavaleresci se sune pocalulu implutu cu mustulu de vitia auriu; si duelantele gemuse aci adese in pumnulu seu, si in loculu mustului de vitia veselu a cursu sangue negru. Viéti'a vesela de studente aduço cu sine multe de acéste, acu-si un'a, acu-si alt'a.

Pre vechiulu castelu Dilsberg i-a enaratu lui castelanulu archiduce urmatori'a istorioră: Hanibalu, renumitulu erou, carele a batutu pre romani, a fostu proprie unu bădenu, si dupa stralucit'a invingere dela Cannae a transis ca donu contelui de atunci de Baden, compatriotului seu, doue scafe cu anele de auru, luate dela cavalerii romani cadiuti in lupta. Dupa ace'a au venit uromanii in tiéra, că se-si duca éra anealele; inse contele de Baden le aduse in castelulu Dilsberg, carele in inaltimia sa erá pre atunci o fortarétia mai necuprindibila. Dar', dorere, uromanii au adusu cele de ántai tunuri, si cu acele dupa o assediare stricta au cuprensu castelulu. Anealele inse nu le-au mai capetatu, că-ci comandanțulu fortaretiei, unu barbatu bravu si resolutu, le-a aruncat in fontan'a fora de fundu a castelului. Acolo, se dice, că jacu ele si acuma in fundulu abisului.

In Heilbron vediù tenerulu caletoriu turnulu, in care consiliarii cetatiei tienura prinsu pre bravulu cavaleru Götz de Berlichingen, celu cu pumnulu de fieru, dupa cumu nispune Goethe.

In Besigheim admiră turnurile romane antice si tari, in Ludvigsburg casarmele regesci fora de fine, ér' in Stuttgart nu s'ar' fi saturat a privi frumósale castele regesci, a principilor de corona si a altoru duci, déca nu ar' fi vedintu destule de aceste si in patri'a sa.

Elu erá unu germanu.

Caletorindu mai afundu in tiéra, trecu pre langa fortaretie vechi de munte, cari mai de multu erau castele de principi superbe si serviau că prinsori de statu pentru tradatorii inalti, acum inse erau ruine.

Trecându pre langa ele ajunse in Elvetia si acum disparura cu totulu si castelele ruinate si prinsorile de statu.

Candu ajunse la Schaffhausen erá déjà sé'a tardiu, inse tocmai resariá lun'a si erá luna plina.

A vedé ántaia ora cataractulu Renului la luna plina! Acést'a va fi unu ce suprindietoriu si sublimu! cugetá elu.

In cetate se informă despre calea, ce duce la cataractu,

si inainte de a se abate la vreunu otelu apucă drumulu, trecu preste unu podu, merse prin satulu Feuertholen si urmă pre o carare, care dincolo de satu conducea catra Renu.

Sér'a erá tacuta.—Elvetianulu lucra cu diligentia, placere si neintreruptu tota diu'a, inse in serile tardie nu lucra.

— Neci unu sunetu nu conturbá urechi'a caletoriului singuratecu. Numai departe inaintea lui credea, că aude unu sgomotu debilu, inse atatu de caracteristicu, uniformu si monotonu. Sar' fi potutu aseménă cu unu tunetu departat, inse care nu incetá, ci remanea totu acel'a-si in continuu.

Sgomotulu deveni totu mai mare si in fine, candu ajunse in apropierea lui, se prefacu in unu vuetu, unu adeveratu tunetu fora de fine.

De căte mii de ani imple acestu tunetu aerulu, diu'a si noptea fora intrerumpere; si căte mii de ani va mai suná inca la urechi'a omeniloru, fora inse de a-i imple de fiori, ci desceptandu in ei o admiratiune pentru totu ce e splendidu si maretu, o dorintia de a privi miraculosulu, de a stá facia in facia cu elu si de a-lu cuprende, că pre o realitate placuta, cu tóte sémtirile!

Lun'a luciá luminosu, inse cararea conducea pre caletoriu printre arbori de o parte si stanci de ce'alalta. A vedé nu potea, decatu numai drumulu, pre care mergea, ér' acest'a lu-conduse nemidiulocitu la vuetu.

Inaintea lui se redicá o magura si susu pre dêns'a unu castelu giganticu. Elu-si indreptă pasii intr'acolo si in cateva minute se aflá in faci'a castelului Laufen, construitu pre o stanca spalata de undele Renului. Dela castelu pana la cataractu este o carare, care in tempulu de acuma e inchisa. Cene voiesce a vedé si contemplá dein apropiere acestu miraculu sublimu a-lu naturei trebue se platésca o tacsă, care pentru straini este unu francu, ér' pentru elvetiani numai o diumetate de francu.

Sí in alte locuri a-le Elvetiei se intempla asié cu minunile grandiose a-le naturei. Chiar' si fiulu tierei trebue se platésca, déca voiesce se védia aceste frumisetie, pre cari bunulu creatoriu le-a donat uleiul sale pompóse.

Cu anima palpitanda pasi junele nostru caletoriu pre carare in josu si in seurtu ajunse capetulu acelei'a.

Acum stá la Cataractulu Renului, erá sub elu; spum'a undelor lu-stropiá, lu-acoperiá chiar'.

Elu nu sémtiá. Cene pote sémti miculu sub impresiunea maretului? Din o inaltime de optudieci de urme, in o latime de aproape doue sute pasi, se aruncá de pre stanca ap'a imensa, vuindu si tunandu p'ntre stanci pâna in abis, frangându-se de pietrile gigantice, incatul se cutremurá pamentulu, stropindu si imprasciandu in inaltimie spume fierbenti. Si preste totu impetulu, vuetu si furi'a apei, lun'a stá limpede si tacuta pre ceriu, si figur'a ei se oglindia in undele rostogolitorie, ér' radiele ei se frangeau in spumele stropitorie.

Erá unu aspectu infioratoriu si totusi atatu de frumosu!

Ce lupta! esclamă tenerulu caletoriu. Si ce lupta infinita! Inse óre nu este totulu in asta lume o lupta conti-

nua, a elementelor in contra elementelor, a animalelor in contra animalelor, a ómenilor, cari si-ascriu ratiunea, in contra ómenilor? Si in urma se lupta si infuria tote, unele contra altora, elemente contra animalelor, animale contra ómenilor, ómeni contra loru. Si óre nu e infinita si acésta lupta a loru, care se renoesc in continuu, de mii si pana in mii de ani, câtu au fostu si pana voru mai fi inca elemente, ómeni si animale? Si óre pentru ce acésta lupta fora fine si scopu?

Indereptulu junelui respunse o vóce:

— Pentru de a aretá omului, carele nu numai 'si ascrie ratiunea, dar' o si posiede, benecuventarile pacei.

Erá o vóce de muiere ace'a, ce rostí aceste cuvinte, o vóce muierésca dintre acele curat si dulce sunatórie, cari vorbesc deodata din gura si anima si a-lu caroru timbru intiu si usioru nu-lu uitamu nece odata.

Tenerulu caletoriu se intórse rapede.

Elu stá inaintea unei figuri inalte; privia in o fația tenera, frumósa si superba.

Tener'a dama ce stá langa elu, portá unu vestimentu de caletoria simplu, de matasa négra.

Unu domn'u betranu se vedea indereptulu ei.

— Dt'a credi in o pace, madama? intrebà junele.

— Numesce-me domnisióra, domnulu mieu! dise dam'a suridiendu.

— Bene, deci, gratiósa domnisióra!

— Numai domnisióra, m'amá rogatu en, domnale!

Junele trebuí se se supuna acestei observatiuni. Cu-ventele ei, cari se pareau a cuprinde unu limbagiu mai multu decatu caracteristicu, si ingrijirea bagatela, dar' totusi justa, de a i se dá adeverat'a-i titula, 'lu facusè se se uimésca.

Pre faç'a damei se iví unu surisu si mai finu, inse privirea ei totusi se odihnea asupra caletoriului cu o bunavointia caracteristica. Pre unu momentu se pareau, că voiesce a-lu aduce iu confusione; inse dênsulu cá unu barbatu perfectu, ce erá, nu se infioră de acestu surisu superb a-lu damei frumóse.

— Asié dara domnisior'a mea, dise elu usioru.

Acum dam'a-lu privi cu mirare, că si cum nu ar' fi fostu dedata cu o tractare atatu de usiora. Inse stringându-si numai pucinu budiele frumóse, se pareau, că a invinsu o mirare, si pôte si o superare lina; apoi dise cu tonulu lîmpezu si insufletit ual' vócei sale vibratóre.

— Dt'a vorbiai de o lupta generale in natura, domnule; si acésta scena sublima a naturei ti-a datu ansa la ace'a?

— Afli dt'a altu-ceva expresu in acésta scena, domnisióra?

— Se pote, inse eu urmezu observatiunea dt'ale, si inca vedu aici o lupta gigantica si eterna. Dara este numai o lupta a elementului selbatecu si falsu alu apei in contra elementului pacinicu si liniscitu alu pamentului. Si pre care-lu vedi dt'a invingatoriu in acésta lupta? Acele unde cu tota poterea si furi'a loru, cu caderea loru gigantica, că si

candu ar' voi se crepe pamentulu, cu bubuitulu loru, ce imple aerulu pâna in departare, óre nu trebuie se se sfarime de acésta stanca pacinica si liniscita, si óre de atatea mii de ani potut'au ele efectuá alt'-ceva, decâtú că, asié sfaramate se sbóre si se dispara in spume de aeru?

— Asiá este, domnisióra, inse óre care e caus'a, că acel elementu selbatecu si falsu de mii de ani a potutu continuá, si pote se mai continue inca tempu indelungatu, lupt'a in contra liniscei si paciniciei! Si óre nu se pôte vedé acésta lupta in intréga natur'a, in acésta natura de elemente asiá numita morta, in fapta inse atatu de vivace, precum si in vieti'a animaleloru, in comunicatiunea ómenilor si in limbele poporaloru? O! d.siéra, dt'a a-i edisu frumos'a sententia, că acésta lupta ni vá aretá benecuventarile pacei! Eu trebuie se afli pacea, că se potu crede in benecuventarile ei.

Tenerulu studente vorbiá cu focu.

Foculu lui aprinse focu in dama.

— Domnulu mieu, dise ea, privindu-lu cu ace'a superbia inalta, pre carea o da conscientia cugetarei nobile si a sêmtiementului fierbente, domnulu mieu, lupt'a cércă pretutendenea ace'a, ce e dura si comunu. Ce'a, ce e sublimu in natura, ce e nobilu si maretu in ómeni, cércă numai pace, numai unire si iubire; sublimulu nu privesce diosu in abisuri, unde domnesce intunereci si certa; elu privesce susu in inaltime, unde e lumin'a si dieitatea, cu pacea si iubirea sa eterna. Da, domnulu mieu, e dreptu, noi inca stamu aici inaintea unei scene maretie, si o admiram, desi e o scena de lupta. Inse óre ce-i da ei acestu caracteru alu sublimitatiei si grandiositatiei?

Este noptea, in carea o privim, noptea adêncă si tacuta, care invalesce cu liniscea si pacea sa totu vuetu, furi'a si tunetulu elementelor. Apoi lun'a inca se uita dein inaltime la aceste unde cu fația palida si atatu de lîmpede si tacuta, si jucandu si-arunca figur'a in lupt'a loru desprerata si oglindindu-se in ele le insociesce in tote misericordie, fora de a-i pasá de acésta lupta eterna, care numai pre ace'i interesáza, cari incontinuu dorescu a se certa.

Si inca un'a, domnulu mieu, continuá dam'a vesela, fostu-ai dt'a vre-o data in apropierea Alpilor?

— Ba nu, respunse junele calatoriu!

— E bine, uităte la ei! Privesce sublimitatea loru lina, marétia si eterna, si apoi comparéza-o pre ace'a cu acésta cadere a apei. Alpii, domnulu mieu, se intindu in inaltime, cu superbia si linisce, in inaltimea, din care vine lumin'a si in care ni cugetam noii fienti'a suprema, divinitatea.

In foculu ei dam'a pasá foră vóia mai aproape de unde apei cadiende si erá plena de spum'a stropitoria. Ea inse nu bagá in séma, că se uită in unde; apoi priviá prin spume in susu la ceriulu curat si plenu de stele lucitorie. Ochii ei straluciau atâtu de admirabilu in lumin'a lunei, inca mai admirabilu in foculu nobilu, ce se aprinse in internulu ei.

Caletoriulu stá langa ea; si pre elu-lu acoperiá si-lu udá spum'a apei, inse neci elu nu observá acésta, ci se

uită in ochii ei mândri, cari straluciau cu atata frumsetie, si nu vedea nemicu, decât numai pre dêns'a.

Domnulu celu betranu, insocitorulu damei, se apropiă de ei.

— Este udu aci, dîse elu; si rece, adause după ace'a în tonu respectuosu. Elu vorbiá ingrijuat, fora inse de a fi auditu.

Mentea si spiritulu damei erau airea. Ochii damei straluciau inca, inse nu focul ardea acum in ei, ci o liniște curata si nobila, o pace intima, sublima li dă loru ace'a stralucire. Asiá se uită ea in susu, inse nu la luna, ci susu la intréga bolt'a ceriului mare si eterna. Si privindu asiá spre ceriu eră atatu de frumosa!

Ér' junele caletoriu de langa ea nu-si potea intórce ochii dela dêns'a, ci se pierdù in contemplarea figurei inalte si svelte, a fației frumose 'si orbitore, a ochilor mari intunecosi, a spiritului nobilu, carele se potea observă din tote, a animei mari si a superbiei inalte.

Si a superbiei!

Ea stă inaintea lui că o regina.

Că o regina? se intrebă junele.

In acelui momentu tresari ceva in internulu ei, si inca durerosu.

— Maria, aci e frigu! repeti cu voce respectuosa, inse mai deschisa, insocitorulu damei.

Ea-lu audi, si veni in ori. Recél'a noptiei, umedié'l'a apei o facu pre ea se tresara.

— In adeverumi-e frigu, dise ea, si frigulu o secură.

Apoi repasi din plăia de pulvere a undelor. Domnulu celu betranu puse pre umerii ei unu sălu, ce-lu avea pre braciu.

Ea-i multiamă amicabilu.

Tu totu-déuna grijesci de mene cu atat'a bunetate, iubite unchiule.

— Inse nu a-i dorí se ne intorcemu, o intrebă unchiulu, e tardi si noptea-i totu mai rece.

— Precum cugeti, unchiule, respunse dam'a, care avea o portare atatu de nobila si superba că o regina si totu-si nu voiá a fi numita decât simplu »domnisióra«, care se chiamá Mari'a, si avea de unchiu, unu domnu betranu, carele ce e dreptu nu pré semená a principe, dar' nu se potea consideră neci de unu simplu camerieru.

— Domnule, dise acum domnisióra Mari'a, după ce aruncase o privire esaminatória asupra junelui caletoriu, duce calea dt'ale catra Schaffhausen?

— Da domnisióra!

— Nu ti-ar' fi cu placere a o face in societatea nôstra?

— Dt'a esti forte buna.

— Asiádara primesci.

Noi-ti urmamu, unchiule.

Ea vorbiá atatu de liberu si confidentu, că si cum ar' fi fostu vechi cunoscuti.

Anim'a junelui incepù a bate si a palpitá fierbente.

Betranulu merse inainte. Elu porni pre cararea, care dela cataractu fuge pre Renu in diosu. Drumula e forte

angustu si neplanu, trece preste pietri, deoparte e incunjuratu de stanci, ér' de cealalta inmediatu e torrentele. Atunci inse eră si mai angustu si pietrosu.

Domnulu mieu, fia-mi concesu a-ti cere braciul, dise dam'a catra junele caletoriu. Ea-si puse braciul in alu lui si atunci junele tresari cu violentia. Er' candu pre drumulu angustu si pietrosu se rediemă si lipiá strinsu de elu, i-se parea, că dintr'odata s'au nascutu in internulu seu sâmtiemtamente, de cari mai inainte nu avea neci idea. Cu câtu inaintă, cu atata i se parea, că se intarescu totu mai multu in sinulu lui acele sâmtiemtamente, ast'feliu, incatul ajunse la convingerea, că acele trebue se duréze pana la ultimele vibrațiuni a le animei sale.

— Mân'a dt'ale, domnule, dise dam'a.

Mân'a dt'ale? acést'a afabilitate intemperatoria-lu facu se sbôre in inaltime, si spiritulu seu plenu de fantasia se aiuréze in regiunile lumei ideale.

Domnulu celu betranu stete in locu.

(Va urmá.)

Gerasimu Domide.

SCANTEIUTIE.

Pentru celu ce n'are mente, judecator'i a desémna unu tutoru: ér' pentru celu ce n'are bani nu mai desémna nemenea neci unu Creditoru.

*
Omenii nu voră astă neci-candu pétr'a intieptiunei: pentru că ace'a jace sub pétr'a mormentului.

*
Nu scim ce ar' cugetă despre noi Guvernantii nostri: déca ar' sci ce cugetam Noi despre densii.

*
Cam atari'a tientesce la o cultura retrograda, incătu voiesce a ne reduce pretoti la simplitatea protoparentilor nostri. Oré ajunsi la golatarea loru: astă-vomu si noi frundie de smochinu că se ne acoperim rusinea?

*
Poti totu dice se-si revina in sene-si: déca nu-si in cape in pele.

*
Femeile nu potu fi studiate decât din departare; că-ci privindu-le de-aprōpe si ochiulu celu mai rigurosu inca este silitu a le reunósce multe gratii si si mai multe farmece.

IDEI SI PRINCIPIA.

Sé privim copilasiusla aplecatu la pieptulu maternu. Indatce se satură, elu dirige catra mama-s'a priviri voióse si vesele, că si cum ar' voi se marturisescă gratitudinea s'a. Acestu semtiemtatu confusu la inceputu, se desvolta deodata cu etatea; in proporție cu binefacerile ce elu primesc dela parinti, se maresce si re-eunoscinti'a s'a. In ochii copilului, parintii se paru puternici si buni: puternici spre a-i ajută in tote circumstantiele, buni spre a ingrijí de tote necesitatile lui.)

J. P. Heliade.

Nu diceti comparându-ve cu celi bogati, ca Providenti'a a facutu se fiti nascuti intru-o conditie aspră si miserabila, că destinulu acelor'a este demn de invidiatu, ér' alu vostru demn de plansu. Nu este asia fi fi mi! Natur'a n'a datu loru neci dône guri neci dône stomachuri, neci diece semtiuri, nemecu mai multu preste

ace'a ce v'a datu si v'oue. — Nu invidiati dara de locu aparinti'a brilianta inse amagitoria a unei fericiri ce nu esista, si aduceti'-ve totudean'a amente ca adeverat'a fericire consta numai in travaliu, in scientia si in virtute.

Comeniu.

Nevast'a betranului.

Frunzia verde, lemnus uscatu,
Eta, am si eu barbatu.

Eu juna, cu chipu placutu,
Elu betranu — inse avutu.

Eu am ochi suridietori,
Er' elu — taleri lucitori.

Eu am buze infocate,
Elu — mosii nenumerate.

Candu cugetu l'alui avere,
Anim'a-mi 'nota 'n placere.

Dar' vediendu-lu ca-i betranu:
Vai! me dore ce-va 'n sinu. . . .

Morteai rea si crunta fiara;
Va se-lu prinda-o data 'n ghiara.

Si atunci, eu: ce voiu face?
A fi singura nu-mi place. . . .

De-ar' morfi acum ingraba:
Nar' fi reu de a mea treba.

Dar' va duce-o multi ani inca. . . .
Ast'a, ast'a me mananca!

Petru Dulfu.

REVISTA.

— Concertulu impreunatu cu balu, arangiatu in Clusiu de soc. »Iulia« in 17 a. l. c. a reesitu preste asceptare de bine, si a lasatu suveniri nesterse in animele tuturor acelora, cari au avutu fericirea de a poté participa la acésta petrecere romanésca. Spatiulu cam strimtu nu ne permite a descrie mai pe largu decursulu acestei seri frumose, ci pe langa esprimarea laudei si recunoscintiei meritate, ce datorimu comitetului arangiatoriu, ne vomu margini numai la amentirea pe scurtu a lucrurilor mai momente.

Program'a concertului a fostu compusa ast'feiu: 1) »Canteculu ginte latine« intonatu de corulu vocalu; 2) »Sigilulu negru« poesia de I. Badescu, declamata de B. Tossia; 3) »Fantasia din opera Lucia« de I. B. Singellée pentru violina, esecutata de Benjamin Popu, cu acompan. de piano; 4) »Amoru si patriotismu« (unu episod din istoria Romei) poesia de Petru Dulfu, prelésa de A. Nicora; 5) »La Traviata« fantasia de concertu de I. Ascher, pentru piano, esecutata de Dsior'a Elen'a Piposiu; 6) »Tema« con variazioni, de G. Nagy, pentru violina, esecutata de Emiliu Vajda, cu accomp. de piano; 7) »Sub Stefanu voda« cantata de corulu vocalu.

Tote aceste au fostu esecutate cu succesu, si ascultate

cu placere de numerósulu si elegantulu publicu ce umplea sal'a spatiosa a redoutei urbane.

Dupa esecutarea programei s'a inceputu joculu prin Ardelén'a. Er' la mediul noptii inainte de pauza 19 tineri in costumu tieranescu romanu au esecutatu indatinatulu jocu istoricu-nationalu »Calusieriulu.« Precum in anii trecuti asié si acumă, acestu jocu caracteristicu-romanescu a avutu unu efectu impunetoriu mai alesu asupra streinilor, ce nu lu-mai veduise; si tinerii calusieri*) fure mai demulte ori aplaudati.

Din ordinea jocurilor, afara de Ardelén'a si Calusieriulu mai amentim aci: Roman'a, Lugosian'a Somesian'a, si Hor'a, cari tote fure saltate cu adeveratu entusiasmu nationalu.

Ne-ar' placé a insemnă aci numele tuturor damelor ce au fostu de fața la acésta petrecere, dar necunoscendu pre tote, cauta se ne marginim la unu numeru forte restrinsu, si anume: in locul primu, de si au participat numai că spectatore amentim pre Contesele Haller, Bethlen si Beldi, apoi pre domnele Mari'a Iliesiu, Leontinu Popu, Coroianu, Alez, Lazaru, Isacu, Polcz, Baldi, Manu (din Desiu), Popu (din Gilau), Cosm'a (din Dêrsia), Podoba, Joanovicu, etc. si Dsioarele: Aurelia Filipescu (din Turd'a), Elen'a Piposiu, Em'a Popu, Aurelia Rosiescu, Victori'a Galu, Cornelia Surulu, Ann'a, Ludovic'a si Mari'a Popu (din Gherl'a), Camil'a Popu, Gizella Müller etc.

Nu au lipsit nici unii barbati mai insemnati de ai Clusiu precum generalii: Lauber, Pongracz si Ghyczy, apoi presedintele tribunalului, redactorulu foiei »M. Polgár« si cati-va profesori de universitate; er' dintre aristocrati, contele: Eugeniu Lázár si Aronu Beldi, etc.

Cu unu cuventu: concertulu si balulu acesta a fostu, precum s'a esprimitu mai multi, celu mai frumosu, din cate a arangiatu pana acum'a societatea »Iulia.« Au intrat in cassa de totu, — precum audirâmu, — la vre-o 368 fl. ceea ce in Clusiu e o suma considerabila. Cate au fostu spesele, si catu e venitulu curatul, inca nu ne-amu putut informa. Dar' credem ca comitetulu va refera despre aceste catu de ingraba in publicu.

Petrecerea voiosa a duratua tota noptea pana ce s'a facutu diu'a alba.

— O serata literara si musicala a arangiatu si tinerimea romana din Budapesti in 12 a. c. l. Program'a a fostu urmatore: 1) »Canteculu ginte latine« esecutat de corulu vocalu cu acompaniare de musica militara, 2) »Polonaise II.« de Fr. Liszt, esecutata pe pianu de dsior'a Aurelia Voronica, 3) »Penesiu Curcanulu« poesia de V. Alexandri declamata de Teofilu Bogdanu, 4) »Melancolia« de Hellmesberger, esecutata pe violina de Dlu Juliu cav. de Pusicariu; 5) »Nu te potu uită« cantecu de Franchetti, cantat de Constantin Radulescu; 6) »Fantasia« de Liszt, esecutata de dsior'a Elen'a Safiry. Dupa aceste dsior'a Melania Janovicu a mai cantat cati-va piese, apoi s'a inceputu joculu. Partea cea mai interesanta a acestei serate a fostu »Batt'a« si »Calusieriulu.« Elit'a intellegintie romane si streine, din Capital'a Ungariei au fostu de fața la acésta serata romana si au applaudat cu mare frenesia atatu pre concertanti catu si pre Calusieri. Tinerii dantiatori, in frunte cu vata-vulu Absolonu Todea, au jocatul eselentu aceste jocuri nationale, pentru ce au si fostu remunerati cu unu adeveratu vifor de aplause.

— Prelegere publica despre iubileul de 25 de ani in tain'a a siese si in proroci'a lui ABC. de I. Popa. Pretiulu 30 cr. Carticie'a acésta da o placuta distractiune cetitorului — pentru ace'a o recomandam, cu atatul mai vertosu ca venitulu ei curatul va se se imparta fundurilor seolare din Bradu si Turd'a.

*) Eta si numele lor: Vasiliu Ispasu (vata-vulu), A. Munteanu, A. Ispasu, J. Ciortea, V. Popu, N. Ciulea, P. Borsia, V. Moldovanu, N. Mészáros, G. Dragiciu, C. Bradu, J. Tataru, P. Marcusiu, I. Jurca, J. Petru, V. Radu, V. Damsia, S. Ciuc'a, J. Petranu.

— Cancelarie advocatiale au deschis Domnii: *Franciscu H. Longinu* in Deva, *Fabiu Bezeid* in Lugosiu, *Demetru Selagianu* in Vinga.

† Necrologu. A repausatu: *Demetru Jarcu* profesor si scriotori meritatu, in 13/25 ianuaru la Bucuresci, — *Ioane Chirila* Canoniciu, in 6 februaru st. n. la Blasius.

— Ciu m'a erupta mai de curandu in Rusia si a seceratu si pana acum numerose victime. S'a luate tota mesurile posibile pentru localisarea si delaturarea acestei boli incurabile.

— *Hymen*. Sau cununatu: Domnulu *Gregoriu M. Marinescu* cu Domnisióra *Victori'a Maxini* la Temisióra in 9 febr., — Domnulu *Ioanu S. Manu* cu Domnisióra *Lucreti'a Popu* la Clusiu in 9 febr., — Domnulu *Constantinu Argare* cu Domnisióra *Emilia Mog'a* la Sasu-Sebesiu in 9 febr. a. c.

Logografu.

De *Dimitrie Prunesiu*.

Din literile: a, b, d, e, g, i, l, m, n, o, ö, r, s, t, u, z — se formeze 8 cuvinte a caroru litere initiale cetite de susu in josu dau numele unei provincie re'ncorporate la Romani'a, ér' literele finale cetite de josu in susu dau numele unui orasii din acésta provincia.

- 1) Numele unui fluviu europén.
- 2) Numele unui popor in decadintia.
- 3) O câmpia estinsa a Romaniei.
- 4) O tiéra iubita de toti Romanii.
- 5) O fortarétia a Rusiei.
- 6) O cetate in Olandia.
- 7) Unu riu al Germaniei.
- 8) Capital'a Olandiei.

Terminulu pentru deslegare e 1/13 martiu a. c. Intre Gacitorii se voru sortia: done icone forte elegante, dintre cari un'a reprezinta pre Domnului Romanilor Care in fruntea ostirilor romane si atacuri acestor cu ostirile turcesci, er' cealalta intrarea triumfale a ostirilor romane in Bucuresci; si cate 3 exemplare din cartile „Ifigenia in Aulida” si „Amoru si dincolo de mormantu.”

Prenumerantii »Amicului Familiiei«

Dómna *Mari'a Podoba* n. Popu Carteziu, in Clusiu, Domnulu *Ioanu Metianu* Episcopu in Aradu, Dlu *Vasiliu Ignatu* in Beiusiu, Dómna *Mari'a Porde* n. Lupu in Gherla, Dlu *Pompeius Muresianu* teolog abs. in Feldrm, Dlu *Nicolau Philimonu* advocatu in Aradu, Dlu *Ioachimu Giuc'a* preotu in Marcovetiu, Dlu *Clemente Lupsiai* parochu in Rodn'a-vechia, Dlu Dr. *Victor Mihályi* Episcopu in Lugosiu, Dlu *Stefanu Moldovanu* prepositu capitl. si prelatu pfieiu in Lugosiu, Dlu *Ambrosiu Jurm'a* parochu in Batta, Dlu *Ioanu Someșianu* docente in Ilva mare, Dómna *Eufrosin'a Petrescu* in Crasna-Bucov., Dnisióra *Minodor'a Stefanelli* in Cernautiu, Dnulu *Iuliu Coroianu* advocatu in Clusiu, Dlu *Demetriu V. Zahu* docente in Niresiu, Dlu *Ioanu Belesiu* preotu in Odvosiu, Onorabil. *Casina romana si Cabinetu de lectura* in Oravitia. — Voru urmá.

Deslegarea Gaciturei de siacu din nr. 1.

Vorbescu Carpatii:

Erin Daci'a traiana, ca-si print're strimtore,
Torintele barbare spre Rom'a se 'nbuldau:
Vandalii, Gotii, Hunii, totu genti devastatorie,
De stancile-mi taoise, că valulu se spargeau!

Apoi treeura Scialii, si dupa ei, Bulgarii,
Si Ungurii, si Turcii, si Lesii belicosi;

Apoi si Teutonii, si Rusii, si Tatari:
Ci toti se nimicira de coltii mei riposi!

Romanii 'si pastrara si lege, si costume
Si dateni si moravuri, si braçiu si busduganu,
Si anim'a, si mente, si gloria, si nume
Si limb'a, si penatii, si sangele romanu.

Mai multu de dou'a vécuri, asunda tirani'a,
Chiar' numele se-lu stinga l'acestu vitézu poporu;
Dar' braçilu provedintiel, scutesce Romani'a
Si-i pregatesce inca unu mare viitoru.

C. D. Aricescu.

Bene o au deslegatu: Dómnele si Domnisiórele Emili'a Popu n. Marcusiu, Mari'a Victor'a Blasianu n. de Andrasy, Teresi'a Criste n. Popu, Valeri'a Victor'i'a Vicasiu n. Popu, Elisabet'a Buteanu n. Sioproni, Emili'a Onciu n. Ciavoschi, Cornel'i'a D. Centea, Bert'a Portinu, Eufrosin'a Petrescu, Cornel'i'a Galu, Ludovic'a Huz'a, Eugen'i'a Bercianu, Victor'a Maxim, Sabiu'n E. Boeriu, Iuli'a Moldovanu; si Domnii Antoniu Vass, Alessandru Popoviciu, Sabiu Coroianu, Ioanu Becineaga, Augustinu M. Vicasiu, Vasiliu Popoviciu, Iuanu D. Neamtinu, Augustinu Budu, Paulu Chitta, Aureliu Biltiu.

In urm'a sortirei esecutate in 28 ian.—9 febr. premiulu antainu l'a cascigatu Domnisióra Cornel'i'a Galu din Supurul de susu; ali doilea Domnulu Antoniu Vass din Beiusiu, ali treilea Domnisióra Iuli'a Moldovanu din Boziasiu.

Deslegarea Gaciturei de semne din nrulu 1.

Strabuna Romania, pamantu de barbatia,
Mormentulu santu atătoru eroi incununati,
Iubita tierisiora: Salute astadi tie!
Salute astadi vine, tierani eliberati!

Bene o au deslegatu: Dómnele si Domnisiórele Elisabet'a Buteanu n. Sioproni, Mari'a Victor'a Blasianu n. de Andrasy, Emili'a Popu n. Marcusiu, Emili'a Onciu n. Ciavoschi, Mari'a Porde n. Lupu, Leontin' Fl. Marian, Emili'a Popu n. Căpianu, Cornel'i'a D. Centea, Leontin' Christianu, Minodor'a Stefanelli, Eugen'i'a Bercianu, Ludovic'a Huzu, Iuli'a Moldovanu, Victor'a Maxim, Sofiu'a Cernicu, Nititi'a Mustea, Emili'a Cadariu; si Domnii: Alessandru Popoviciu, Parteniu Moldovanu, Teodoru Demiani, Sabiu Coroianu, Antoniu Vass, Ioanu Franziu, Ioanu Sturz'a, Dim. Prunesiu, Nestoru Opreanu, Vasiliu Popoviciu, Ioanu Becineaga, Pamfiliu J. Grapini, Vasiliu H. Dumbrava, Iuanu D. Neamtinu, Paulu Chitta, Aureliu Biltiu.

In urm'a sortirei esecutate in 28 ian.—9 febr. premiulu antainu l'a cascigatu Domnisióra Minodor'a Stefanelli din Cernautu, ali doilea Domnulu Ioanu Becineaga din Caransebesiu, ali treilea Domnisióra Sofiu'a Cernicu din Nereu.

Deslegarea Logografului din nrulu 1.

Celea 10 cuvinte formate din silabele notate suntu. 1) **Lulu**, 2) **Inventiator**, 3) **Trio**, 4) **Escurial**, 5) **Rossini**, 6) **Avignon**, 7) **Transilvania**, 8) **Ultim**, 9) **Romeo**, 10) **Almansor**. Literile initiale cetite de susu in josu, dau cuvintul **Literatura**, ér' cele finali cetite de josu in susu dau cuvintul **Romaniloru**: adeca Literatura Romaniloru de care precum pré bene dice Domn'a Hygea ar' trebui se ne ocupam cu totii cu unu zel mai mare.

Bene o au deslegatu: Dómnele si Domnisiórele Valeri'a Victor'i'a Vicasiu n. Popu, Mari'a Porde n. Lupu, Elisabet'a Buteanu n. Sioproni, Leontin' Fl. Marian, Cornel'i'a D. Centea, Victor'a Maxim, Minodor'a Stefanelli, Elisa Dragalina, Eugen'i'a Bercianu; si Domnii: Antoniu Vass, Vasiliu Suciu, Ioane Luc'a, Ioanu Becineaga, Vasiliu H. Dumbrava, Pamfiliu J. Grapini, Paulu Chitta, Aureliu Biltiu, Grigorie Onciu.

In urm'a sortirei esecutate in 28 ian.—9 febr. premiulu antainu l'a cascigatu Dómna Mari'a Porde n. Lupu din Gherla, ali doilea Domnulu Ioanu Lucea din N.-Kállo, ali treilea Dlu Grigorie Onciu din Cernautu.

Librari'a I. E. Tieranu in Oravitia

are spre vendiare urmatorele opuri aparante la Bucuresci:

Limbagiul Floriloru de Veturi'a Florentin . . . 2 fl.
Romani'a si Resbelulu actualu séu Guvernantii si Guvernati de Blaremburg 1 fl. 50 cr.

Doctorul Casnicu pentru vieti'a indelungata de Elena Th. Varticu 35 cr.

Istoria Natunala pentru Poporu séu Némulu, Sap'a, Arm'a, Cas'a si Mintea Romaniloru prim tote tempurile si locurile da G. R. Melidonu 75 cr.

Dorulu Romanului collectiune de poesii frumose cu icone 85 cr. Mai departe aci se afla depuse spre vendiare **Dictionariulu limbii romane si Glosariulu** precum si tote opurile edate de Societatea academică romana — tote cu preturi forte reduse pentru Romanimea Ciscarpatina.