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DE LA FEREASTÄ 
• 

Când, cu ochii duşi pe carte, 
Stai la geamu'ţî, adâncită 

Ca în ascultarea unui dulce cântec de departe, 
Nu simţi tu cât de ferbinte şi de dornic eşti privită • 

Nu te ard a mele gânduri, 
Ce'ţî roesc în jur grămadă, 

Te alintă şi te roagă să'ţi iei ochii de pe rânduri, 
Ca din ei desprins'o rază cald' asupra mea să cadă, 

Si i i cucernica'mï privire, 
Să 'nţelegî ce dureroasă! şi adânc/ a mea iubire! 

Nu te prind câte odată 
Ne'nţelesele fiorini 

Ale vêrstiï tale crude, — şi în inima'ţi curată 
Nu începe să mijască şoapta unor tainici doruri, — 

Peste ochii mari să'tl cadă. 
Ca de somn, a tale gene, 

Şi scăpând cartea din mână, să remai pe gânduri,— pradă 
Visurilor voluptoase ; — iar târziii, moale de lene 

Şi ca dintr'un somn trezită. 
Să te scoli cu faţa arsă, ca de friguri, şi trudită ? 

Şi nu'ţî simţi gura atinsă 
Ca de buze nevezute, 

Sâ'ţi cuprinzi obrazuii palme,— de-o mânie dulce-aprinsă, 
Tresărind, să te iitrebî, cine a iidrăsnit să te sărute '?... 

Câte nebunii n'ascunde 
Versta ta neştiutoare, 



Şi de câte ori, prin somnu'ţi nu 'ntinzi braţele'ţi rotunde 
Dup'o scumpă nălucire şi o rogi să nu mai sboare, 

Lunecând din visu'ţî dulce, 
Ci să stea — să te mângâe, şi la sîhu'ţî să se culce !... 

înger, iartă-me de-aceste 
Nebunii ce'mi trec prin minte ! 

Lung, duios me uit la tine, şi me pierd ca 'ntr'o poveste ; 
Ş'atuncî, ca potop de flăcări, simt sub tempia mea ferbinte, 

Cum 'mi şurile, nebune, 
Gândurile ne'nfrânate, 

Şi s 'n auz vrăjit vuinduini, glasul basmelor îmi spune 
Să te smulg, frumoasă zînă, şi pe drumuri neumblate, 

Pe-un cal năzdrăvan, cu tine 
Să alerg, cătând norocul, depărtat în lumi străine.... 

Si'ti simt braţele, de-odată. 
încleştate de grumazu'mt. 

Pe-al meu piept îţi rezimî fruntea, ca de-un vis înfioratăi 
Şi în fuga noastră, velitul joacă peru'ţi pe obrazu'mi. 

Tot mal sus sburăm alături... 
Ameţeşti, ştergend din goană, 

Cu priviri repezi pământul negru, ce 'ndăret îl mături ; 
Iară eü, din sbor, smulg astri de pe bolţi să'ţî fac coroană. 

In văzduh, pe calea luugă 
Ce străbatem,—pe-a ta urmă— de văpăi s'aşterne-o dungă. 

Tine-un nour—să ne soarbă— 
După noi să nu te sperii. 

Este rëutatea lumii, fiară lacomă si oarbă. 
Care ne-a simţit pe fugă, scoşi din frânele durerii, 

Sunt a vieţii pămentene 
Patimi, ca nisipul mării... 

Neatinsă de-a lor şoapte veninoase şi viclene, 
îndărăt, în a lor cale, avérle piatra nepăsării, 

Ca din ea 'n clipă să crească 
Munţi, din temelia lumii pan' în straşina cerească !... 

Eată-ne sositi la sfântul 
Ţeiin al fericirii noastre ! 

Codrii spun că'n vecïpe-aicea n'a desprins o frunză vêntul, 
Nici un nor n'a şters vr'o dată aştrii bolţilor albastre. 



De sub umbra de răchită 
Luneci leneşa'ţi privire : 

E-o căldură dulce 'u aer, — pasc pe valea liniştită ., 
"Mieii cu lână de aur. — Ga un cântec de iubire, 

In auz ti se strecoară 
Freametul duios de codru, şoapta blândelor isvoarë. 

Tu 'mi iei capul, netezîndu'l, 
Şi ţi'l culci frumos pe braţe, 

Më priveşti cu ochii umezi, să'mi v êzi inima şi gândul, 
Şi 'nţelegi c'a ta fiinţă umple 'ntreaga mea viaţă, 

Ca mea dragoste-ai robit'o 
Pe de-apururi numai ţie, 

S' atunci c'un atât de dulce farmec îmi zîmbesti iubit'o, 
Caş uita a mele lacrimi, de-aş fi plâns o vecinicie ! 

Iar aducerile-aminte 
Prind să ne înşire basmul zilelor de mai nainte... 

Spun din vremile acele, 
Când veniaü, pe nesimţite, 
Numai gândurile mele 
Să se joace ferieite, 
Pe-al teu chip şi umër dulce, 
Şi în poală'ţi să se culce. 

Când abia 'ndrăsniam, spre tine, 
Să ridic câte-o privire 
Mută, arsă de suspine, 
Pe furiş, şi cu 'ntreruperi, — 
Nu cum-va a mea iubire 
S'o 'nţelegi—şi să te superi... 

Iară după ce-aî privit m 

Rklşd în ochii mei odată, 
Ţi-am spus dragostea mea toată, 
S'am remas mai liniştit... 
Şi de-atunci, când stai la geam, 
Ca din glas ne 'nţelegeam... 

Câte nu ne 'nşiră gândul, 
Când le ia toate de-a rândul ! 
Insă eù aş vrea s'ascult 



Ce a fost mai de demult, 
Şi !n deşert cat în trecut 
Al iubirii început !... u 

Sigur — de când e urzită 
Inima mi-a fost ursită 
Pe de-apururi să se lege 
Şi să'ţi fie roabă ţie ; 
Alt-fel nici n'aş înţelege 
Cum ar fi putut să fie... 

Dar lăsati-me în tihnă, gânduri oarbe si deşarte ! 
Nu me mai stârni zadarnic, dor nebun şi fără parte, 
Să'mî mai ard liniştea 'n focul unui vis amăgitor,— 

Adormi, tristul meu amor !... 
Iar tu, chip frumos, lumină ce'mi luceşti aşa feeric 
Şi'inÎ răneşti atât de dulce viaţa'mî plină de 'ntuneiic,— 
Zînibet dătător de visuri şi tulburător de minţi, 
Şterge-te din al mefi cuget... fugi din ochii mei ferbinţî ' 

A - V l a h u ţ ă . 

D I M I T R I E B O L 1 N T I N E A N U . 
( U r m a r e ) 

Dar, în schimb, prin câte calităţi 
eminente nu rëscumpëra el aceste 
neajunsuri! Şi mai ântêiti de toate, ne 
încântă acel ritm de o regularkate 
severă, se ridică saü cade fără să 
fie întrerupt de obstacule, acea va­
rietate de versuri' ce se joacă pe un 
registru foarte întins , începênd de 
la tripodia trochaică şi lungindu-se 
penă la exametrul de şeapte-spre-
zece silabe, acea dulceaţă a limbeî 
ce evită cu îngrijire grămădirea C O N ­

soanelor aspre penă a permite hia­
turile aşa de gustate de către scrii­

torii Ionici, acea langoare de ima­
gini, care dă scrierilor lui un far­
mec particular, în fine acea delica­
teţă feciorească de simţimente, care 
este apanagiul naturelor alese. Cu 
ce graţie* nu se esprima el în bu-

; cata : Un pris on ier român ! 
: P o r u m b i ţ ă î n t r i s t a t ă , 

E u ca t ine sunt strein, 
Şi- 'n t r 'o ţ a r ă d e p ă r t a t ă 
T u cânţî t r i s t ă , eu suspin. 

Insă tu aî a r ip ioare , 
I P o ţ i te 'n toarce când vel v rea ; 
I I a r eü gem în închisoare 
] D upe dulcea ţ a ra mea . 



Şi câtă seninătate delicioasă nu 
respiră acest cântec ! 

I n t r ' a c e a s t ă du inbrăy ioa râ 
Ce în ceaţă s'a 'nvè.lit, 
N u cunoaşte ţ i o căsc ioară 
Cu coloane de g ran i t '? 

Acolo, mis te r ioasă , 
I ' e balconu-'I de porfir, 
Më aş teap tă -a mea f rumoasă 
Cu cosiţele de fir. 

Impresia ce ne produc aceste cân­
tece faţă cu svêrcolirile unora din 
scriitorii actuali, cari cred că limba 
poetică constă în alegerea cuvinte­
lor celor maî puţin obicinuite, este 
impresia ce ne lasă tablourile lui 
Rafael cu figurile lor liniştite şi se­
nine, în opoziţie cu acele picturi 
moderne a căror originalitate se 
mărgineşte în situaţii muncite, în 
colori strigătoare, în efecte neaştep­
tate. Da, limba este un material ne 
preţuit pentru scriitor, şi valoarea 
lui se judecă, între altele, şi dupe 
maestria cu care el a ştiut să mlă­
dieze acest instrument pentru tre­
buinţele rimei şi cugetăreî lui. Dar 
a pune toată poezia în aşezarea cu­
vintelor căutate într'adins în glosar, ' 
este a uîta condiţia de căpetenie a 
acestei arte. Alfred de Musset a 
scris neimitabiîile sale poeme tot cu 
acelea-şî cuvinte de carï s'a servit 
Racine. Acest mare artist, fără a 
alerga la vocabule învechite, fără a 
scormoni cronicele saü idiomele vor­
bite înprejurul Parisului, a ştiut nu­
mai cu vocabularul tragediilor luì 
Racine să producă pe Folia, pe Lu­
cie şi sublimele sale Nopţi. 

Bucata care , în colecţia de la 
1 8 4 7 , n e pune în proeminenţă maî 
bine, de cât or care alta, maestria 
luì Bolintineanu de a mania limba 
românească, de a o încovoia după 

trebuinţele fantazieî sale , de a o 
face să alerge în exametre dactilice 
saü să salte în dimetre iambice ca-
talectice, de a'î da toate intonările 
şi toate cadenţele, este fără îndo­
ială balada Milinea şi Baba. 

Cunoscătorii aü ştiut să preţuia-
scă această poemă după meritul eî 
şi penă astă-zî ea figurează în maî 
toate colecţiile u mastre de poezii 
alese. 

Tot în acest timp, Bolintineanu, 
care găsea o plăcere nespusă în ci­
tirea cronicelor şi a scrierilor ami­
cului sătt Nicolae Bălcescu, se a-
ventă în regiunî maî înalte, ata­
când subiecte din istoria ţăreî, spre 
a deştepta în compatrioţii sei sen­
timentul demnităţii naţionale şi a 

! le insufla încrederea nestrămutată 
într'un viitor vrednic de trecutul lor. 
Intre elegiî şi cântece eroice se ri­
dică figurile uriaşe ale luî Ştefan 
cel Mare, Mihaiü Viteazul, Mircea 

I cel Mare, a Pandurului Bëtrân, în 
care citim aceste strofe energice : 

o 

Noap tea cade 'n tuneca tă 
' P e câmpie şi pe m u n t e ; 
I Aduceţ i - 'mî ca lu- 'nda tă , 
j Calul meu cu stema 'n frunte. 

Să sbor unde J i u l p lânge , 
i Să m ' a r u n c prin cele cete , 

Si cu lacr imi şi cu sânge 
Să as têmpër a mea sete. 

I Căci e mul t de când R o m â n u l 
; Varsă p lânger i înfocate, 

Sì e mul t de când păgânu l 
T a i e capete plecate. 

Colecţia se încheie cu o invoca­
ţie, în care poetul îndreptează că­
tre providenţă rugăciunea următoare: 

Aruncă o cà ta re a supra ter i i mele ; 
E a este ca o b a r c ă pe-un Ocean plut ind, 

J Când u r a g a n u l ur lă în noap te fără stele 
O resul ta re încă şi-o vom vedea per ind ! 



Trimi te -ne , o Doamne , lumina ta cerească , — 
Câcî lungă fuse noap tea în care s u s p i n ă m , — 
Ca să vedem fur tuna ce Area sa ne răpească 
Si sub un mal ferice l iman să cău tăm. 

Furtuna de care se temea Bolin­
tineanu era puterea nemăsurată a 
Rusieî, care, sub aparenţa de pro­
tectoare, ameninţa să înghită prin­
cipatele româneşti. De aceea când 
isbucni revoluţiunea din Iunie 1848 , 
el se grăbi a părăsi Capitala Fran­
ţei, spre a da concursul său mişcă­
rii naţionale din ţară. Scopul era 
atât de măreţ", pe cât anevoios de 
îndeplinit. De la prima dată se ce­
rea trecerea desultorie de la un gu­
vern oligarchie l a o republică de­
mocratică, penti u care nici chiar 
capii nu aveau pregătirea trebuin­
cioasă. Mulţi dintr'enşiî, elevi aï lui 
Michelet şi Edgar Quinet, admira­
tori înflăcăraţi al revoluţiei fran­
ceze, credeü că toată înţelepciunea 
politică se găseşte în scrierile enci-
clopediştilor şi în discursurile luî 
Danton, Robespierre, Verquiaud etc. 
De notat este că între promotorii 
revoluţiei nu se afla un sino-ur om 
care să fi ocupat o funcţiune de 
oare care însemnătate saü să po-
seadă nişte noţiuni temeinice în arta 
de a guverna. Eliade, sufletul mi­
şcării, fusese un profesor de mate­
matică , mal capabil de a specula 
asupra abstracţiunilor algebrice de 
cât de a-şî înfăţişa pe Românii din 
timpul său în carne şi în oase , cu 
interesele, prejudiţiile, slăbiciunile 
şi calităţile lor. Cei-l-alţî eraü nişte 
tineri entusiasti, jumëtate poeţî, ju-
mëtate femei, cari cugetau în ver-
surî şi plângeau unii în braţele ce-
lor-l-alţY, când situaţiunea cerea de 
la dînşiî ideî de oameni de stat şi 
acţiune de bărbaţi. Petru ântâia 
oară România vëzu atunci un grup 

de tineri mal mult saü maî puţin 
inteligenţi , urmaţî de o mulţime 
credulă, emancipându-se de tradi-
ţiune, practicând rău esperienţa, gă­
sind în matematică saü poezie me­
todul ştiinţei politice, în discurs mi­
jlocul de propagare , în ideologie 
formula statului modern, în revolu­
ţia franceză idealul şi gloria sa. A-
ceş:I tinerî aveau cu dînşiî intusi-
asmul revoluţionar şi simpatiile cla­
selor oprimate, şi atâta era de a-
juns, pentru ca să le dea pe mână 
frênele guvernului şi soarta terii. 
Dar intusiasmul , aşa de neapărat 
pentru dărîmare , nu are puterea 
lampe! luì Aladin, pentru întemeie­
rea uneî societăţi normale, şi ştiinţa 
politică este fructul tardiv al unei 
esperienţe îndelungate. Conductorii 
mişcare! din 1848 aveau multă bu-

I nă-voinţă şi maï-maï nie! o espe-
I rienţă. Eî credeau că o societate se 
; reformează în câte-va Iun! de sus 
! penă jos şi că abuzurile învederate 
J se stîrpesc cu câte-va decrete sti-
j lizate dupe exemplul reformatorilor 

din 1789 . «Ştiinţa politică, zice Ma-
caulay, are într'o privinţă multă a-
semënare cu ştiinţa mecanică. Ma­
tematicul poate să demonstreze uşor 
că o forţă oare-care , aplicată cu 
ajutorul unei pârghii saü unu! sis­
tem de scripeţi, va fi de ajuns ea 
să ridice o ereutate oare-care. Dar 
demonstraţia sa purcede de la ipo-

! teza că maşina este aşa de solid 
I întocmită în cât nie! o bucată din-
! tr'ânsa nu se va încovoia saü rupe. 

Dacă mecanicul care are să ridice 
o masă mare de granit real cu a-

i jutorul une! pârghii reale şi al unei 
j funii reale, se va întemeia numai 
J pe formula ce o găseşte în tracta-
j tele de dinamică şi nu va ţinea sea-
I mă nici de cum de imperfecţia ma-



terialurilor sale, atunci tot apara­
tul sëù de pârghii, de scripeţi şi de 
funii va cădea în bucăţi, şi, cu toată 
ştiinţa sa geometrică, el va ii jude­
cat în arta de a clădi inferior a-
celor barbari ta tovaţ î , car i , de şi 
n'aü auzit nicï o dată vorbindu-li-se 
de paralelogramul forţelor, aü gă­
sit totu-şî mijlocul de a aşeza una 
peste alta pietrele de la Stonehenge. 
Ceea ce este mecanicul către ma­
tematic , este omul de stat practic 
către omul. de stat speculativ. In 
adevër, este foarte important ca le­
giuitorii şi administratorii să fie ver­
saţi în filosofia guvernuluî, precum 
este foarte important ca architectul, 
care are să aşeze un obelisc pe un 
piedestal saü să suspende un pod 
tubular pe un braţ de mare, să fie 
versat în filosofia equilibruluï şi a 
mişcării. Dar precum cel ce are să 
clădească în realitate trebue să aibă 
în minte multe lucruri cari n'aü fost 
însemnate nicï o dată de către d 'A­
lembert saü Euler, de asemenea cel 
ce are să guverneze în realitate t r e ­
bue să fie neîncetat călăuzit de con­
sideraţii, la cari nu se găseşte cea 
maî mică aluziune în scrierile luî 
Adam Smith saü Jeremy Bentham. 
Legiuitorul perfect este un mijloci­
tor exact între omul numai de teo­
rie , care nu poate vedea de cât 
principii generale, şi între omul nu­
mai de practică, care nu poate ve­
dea de cât circumstanţe particulare. 
Lumea, în timpul celor din urmă 
80 de anï, a fost foarte fecundă în 
legiuitorï, în cari elementul specu­
lativ predomnea cu totul asupra e-
lementuluî practic. Europa şi Ame­
rica aü datorit înţelepciuneî lor du-
zinî de constituţiî abortive, consti­
tuţii cari aü trăit atâta cât le-a t re­

buit ca -să facă un sg-omot mizera-
bil şi să piară în convulziuni. *) 

Or cât de frumoase ar fi fost in-
tenţiunile impetuoşilor reformatori 
de la 1848 , adevërul este că îm­
prejurările în cari se afla ţara şi 
puţina pricepere a conducătorilor eî 
făceau imposibilă împlinirea dorin­
ţelor lor. Eî înşiî se convinseră maî 
târziu că salturile mortale în poli­
tică nu sunt în tot d'auna sănătoase 
şi că adesea , voind să dobândeşti 
to tu l , compromit! toate. De aceea 
în 1857 , când cu divanurile ad-hoc, 
eî, urmând exemplul maî înţelept 
al boerilor progresişti, reduceau la 
maî mult de jumătate programul de 
la 48, priimeaü cu recunoştinţă dis­
poziţiile Convenţiei din 185 8, cu toate 
neajunsurile eî, se deprindeaü în fine 
cu ideea că reformele trebuesc fă-
,ute cu încetul şi că vindecarea par­
ţială a uneî boale sociale este o fe­
ricire în comparaţie cu stagnarea 
permanentă a reuluî. 

In această mişcare juvenilă, dar 
candidă, precum a numit'o unul din 
ceî maî talentaţi oratori aï noştri! 
în mijlocul aplauselor Adunării na­
ţionale , Bolintineanu a jucat rolul 
seü modest şi a contribuit în mar­
ginea puterilor sale la respêndirea 
ideilor revoluţiuni! în masa popo-
ruluî. Unit cu amicul copilărie! sale, 
A. Zane , şi cu d. Teulescu, el în­
fiinţa ziarul Poporul Suveran, pe 
care Nicolae Bălcescu avea să-1 ilu­
streze cu proza sa luminoasă, vie 
si energică, iar Cesar Boliac avea 
să-1 înavuţească cu acele articole 
înflăcărate, cari ne amintesc pe zia­
rişti! mareî Revoluţiunî franceze. 

(Va urma) Ang. Demetriescu. 

l ) H i s to ry of Eng land , vol . I V p . 84 sq. 



D E S P R E P R E J U D I Ţ I I 
CONFERINŢĂ ŢINUTĂ LA ATHËNïUL ROMAN 

(în z i u a d e 3 M a r t i e 1 8 8 5 ) 

Dacă vom continua studiul nostru în­
tr'un domen mai puţin vast, şi dacă de 
la sentimente, cari aparţin oineiskei întregi 
sau cel puţin unui popor, vom trece la 
clasele din cari se compune ori-ce popor, 
aci encă vom constata domnia prejude­
căţilor. 

In adevër, la :>rî-ee naţiune sunt doue 
mari clase : 

O clasă diiijontă şi o clasă care e di-
reasă. Fie-care din ele 'şi-are prejudecă­
ţile ei. Aceasta, ezistă din anticitatea 
cea mai vechia. Aşa, organizarea socie­
tăţilor vechi, a societăţeî romane şi ate-
niane era ast-fel făcută în cât se născuse 
o mare prejudecată contra muncei. Munca, 
atât in societatea romană, cât şi în cea 
ateniană, era lăsată numai pe mâna scla­
vilor. Nobilii patricianî sau cel mai puţin 
ingenuii bogaţi, cari făceau parte din clasa 
dirigentă aveau în casele lor ateliere, în 
care se făceau toate lucrurile de cari a-
veaû trebuinţă, de la pâine şi până la gla-
diă. Lucrătorii acestor ateliere erau sclavi ; 
ei făceau îmbrăcămintea, mobilele, armele, 
ei preparau hrana patricianilor romani. 
Profesiunile libere chiar erau despreţuite 
şi lăsate pe mâna sclavilor. 

Medicul, în societatea romană, era ade­
sea un sclav, care vizita bolnavii 'i tă-
măduia, saii nu, dar ale cărui vizite nu i 
se plăteau lui, ci stăpânului. Sclavii dar 
singuri mâncau. Conierciü, industrie, artă, 
ştiinţă, tot era lăsat pe marnele lor. 

Ce făceau cetăţenii în timpul acesta ? 
Strămoşii noştri romani, în timpul pe când 
sclavii lucrau, se ocupau de trebile ţerei. 
făceau politică, votau. 

Aceasta e una din cauzele, cari esplica 
pentru ce societatea, — îndată ce politica 
n'a mai putut ca s'o susţie, pentru că li­
bertatea se conflscase şi voturile se pre­
cupeţeau, — a căzut cu o repeziciune ne 
mai pomenită. 

Societăţile moderne, nu mai aii aseme­
nea prejudiţii contra muncei, cel puţin în 

j Europa, căcî la chinezi nimic nu e mai 
nobil de cât a nu face nimic. 

Semnalul cel mai mare de nobleţe e a 
lăsa să'ţi crească unghiele aşa de lungi, 
în cât să le îndoeştî şi să le legi de 
mâini. Probă evidentă că omul acela nu 
întrebuinţează mâinele sale. Femeile îşi 
torturează picioarele de nu se pot mişca 
din loc. Cu cât piciorul e mai mic şi mai 

j schilod, cu atâta femeia, care nu poate 
face un pas, are mai mult merit. 

Societatea modernă, europeană, are o 
altă deviză : iniţiativa individuală, munca 
fle-căruia din noi. Cu toate astea, această 
deviză nu a rezolvat problema cea mare 
între clase : Ast-fel, săracii, clasa direasă 
cari simt foarte viu tot ce'i doare pe dên-

. si i , acuză de toate aceste suferinţe, de 
toate aceste dureri pe bogaţi, clasa dili­
gentă. 

Iată ce zic oamenii numiţi de rând 
[ despre cei dintr'iin strat mai înalt ; ceia-
Ì ce zice ţăranul nostru de haina albas-

tra, sau cum ii mai numeşte cu un ter­
men vechia de boieri, de ciocoi; ca şi 
cum pentru densul n'ar ii ele cât boeri 
vechi şi boeri noi ; ciocoi vechi şi cio: 
coî noi. Vedeţi că se plânge de tot felul 
de nedreptăţi şi se plânge adesea-orî fără 
cuvent, pentru că dacă li s'ar da poate 
direcţiunea pe mână, nedreptăţile n'ar în-

I ceta, aceleaşi poate s'ar reproduce. 
Faptul e aşa de adevërat că dacă se 

întâmplă să se ridice vre un om dintre 
ţerani saü din clasa de jos de tot, când 
îşi schimbă haina îşi schimbă şi prejude­
căţile. 

Aceasta se vede mai cu seamă acolo 
unde ezistă luptă mare între uvrieri şi 
patroni. Xu e patron mai tiran asupra u-
vrierilor sèi de cât fostul uvrier şi nu e 
patron mai urât de uvrierii sei de cât 
fostul uvrier. 

Se cere egalitatea ; ca remediu al tu-
I tulor relelor. Egalitatea e visul dupe care 
• mulţi aleargă ; dar adesea ori se cere e-



galitatea, după cum o cere câinele din 
fabula lui Alecsandrescu. Cunoaşteţi acel 
capo-d'operă : 

Cât îmi sunt de u r â t e , unele dobi toace , 
Ca leii , t ig r i i , u r ş i şi a l te câte-va, 
Cari cred despre sine că preţuesc ceva, 
De se t r a g din uoam m a r e , 
Asta e o î n t âmpla re . 

Şi eü poate sunt nobil , dar să o spun, num/î place. 

Pe tonul acesta continuă conversaţia 
cu un bou, Samson, dulăii de curte, ce lă­
tra foarte tare, dupe cum zice fabula. 

Samson termină, zicând, că cere ega­
litate : 

Căci fie cine ştie 
Că a m do bucur i e 
Când t o a t ă l igh ioana măca r şi cea m a i p roas t ă 
Câine sadea îmi zice, i a r nu domnia -vons t ră . 

Atunci, un biet căţel, căţelul Samura-
ciie, auzind vorba loi' şi că n'aü pretenţii, 
nici vanităţi deşarte, se apropie de ei ca 
să'si arate iubirea : 

— Vorb i r ea voas t ră , zise, îmi place cât se poa te 
Şi sen t imentu l vos t ru '! s t imez fraţii mei . 
— Noi fraţii te l , respunse Samson pl in de mânie , -
N o i fraţii te l , po tae !.... 
O să ' ţ î d au o b ă t a e 
Care s'o pomeneşt i . . . 
C u n o ş t i tu cine s u n t e m ? — 
Şi ţi se cade ţ ie , l ichea ne ruş ina tă , ast-lel să ne 

vorbeş t i ? ! 
— D a r z iceaţ i — 
Si ce'ţî pasă !... t e în t reb eü ce ziceam. 
Adevê ra t v o r b e a m : 

Că nu iubesc m à n d r i a şi că u răsc po lei 
Că v reau egal i ta te , dar nu pen t ru căţel . 

Şi poetul adaogă cu multă dreptate : 
Aceasta p r in t r e noi , adesea o vedem 
Şi n u m a i cu cel m a r i egal i ta te v rem 

Să nu credem însă că cei mari n'ar 
avea şi ei prejudiţiî contra celor mici. 
Boerii noştri cei vechi, când auzeau că 
un om din o clasă inferioară, are oare­
care năzuinţe de emancipare ; vrea şi el 
să ajungă ceva mai mult de cât este ; zi­
cea faimoasa vorbă : Auzi mojicul ! Azi 
vorba nu se mal zice ; suntem un popor, 
o societate prea mult democratică, dar să 
fim siguri că lucrul a renias în mintea 
multora. 

Herbert Spencer, citează ca o prejude­

cată a clasei bogate, indignaţiunea gene­
rală, care ecsistă contra slugilor. Poate 
aşi fi crezut că numai la noî sunt slugi 
rele. Aceasta ar fi o prejudecată. Sunt 
pretutindeni : In Franţa, în Englitera, 
în toate părţile, şi dovadă de aceasta, 
e o carte a unui nobil lord, de mai 
multe ori milionar, intitulată : Cel mat 
mare flagel al vieţeî ; o carte în care au­
torul vorbeşte cu multă indignaţiune de 
tot ce-a avut să sufere din partea slugilor. 
Spencer observă cu mult spirit că o ase­
menea carte ar fi putut fi scrisă şi de o 
slugă în contra stăpânilor, avênd acelaş ti­
tlu şi spunênd aceleaşi adevërurï. 

In clasa dirigentă sunt şi alte prejudiţiî : 
a unora contra altora. 

Ce e nobleţea, boeri a, de cât un prejudi-
ţifi ? Acest prejudiţiu există în toate ţerile. 
La alte popoare mai mult ; la noi mai pu­
ţin, dar ezistă şi la noi. Aceasta îmi aduce 
aminte o delicioasă pagină din scrisorile 
lui loan Grhica către Vasile Alexandri, 
loan Ghîca avea o mătuşă bătrână, cu­
coana Elena Dudeasca. Ea trimitea regu­
lat să'l cheme ca să'î descurce zapisele si 
să'i citească hârtiele. Drept mulţumire, cu­
coana Elenca 'i zicea : 

— Vin să te sărut evghenistul mamei, căci 
când me gândesc la evghenia neamului 
nostru, me apucă ameţeală ; noi suntem rude 
cu toate neamurile mari ale pămentuluî, 
cu Calonfireştiî, cu Buzeştii, cu Filipeştiî, 
şi chiar cu Maria Teresia, şi când începea 
biata cucoană Elenca să esplice spiţa nea­
murilor, ajungea să arate rudenia cu toate 
neamurile din ţară, dar când era vorba de 
Maria Teresa, cam încurca spiţa neamului. 

Ce e eticheta ? 
Belaţiunile bune cu cei-l'alţi, buna cu­

viinţă, e negreşit o necesitate dar ; dusă 
la esces, e un curat prejudiţiu şi atât 
de mare 'i este puterea, în cât devine une­
ori o curată datorie. Adesea ori se vëd 
doni diplomaţi într'o conversaţiune mezo-
voce ; un aer misterios, tăcut, şi cu toate 
astea poate să nu fie vorba de cât de o 
simplă cestinile culinară. 

In diplomaţie eticheta e o datorie pro­
fesională. 

Diplomaţii de şcoala vechie cari aveaţi 
acest prejudiţiu, că toată arta diplomatică 
consistă numai întru a trage pe sfoară pe cei 
din şcoala nouă, din cari mulţi s'aü con-



vins cä şi în diplomaţie cea mai bună armă 
e adevërul, toţi sunt siliţi să sacrifice 
prejudiciului etichetei. 

Meseriele, aü şi ele prejudiţiele lor. Me­
dicii vë vor spune că ţara noastră e pier­
dută, dacă medicina n'o merge bine şi dacă 
sănătatea publică, care depinde de ei, 
nu o fi în floare. Pe d'altă parte, medicii 
veterinari, vor reclama şi ei o parte din 
glorie, căci dacă nu vor fi animale cari să 
ne hrănească, să ne îmbrace, să ne are pa­
ni êiitul. vom muri de foame. Farmaciştii şi 
ei vor zice : Noi facem mai mult de cât 
medicii, căci am putea otrăvi omenirea în­
treagă. Legisti! vë vor spune că piatra 
unghiulară a societate! e numai dreptatea ; 
numai tribunalele şi numai avocaţii. Mili­
tari, dacă te vei atinge de un regiment şi 
vei căuta să'l desfiinţezi, toţi militarii îţi 
vor spune că e în pericol viaţa chiar a na­
ţiune!. 

Profesiunile au asemenea prejudecăţi nu 
numai în eeea-ce priveşte importanţa lor, 
dar chiar în ce priveşte rutina. Ast-fel, se 
ştie cu câtă dificultate se schimbă instru­
mentele de lucru. 

Iati un esempli! celebru : 
Rourbaki, trimes la manevrele germane, 
câte-va luni înaintea începere! resbeluluî 
de la 1870, face un raport in care îşi bate 
joc de armata germană, de organizaţiunea 
ei, spunând că n'ar putea rezista nici doue 
zile contra admirabilei armate franceze 
şi când vine vorba de puscile cu ac, le 
tratează ca jucării de copii. 

Lecţia dată de Prusia Franţei, a fost 
un trist esemplu de m i i pe care prejude­
căţile '1 pot face. 

In privinţa amorului ecsagerat de mese­
rie, aduceţi-ve aminte de una din scenele 
din piesa lui Molière ; „Le bourgeois gen-
tillomme" saü cum s'a tradus pe româneşte ; 
„Bădăranul boerit." 

Nimeni nu 'şi-a ris ma! bine de aceste 
prejudecăţi. 

I). Jourdain vrea să ajungă gentilom 
cu orï-ce preţ. 

El îsî confiază educaţiunea sa foarte in-
complectă la o mulţime de profesori ; îşi 
ia profesor de dans, de musica, de arme şi 
de filosofie. 

In scena IlI-a din actul II vine profeso­
rul de arme şi începe lecţia ; arată d-lui 
Jourdain cât de necesar e unui gentilom 
să ştie a se bate în duel si cât de inu­

tile sunt ori-ce alte calităţi ca : dansul, mu­
sica., maï cu seamă filosofia în comparaţie 
cu ştiinţa armelor. 

Dar pe când se petrecea aceasta, vine 
profesorul de dans şi cel de muzică, la rîn-
dul lor încep să'şî laude şi ei fie care me­
seria. Şi o ceartă mare se naşte. Intr'a-
cestea, soseşte şi profesorul de filosofie. Fi­
losof pacînic, şi om blajin, vrea să împace 
pe toţi şi începe să arate că şi ştiinţa ar­
melor si muzica şi densul nu sunt nimic pe 
lângă filosofie. Scena se termină prin o bă-
tae : toţi profesori! se iau de păr. 

Oare din profesor! aveaţi dreptate, Mo­
lière n'o spune. Fie-care avea puţină drep­
tate. Nimic nu e de despreţuit. Dar, îmi 
veţi zice, ce trebue unui om să ştie ar­
mele, când n'aie să fie militar ? Pentru a 
se bate în duel ? Dar duelul nu este oare 
o prejudecată ? Negreşit, duelul e prejude­
cata, sentimentului de onoare. Nu e mo­
ralist care să nu condamne duelul ; nu e 
judecător, care sa nu condamne pe due-
listul trimes înaintea sa ; nu e om cu Imn 
simţ să nu se revolte contra acestei ab­
surdităţi, că dupe ce a! fost victima unei 
infamii, apoi îţi espuï viaţa iată cu un 
om cu atât mai impertinent şi adesea mai 
infam, cu cât va şti să mânuiască mai 
bine arma sau să ţintească mai bine cu 
pistolul. Ou toate acestea, nu e moralist, 
nu e judecător, nu e om cu mintea în­
treagă care în anumite cazuri să nu fie 
gata să'şî expne viaţa în duel. Dovadă 
Voltaire, care se ridică cu sarcasm con­
tra duelului, se declară gata să primească 
ori-ce cartel. 

Dovadă Lassalle, care miniai acestor 
prejuditi! aristocratice, nu vrea ca să sa­
crifice nimic, moare victima unu! duel, o-
morît de românul Kacoviţă. Acest prej uditili 
al duelului, va trăi ancă mult ; societatea şi 
legile ast-fel cum sunt făcute, îl justifică. 

Cât timp legile noastre nu vor pedepsi 
relele morale, calomnia, injuria, atingerile 
asupra onoare!, cel puţin cu aceiaşi măsură 
cu care pedepseşte relele materiale : fur­
tul, escrocheria, abuzul de încredere, due­
lul va avea raţiunea de a fi. 

In adevër, de ce se bate duelistul ? Pen­
tru ca să's! apere onoarea sa. Poliţia ve-
ghiază asupra vieţei, apără punga fie-că-
ruia din noi ; judecătorii apără propieta-
tea, dar onoarea cine o apără ? Fie-care 
din noi suntem apărătorul onoarei noastre. 



Societatea şi legile sunt neputincioase pen­
tru a'ţi da tatisfacere. Şi câtă vreme le­
gile vor fi ast-fel, şi societatea va fi ast­
fel, duelul îşi va găsi dacă nu legitimitatea 
sa, dar cel puţin o mare circomstanţă uşu-
rătoare. 1 1 

Dacă vom merge la un popor unde due­
lul mai nu esista, la englezi, vom vedea că 
legile pentru fapte de calomnii, sunt foarte 
aspre ; societatea la réndul ei se arată 
foarte aspră. Ea nu tratează aceste lu­
cruri în care este în joc onoarea unui om 
comme des péchés mignons şi judecătorii 
nu glumesc. 

In Austria, se zice că un ofiţer palmuise 
pe nedrept pe un altul. Atunci împăratul 
chemă la sine pe cel ofensat pe nedrept 
şii puse în faţa publicului si '1 sărută 
pe obrazul pe care fusese pălmuit, pe când 
în acelaşi timp gâdele pe eşafod pălmuia 
pe cel vinovat. 

Nu ştiu dacă faptul e adevërat, dar e 
foarte nemerit, Ceia-ce zice legenda că 
făcea împăratul Austriac, aceia trebue să 
facă societăţile moderne şi atunci duelul 
va dispărea. 

Până în legi prejudiţiul şi-a stabilit dome­
niul seü şi sunt o mulţime de disposiţiuni ale 
codului care ne guvernează chiar pe noi, 
cari nu sunt de cât resultatili prejudiţiilor 
timpurilor trecute. Prejudiţiile isbucnesc 
mai cu seamă în deosebirea mare ce se 
face în lege între drepturile acordate 
bărbatului şi acele acordate femeiei. O 
lege a lui Mann, în India, după care vëduva 
unei rajak indian, trebue să se arunce în flă­
cările rugului pe care se arde cadavrul băr­
batului ei ; până într'atât femeia din tim­
purile cele mai vechi s'a considerat că se 
absoarbe cu totul în bărbatul seü, că n'are 
nici un fel de fiinţă distinctă şi că în­
dată ce soţul a perit, soţia nu mai poate 
nu mai trebue, nu mai are de ce să tră­
iască. Eată o credinţă care dă naştere 
la o prejudecată indiană. Femeile euro­
pene nu găsesc de cât surâsuri de mi­
zericordie pentru acele nenorocite vëduve 
indiene. 

E negreşit absurd, e crud să condamni 
pe o femee, pentru că şi-a perdut bărba­
tul, să moară şi densa ; să condamni pe 
copii cari şi-au perdut pe tatăl lor se re-
mână de tot orfani, şi fără tată şi fără 
mamă. 

Totuşi puterea prejudiţiuluî e atât de 

mare, în cât veduvele indiane, se sacrifică 
de bună-voia lor cu un fel de exaltaţiune 
pe jumetate nebună, pe jumëtate sublimă, 
cu o convicţiune profundă, că fericirea lor 
viitoare, că fericirea întregului lor neam 
depinde de sacrificiul lor. Până într'atât 
vechea lege sancţionată, de moravuri, de 
credinţe nestrămutate, îşi impune tăria sa, 
în cât guvernul englez în India, care vrea 
să facă să dispară această sălbatică tra-
diţiune, întempină cea mai mare dificul­
tate a opri pe vëduvele indiane de a se 
arunca pe rugul bărbaţilor lor. 

Ar fi prea lung să urmăm toate preju­
decăţile de cari se leagă soarta femeilor. 

In decursul secolilor, în toate legisla-
ţiunile vechi şi noi, vom găsi nenumërate 
prejudecăţi. 

Toate acele legislaţiuni vechi cari ţi­
neau pe femee sub o tutelă perpetuă, din 
cauza uşurinţei minţeî lor, cari nu le da 
în familie mai multe drepturi de cât unui 
copil, şi găsesc âncë un rezumat în legile 
noastre, în modul cum se continuă fa­
milia. 

E un articol în cod care zice : copilul 
datoreşte părinţilor sei supunere şi res­
pect până la majoritate ; şi apoi imediat : 
Tatăl singur, în timpul căsătoriei, esercita 
puterea părintească. 

Dar mama ? Ea nu are nici o iniţiativă, 
nici o putere. 

Acelaş lucru la căsătorie. Legea dă ta­
tălui supremaţia. In cas de desunire între 
tată şi mamă, ori cât ar cere dreptatea, 
morala, interesul copilului să se urmeze a-
visul mumei, tatăl singur poate impune 
voinţa sa. 

Muma dispare, ast-fel în cât tatăl are 
drept sa'i zică : Nu eşti nimic în casa mea 
de cât cea d'ântêiu care trebue să asculţi. 
Această idee de egalitate între mumă şi 
tată, pe care o esploatează unii filosofi 
moderni ca să demonstreze bunătatea se­
colului, şi a legilor de azi, e o adeverată 
himeră. Noi românii, suntem cu atât mai 
culpabili de a ne fi îmbrăcat în această 
haină franţuzească a codului, cu cât aveam 
în legislaţiunea noastră vechie, dispoziţiuni 
cari puneau pe o treaptă de adeverată e-
galitate pe muma şi pe tata, m ceea-ce 
priveşte căsătoria. 

In codul Calimach, se zice că nu e vol­
nic a se face puternica alcătuire a logod­
nei fără învoirea acelora ce se logodesc, ace-



lora sub a căror stăpânire sunt : a tatălui şi 
mumei, fără nici un fel ele diferinţă între 
tată şi mumă. Şi noî am avut acest preju-
diţîiî că codurile româneşti nu erau bune, 
ca şi toate instituţiunile cele vechi ale ţereî, 
şi am luat cu d'a valma legile din străină­
tate, fără a vedea clacă ne convin saù nu. 
Azi vedem că în multe caşuri, am lucrat 
cu prejudecată. 

Dacă veţr rësfoi încă un moment co­
dul, veţi întâlni această dispoziţiune : Ori 
cine face un reă altuia, dator e să i re­
pare ; dispoziţiune minunată pentru că 
înainte de a fi scrisă în cod, ea e scrisă 
în mintea si în conştiinţa fie-căruia din 
noi. Dar ia presupuneţi că un bărbat şi 
o femee cedează puternicei porniri a iu-
bireî şi că această iubire nu se înregis­
trează la primărie, nu e bine diventata 
de un preot, ci se mulţumeşte numai, ca 
să aibă de altar nemuritoarea natură, cum 
zic poeţii. Acest amor poate să producă 
fructe, se nască copii. într'o bună dimi­
neaţă, tatăl poate să dispară. Ce face ? 
El vrea să'şî reguleze situaţiunea ; să facă 
o adeverată căsătorie, care de astă dată 
se petrece înaintea primarului şi a popei. 

Vrea, cum se zice în termeni consa­
craţi, să facă fericirea unei tinere fete. 
Şi el care e experimentat în arta de a 
iubi, va putea negreşit face aceasta. Dar 
aşteptând, face nenorocită o altă femee. 
Ei bine, 'mi veţi zice : Legea e neputin­
cioasă în ale iubireî ; femeia care a ce­
dat trebue să ştie că lucrurile acestea 
durează cât o noapte de vară. In defini­
tiv, e culpabilă. Nenorocirea ei e poate 
meritată. Dar copii ? Copii, altă vorbă, 
veţi zice, ori cine a făcut un reu trebue 
să'i repare. Acest Don Juan, care cu cât e 
mai bogat, cu atât e mai irezistibil, ar 
trebui să asigure cel puţin ezistenţa co­
piilor luî. 

Eî bine, nu. 
Căutarea paternităţei e interzisă, şi co­

pilul n'are absolut nici un drept. Pentru 
ce ? Se zice : trebue să se evite scanda­
lul. Dar dacă muma nu are cu ce să hră­
nească pe copii ? Vor muri împreună, a-
ceasta nu e un scandal ? Va trebui oare 
să se ducă copii să cerşească la uşa ta­
tălui lor, care poate nici se va milostivi 
să i lase să adune fărămiturile mesei sale ? 
Aceasta nu e un scandal ? 

Vi se spune că trebue să se asigure li-

I niştea familiei legitime. Dar vedeţi gro-
j zava inconstanţă a codului. Căutarea pa-
I ternităţei e interzisă : căutarea materni-
; tăţeî e permisă. Nu e permis nimănui a 
I se atinge de un tată în maiestatea fami-
! liei, dar 'e permis a spune că cutare fe-
! mee respectabilă şi respectată este muma 
I naturală a cutărui copil, a cutărui om, 

care poate se ridică fără să aibă vre-un 
I drept. Si vë întreb, in starea noastră de 
i morală, când se cer atâtea conditimi! de 
! puritate la femei, şi când trecem cu bu-
! retele asupra tuturor păcatelor bărbaţi-
i lor, care scandal e mai mare ? Se zice 

că e incertitudine, paternitatea e un ac­
cident, pe când maternitatea e un fapt. 
Argumentul e tare, dar nu inzistibil. în­
ţeleg ca să se recomande circuiuspecţiune 
şi judecătorilor, înţeleg să se ia ori-ce 
garanţii. Dar când e certitudine, când pa­
ternitatea e evidentă, daţi copilului drep­
tul de a cere reparaţiunea unui reu de 
care el nu trebue să fie respectabil. Dar 
prejudecata e ànce mare, şi va trece enea 
mult timp până ce codul nostru va face 

I progresul pe care '1 cerem. 
I Şi în această privinţă, am făcut un lu-
I cru rëu că ne-am depărtat de vechia dis-
I poziţiune a codului Chaliniah ; e un articol 
! care zice : nelegiuitul fiii va putea să 
; ceară de la muma şi tatăl şeii mijloacele 

de hrană şi întreţinere, de căutare pen­
tru boalele sale. 

! Când am luat legea franceză, în loc de 
i a menţine vechia lege romană, am făcut 
! dar un pas îndărăt. 
I Ce rezultă din această conferinţă deja 
j lungă ? Rezultă că prejudiţinl şi a stabi-
; lit domeniul seü pretutindeni, în omenirea 
! întreagă, în cugetările, în sentimentele. în 

legile noastre. 
Cu toate acestea, fiţi pe pace, pe zi ce 

j trece prejudiţiele se împuţinează, societă­
ţile se întemeiază pe o bază nouă de 
ştiinţă şi de adevër ; avem pejudecăţi maî 

j puţine de cât părinţii noştri ; generaţiu-
I nile cari ne urmează vor avea prejude­

căţi maî puţine de cât noi ; şi prin o iu­
bire exagerată de noi înşine, vom zice 

I copiilor nostril, cum ne zic nouă părinţii 
I noştriî : Ce vremuri ermi còmi eram noi ti-
1 neri!! ce bunătate de wemiri ! iarâsî cu 

1 
I o prejudecata. 
1 Care e acum mijlocul de a se combate 

prejudiţiele ? Mijlocul este numai în ra-



ţiunea noastră ; în bunul simţ a între­
buinţa cât se poate mai mult mintea noas­
tră, a face apel necontenit la dreapta ju­
decată, iată mijlocul unic de a înlătura 
multe prejudecăţi. 

Dacă conferinţa aceasta nu va avea 
alt rezultat de cât să vë pue în defienţă 

de acel cuvent de iubire şi de ură ce ec-
sistă în fle-care din noi ; să vë facă să 
examinaţi orî-ce idee, orî-ce acţiune, cu 
acea piatră de încercare a raţiunei a bu­
nului simţ, enea va fi fost o conferinţă 

I utilă, şi acesta e singurul titlu la care 
aspir. 

C. O. A r i o n . 

V I C T O R H U G O 
Cea maî mare glorie l i terară a a- j 

cestui secol s'a stins : Victor Hugo a 
murit la 1 0 / 2 2 Maiü. 

Nu më voiü încerca eü a zugrăvi : 
această figură fără seamăn în litera­
tura contimporană ; publicul va câş­
tig-a ceva mai preţios : un studiu a- ; 

supra lui Victor Hugo, de Louis Ulbach, j 
unul din intimii lui. Posed manuscrip- | 
tul autorului, iată în ce circumstanţe. 

In 1881, în urma congresului lite­
r a r internaţional, ce Asociaţiunea noas­
t ră literară a ţinut în Viena, Louis 
Ulbach a fost rugat să facă o confe­
rinţă. E l îşî alese ca subiect pe ilus­
trul poet al Franţei , a cărui viaţă şi 
fisionomie o cunoştea mai bine de cât 
ori cine. Dupe ce'sï citi Conferinţa, ! 
Ulbach, pe care 1 însoţii în urmă până 
în Bucureşti, îmi dărui manuscriptul, s 
ca amintire de acea seară şi de rela-
ţiunile noastre. II păstrez cu admira-
ţiune, şi socotesc astă-zi n emerit de a ' 
da publicităţii o traducţiune după a-
ceastâ remarcabilă lucrare critică. F ă r ă ' 
a intra în amënuntele vieţei şi operi-
lor lui Victor Hugo, care se găsesc 
lesne în orî-ce biografii, nimeni nu a 
dat un portret al luî mai asemănat şi 
maî impunător de cât Ulbach. Citito­
rul va judeca. 

încă un cuvent, 
Am avut deosebita onoare să cu­

nosc pe Victor Hugo, care era preşe­
dintele de onoare al Asociaţiunei noas­

tre Literare Internaţionale. El a pré­
sidât în persoană Congresul nostru 
din 1878. De doue ori am fost în 
casa lui : odată la aniversarea nas-
terei luî (27 Februariu) în acea casă 
de pe avenue d'Eylau (astă-zî avenue 
Victor Hugo) unde primea cu a tâ ta 
bunătate, şi altă dată pentru a obţine 
un vers scris de mâna luî, şi care a 
fost reprodus în Albumul Macedonean : 

„ J e resterai proscrit voulant rester 
debout. " 

Omul care, ca şi Voltaire, trebuie 
să dea numele seü secolului al XIX, 
era incarnaţiunea sentimentelor umani­
tare, duse până la un ideal neînţeles 
de epoca noastră ; el a cântat, în ver­
suri săpate ca în bronz în memoria 
universului întreg, tot ce e nobil, tot 
ce e mare, tot ce e înalt. Cum zice 
d. Ulbach în conferianţa sa, Victor 
Hugo aparţine de o potrivă tutulor 
popoarelor, şi când o lumină ca aceasta 
se stinge, întunericul coprinde tot uni­
versul inteligent şi civilizat. 

Ea tă pentru ce vM, în aceste coloane 
cu prinosul admiraţiuneî mele, unindu-
më cu redacţiunea Revistei literare pen­
tru a esprima doliul de care am fost lo­
viţi şi noi românii, care ţinem un con-
deiü în mână, la anunţarea morţeî lui 
Victor Hugo. 

, T. G e o r g e D j u v a r a 

Eată conferinţa d-lui Louis Ulbach : 



Doamnele şi domnii mei, 
Nu năzueîC să fac, în această şedinţă, 

un studiu literar complet asupra lui Vic­
tor Hugo: aceasta ar fi din -parte'mi nu 
numai semeţie, dar ance şi zădărnicie. 

Semeţie, pentru că o singură seară nu 
ar ii de ajuns ; zădărnicie, pentru că cu-
noasceţi pe marele nostru poet tot aşa de 
bine ca şi noi francesîî ') şi aş jicni sim­
patia d-voastre, care n'are trebuinţă de a 
cunoasce prin mine numerili, numele şi va­
loarea operilor sale. 

Dară Victor Hugo e preşedintele de o-
noare al asociaţiunei literare internaţio­
nale, al cărei congres s'a sfârşit, şi recu­
noştinţa noastră pentru ospitalitatea Vie-
nei are trebuinţă de a închina această 
primire strălucită acelui ce singur o me­
rita, acelui pe care l'aţi glorificat în per­
soanele noastre. 

Voesc se vë fac portretul omului care 
e lumina şi drapelul nostru, care de pa-
tru-zecî de ani e amicul meii. 

Indrăsnesc a rosti acest cuvent de a-
mic, pentru că el nu leagă de cât admi-
raţiunea mea. In adevër, nu suntem oare 
amicii celor ce limpezesc sufletul nostru şi 
'1 înalţă până la ei? 

Voesc së vë povestesc cele d'ântâhî im-
presiuni ce am simţit când aveam două­
zeci de ani, şi când l'am cunoscut de a-
proape; voesc së vë spun ce lecţiuni am 
priimit delà densul, când, la vèrsta de pa-
tru-zeci ani, ni'am dus së 'mi oţelesc cii-
ragiul în seninul exilului lui. Voesc së vë 
spun cu câtă emoţiune filială, eiî, tată-
moşiii ênsu'mi, më bucur de dragostea a-
cestuï mare bëtrên care më face se uit 
că am înbëtrénit, şi pentru ce sunt tot­
deauna, de şi am cărunţit, camaradul co­
piilor lui, şcolarul ce el încuragia la stu­
dii şi care tremura aşa de tare bătend 
Duminica la acea uşă de pe piaţa Regală, 
în dosul căreia 'mi era pe atât frică de 
al vedea aretându-se pe cât aş fi fost dé­
sespérât de a nu '1 întâlni ! 

Ce soartă miraculoasă fu acea a poe­
tului nostru ! El a fost revelatorul şi în­
cântătorul tinereţei noastre. Talentele 
noastre aü îmbobocit, numele generaţiunei 
mele s'aiî dilatat la raza viue a geniului 

1 L . U lbach se adresa , în cap i t a l a Aus t r ie i , unu i 
publ ic cosmopoli t , 

sëiî. El a renias sfătuitorul, inspiratorul 
bărbăţiei noastre, şi eată că acum, când 
îmbătrânim, îl găsim earăşi întrecându-ne 
tot-deauna, înfrângêiidu-ne, minunându-ne ! 

Ast-fel, existenţa sa va fi coprins o se­
rie întreagă de existenţe care s'aü des-
voltat într'ânsa, şi ea continuă. El ne va 
fi răpit de cu vreme, ne va fi conservat, 
încălzit cu iubirea sa, şi acei cari 'i vor 
supravieţui vor păstra mult timp cele de 
pe urmă luciri ale acestui mare sfinţit de 
soare care âncë nu a început. 

Vëzuï pentru ântêia oară pe Victor Hugo 
în 1840, îninstituţiuiiea în care îmi com­
plectam studiele. îmi reamintesc acea zi, 
ca şi cum ar fi eri chiar. Era în timpul 
recreaţiunei delà patru ore, primă-vara. 

Aveam de camarazi pe copii lui, şi se­
cretul multor din aceste camaraderii ţinea 
în nădejdea de a ajunge o dată pane la 
părintele lor. 

Pe atunci, se citea mult în Francia. In­
tre scolari, aveam certuri literare : eram 
împărţiţi în romantici şi clasici. Ne hăr-
ţuiam asupra moralităţiei Lucreţiei Ror-
gia potrivită cu acea a Phedrei, şi pentru 
a asista la representaţiunea lui Ruy-Rlas, 
făceam coadă o zi întreagă înaintea tea­
trului: am fi petrecut şi noaptea! 

Un camarad, arătându'mî teraţa ce do­
mina curtea de recreaţiune, îmi zise : — 
„Vrei së vezi pe Victor Hugo ?" Simţii i-
nima'mi bătend tare, şi toată făptura 'mi 
săltând : aş fi vrut së pot sbura ! 

Soarele apunênd incadra într'o aureolă 
fruntea poetului care înainta cu capul gol. 
Avui o vedenie plină de extas ! 

Vë voiü mărturisi că, cu toată familia­
ritatea ce anii strecuraţi o permit, de câte 
ori vorbesc cu Victor Hugo, simţ âncë 
tot-d'auna ca un avênt intern de emoţiune 
tènera ce më transportă către acesta d'ân­
tâiiî apariţiune. Goethe pune în gura lui 
Werther : „Vai ! celor ce nu s'aü îmbătat 
nici o dată!" Cuvêntul e adevërat şi pro­
fund. Vai! acelor ce nu aü simţit nici o 
dată beţia unei asemenea admiraţiunî saü 
cari, după ce aü simţit'o, nu aü păstrat 
nimic dintr'ânsa ! 

Ţinerile generaţiuni naturaliste înţelege-
vor ele oare această nebunie a credinţei 
literare ? Sciu bine că ele nu aü ancă un 
om mare de admirat, şi că nu vor să '1 
aibă. Le plâng. Ele 'şi reserva un viitor 
fără lumină, şi dacă vre o dată ele vor 



strëbate, ca noi, în maturitate, o epocă 
stearpă şi apăsătoare, ele nu vor afla ni­
mic în inima lor pentru a 'şî uşura, sar­
cina, pentru a se resemna, pentru a spera 
cu orî-ce preţ ! 

înainte ca acest an se se fi sfârşit, de­
venisem unul din oaspeţii regulaţi aï Sa­
lonului de pe piaţa Regală. Acest salon, 
pare că '1 vëd ancă, vast, cu tapiţerii pe 
pereţi, pe parchet, pe tavan, cu un cămin 
înalt de frumos styl, cu un portret celebru, 
de Louis Boulanger, înfăţişând pe Victor 
Hugo, părinte, precum azi e represintat 
ea bunic ; cu un mare tablou, dăruit de 
ducele de Orléans, şi înfăţişând încorona­
rea Ineseî de Castro, cu acel tron prove­
nind de la St. Cyr pe care Ludovic XIV 
şezuse, afară dacă nu servise de cât doam-, 
nei de Maintenon, pe care nimeni nu şe r 

dea ; cu aceï mosafirî curtenitori, lauda­
tori, toţi celebrii, cu »n contemplator tă­
cut într'un colţ, un om cu fruntea largă, 
cu privirea cenuşie-aurită, vëzênd tot, ne 
uitând nimic, un om care a fost Shakes-
pearul romanului, Balzac în fine, ànce un 
mare nemuritor, care a plecat prea cu­
rând pentru nemurire. 

Toată literatura, toată elocuenţa, toată 
politica a defilat acolo. Tot ce a fost o 
lumină, o scîntee, un vierme-Iumiiios sub 
guvernul din Iuliu a răspândit strëlucirea 
sau a perdut phosphorii'i în acest salon. 

Mai târziu, Victor "Hugo a locuit rue 
de la Tour d'Auvergne ; dară acesta nu 
fu de cât un răgaz, întrerupt de 2 De­
cembrie. Suvenirele cele mai vii, cele mai 
preţioase, vor remane legate de otelul Griié-
ménée, de pe piaţa Regală, şi de casa din 
Guernesey (Hauteville House). Eacă cele 
cloue mari focare ale vieţeî sociale a poe­
tului, înaintea acestei mici case de azi 
după avenue d'Eylau, care de acum îna­
inte e consacrată casă istorică. 

Nu e tot-d'auna exact de a crede că lo­
cuinţa unui om de inteligenţă este tiparul 
cugetărilor sale în relief, sau mai bine, se 
întâmplă ades că, după natura exclusiv 
concentrată sau absolut expansivă, a ta­
lentului sëiî, poetul nu se leagă de zidu­
rile ce locuesce, nu lasă nimic dintr'ânsul, 
şi se mulţumesce cu o ospitalitate banală. 

Lamartine, spre exemplu, care era mai 
mult poet instinctiv de cât artist, idea-
isa prin simpatie locurile vulgare unde 

şedea, le transforma în un vis, şi nu le 
transforma pentru ochii visitatorilor. 

Casele lui Victor Hugo aû fost şi sunt 
eclîoul geniului seu esenţialmente artistic. 
Ele sunt rânduite, mobilate precum cugetă, 
precum scrie, cu o armonie gravă, sonoră, 
plină de antithèse, mobilate pentru ochi, 
pe care 'i miră, pentru spirit, pe care '1 
frământă, pentru inimă, pe care o mişcă. 

In alegerea, în disposiţiunea, în pune­
rea în scenă a acestor locuinţe pitoresci, 
simţim produsul necesar a unei imagina-
ţiimi care nu vede nici o dată idea fără 
făptura, care, ca së zic ast-fel, sculptează 
sentimentele, şi a cărei putere creatoare 
nu se mulţumesce cu nepipăitul. 

Am zis un cuvent care resumă pe Vic­
tor Hugo întreg: puterea! 

Cu temperament energic, cu voinţa ne­
clintită, poetul iubesce puterea şi o co­
munică la tot ce face. Tot ce e măreţ, 
adânc, strălucitor, luminos, adică puterea 
în lumină şi în culoare, precum şi pute­
rea în desemn şi în siluetă, eată nu nu­
mai ce caută, dară cea ce '1 încântă cu 
naivitate în dramele şi în versurile sale, în 
prosă şi în viaţa sa. 

S'a discutat mult tăria subiectelor ce a-
lege şi desvoltă, logica peripeţiei or ce des-
noadă. 

Azi discuţiunea e mai puţin vie; căci 
educaţiunea se face din ce în ce. înţele­
gem acum că deducţiiinea sentimentelor 
este tot-d'auna adeverată, chiar într'un su­
biect paradoxal şi nu 'i mai imputăm co-
pilărescele pretexte ce aduc o mare ex-
plosiune, precum nici gândim azi a im­
puta aceasta lui Shakespeare. 

Dară, cea ce nici o dată nu s'a negat, 
nici discutat, e comoţiunea ce dă o pa­
gină, o strofă a lui Victor Hugo, atât 
de tare e lovitura priimită! e reflectul a-
dânc înrădăcinat ce lasă în spirit imagi­
nea ce am vëziit trecênd, atât de tare e 
colorată această imagină ! e lărgirea pro-
porţiunelor ce spiritul comunică lucruri­
lor,'după ce Victor Hugo a trecut prin-
tr'ânsele, atât de puternic străpunge îna­
inte raţiunea lui, înzestrată cu.arme tar i ! 

Scrisoarea lui repede, dară totuşi largă 
şi puternică, iscălitura lui masivă ca o in-
scripţiune gotică, pe care o încheia în jo­
sul paginelor sale ca prin două aripi pu­
ternice de pasere, modul lui de polemică 
care nu caută de cât loviturile mari, care 



prăpădesce în loc numai de a sgâria, mi­
jloacele lui de a mişca sufletele, mijloace 
ce merg până la extreme ; veselia luì bu-
ciumătoare care ne sguduie pêne in adân­
cul inimii, în tocmai ca rîsul lui Rabelais ; 
lyrismul lui, pe atât lecţiune pe cât şi pro­
dus al niuncei; erudiţiunea lui, desordo-
nată într'un chip savant, totul iu el, a-
fară din el, arată un temperament ce se 
desfăşură în afară, o putere care siluesce 
gingăşia, fără însă a o nimici. 

II vezi brutal, şi de o dată grozăvia 
devine transparentă, se irizează la razele 
soarelui, se evaporă ca o băşică în aer : 
granitul se intredeschide pentru a lăsa să 
iasă o floare ce îmbălsămează ; gura de 
umbră surîde şi potolesce echourile sgo-
motoase, pentru a şopti : 

,,Puisque j'ai mis ma lèvre à ta coupe en­
core pleine !" 

Contrastele, antitesele ce caută naiva-
mente în operile sale, ca o trebuinţă a na­
turel, el le are in geniû. 

El e în viaţa'î de o solemnitate peste 
mesura şi de o familiaritate gingaşă. Iî 
plac eroii, şi i face uriaşi ; în acelaş timp, 
însă îi plac şi copii, pe care îi face tot 
atât de puternici ca şi eroii. Gavroche se 
poate mesura cu Jean Valjean, iar Gau gm 
plaine,, singur, retăcit, clănţănind în zë-
padă, se ridică tot aşa de sus ca şi când 
pălmuesce lorzii cu indignaţiunea sa. 

Excesul galeşului e la densul tot pri­
sosinţă. Când Victor Hugo nu sdrobesce 
craniuri, în vre un ospăţ ca în poemul Ni­
belungen, la care, prin numele seu, pare 
a fi un comesean obicinuit, el petrece por-
firând nori si rafinând pe Ossian. 

Marea era cea mai bună vecinătate pen­
tru un amic al Titanilor. Eacă de ce, dacă 
n'ar fi avut durerea de a 'şi sci ţara ab­
sentă şi părăsită pradă unor aventurări, 
Victor Hugo nu s'ar fi crezut în exil, ci 
şi-ar fi închipuit că së află la densul a-
casă, când era în faţa infinitului. 

Când citii pentru ântâia oară, în Notre 
Dame de Paris, episodul luì Quasimodo, 
învârtind un om ca o praştie, şi sdrobind 
pe ştrengarul de scolar, luându'l de un pi­
cior şi îzbindu'l de zid, îmi venea greii de 
a admite această estraordinară manoperă. 
Astăzi, nimic nu 'mi pare mal uşor. Jean 
Valjean o face moralmente şi, câte o dată 
fasicamente ; asemenea si Gilltta în 
Travailleurs de la mer şi Gwymplaine, copil 

! în noaptea neagră ce '1 ïnvëluesce ; a-
ceasta e forţa omenească impusă până la 

I paroxism şi luptând contra unei forţe oarbe 
; saă îinpotrivindu-se unei forţe providen-
I ţiale. 
j Grămădind vieaţa în eroii sei, Victor 
I Hugo voesce a grămădi idealul îutr'âuşiî. 
I S'ar părea că firea lui trebue se se mul-
I ţumească cu efectul naturalist. Dacă însă 
! el nu se codesce nici înaintea cuvîntuluî 
j precis, nici înaintea lucrului precis, Victor 
j Hugo are o aspiraţiune de artist care pă-
; trunde toate poftele naturel, şi unirea e 
! atât de indisolubilă în cât cine-va îl poate 
j acusa de exageraţiune, de violenţă, de 
! monstruositate chiar, fără a găsi o oca-
j ziune de a 1 surprinde în flagrant delict 
I de platitudine saü de mojicie, 
j El încântă, chiar când nu place, şi pune 
j tot-d'auna în tot ce spune un amënunt pi-
I toresc pentru a face së fie scusat inciden-
I tul moral care ar nemulţumi pe purist, 
j Originalitatea lui Victor Hugo consistă 

dară în sinceritatea sa de artist. 
! Operile luì sunt nisce arborescente din 
: el însuşi: el le poartă întocmai ca bunul 
j rege David, care, pe geamurile biserici-
I lor, îşi poartă tot neamul pe un pom, de 
I culoarea carnei, ce 'î ese din burtă, şi care 

arată pe fie-care cracă câte un moşteni-
; tor cu manele spre ceruri şi cântând un 
j psalm. 
I Omul care, în tinereţa sa, debutând, la 
j versta în care alţi îşi caută ancă drumul, 

zicea despre Mirabeau : „E un lucru care 
sëvêrsesce sgomotul seu propriu ; e o na­
tură ce 'şi îndeplinesce legea !" acest om, 
saü mai bine acest copil sublim, după cum 
îl numea proorocul Chateaubriand, prin in-

I stinctul dorinţei, prin pofta vocaţiunei, de-
I dea dinainte formula geniului seu. 

In republica literilor, care e un compus 
de aristocraţi de toată mâna, se abusează 

; de cuvîntnl Maestru. Acest termen ar tre­
bui reservat marilor scriitori şi marilor 

i artişti, a căror iuspiraţiuue se confundă 
j atât de bine cu procedeul în cât acest din 
j urmă së nu fie înveţat de alţii. 
I într'un cuvent, së numim maestri pe a-
j cei ce nu pot avea ciraci. 

Ca şi Delacroix, ca şi Balzac, dară fără 
îndoeală mal mult de cât ei, Victor Hugo 

! se afirmă prin calităţi cu totul personale, 
I de şi ele sunt foarte accesibile şi în afară. 
I Ni se pare uşor a imita acest pitoresc pro-



V o câtor ; dară nu putem de cât repeta în­
tr'un chip necioplit cea ce ei aă făcut, fără 
a avea vre o dată norocul de a ghici cea 
ce vor face ; nu putem vecinie afla un se­
cret, adică expresiunea lămurită L indivi­
dualitate! maestrului. 

n^aca de ce aceste genii excentrice aü 
admiratori, dară n'aü copişti. Aceasta e 
onoarea talentului lor şi demnitatea ami­
cilor lor. 

Victor Hugo, poet, scriitor, artist, ora­
tor, exilat, senator, proscris saü triumfă­
tor, nu joacă prin urinare un rol: el se 
aseamănă omului casnic, părintelui de fa­
milie, amicului. 

AceasÜi natură robustă nu se împăr-
tesce. Seva minunată a cărţilor sale o re-
găsim în intimitate ; el se bucură vecinie, 
la orî-ce ceas, de un aflux de sentimente 
cordiale, de o expansiune uşoară ; tot a-
tât de mişcător, ca şi vorba'î sonoră, e 
rîsul luì. Ospitalitatea luì e călduroasă, 
strângerea mâneî lui, vertoasă. Ne simţim 
în casa unui om, mai nainte de a ne rea­
minti, dacă o putem uita, că ne aflăm la 
un om mare. 

Făptura lui Victor Hugo e prea popu­
lară pentru a avea trebuinţă de o .des-
cripţiune. Toată lumea cunoasce acei ochî 
umbriţi, dară nu veluiţî, ce aü o lumină 
fixă, pătrunzetoare, acei ochi despre cari 
vë voiü vorbi mai pe larg mai jos ; acel 
cap cu încreţituri bine săpate, efl nasul 
puternic, cu gura surîzendă printre tufi­
şul bărbeî, acea frunte ce se asemănă cupolei 
unui pantheon, acea osatură solidă, mai 
mult tare de cât elegantă, care ne ar rea­
minti vre un baron Hugo, din vre un burg 
al Germaniei, dacă manele, demne de un 
prelat, nu ar face onore, prin eleganţa lor, 
condeiului, iară nu spadei. 

Victor Hugo iubesce exerciţiul, precum 
iubesce şi lucrul. Hygiena ocupă o parte 
enormă din viaţa sa. El simte prea bine 
ca ar abdica dacă ar fi. suferind, şi că să-
nëtatea este pentru densul, mai mult de 
cât pentru ver cine altul, condiţiimea ta­
lentului. Aceasta '1 face se aibă obiceiuri 
regulate, un nutriment substanţial, o mun­
că continuă. Balzac şi a făcut din laboa-
rea sa un suicid; Victor Hugo datoresce 
munceî sale viaţă deplină, seva înbelşu-
gată, înverzitul acestei admirabile bătre-
neţe, care nu e de cât primă-vara imorta-
lităţei. 

Victor Hugo lucrează în picioare ; ne-
putênd găsi uă mobilă antică care să 'î 
serve de pupitru cuviincios, el scrie pe o 
superposiţiune de scaunele şi de infoliuri, 
acoperite de un covor. Poetul 'şi reazămă 
ast-fel cotul şi 'şi desfăşură hârtia dea­
supra bibliei, deasupra chroniceî din Nu­
remberg. 

Hârtia e albastră, subţire, de format 
mare : răzend foarte mult, făcendu'şî co-
recţiuni la infinit, muncit de un scrupul 
de artist ce nu se potolesce nici o dată, 
Victor Hugo a rëmas credincios condeiu­
lui de pană. 

S'ar părea că el găsesce un fel de plă­
cere tragend acele largì bare ce acoperă 
cuvintele şi liniele, şi care se aseamănă a-
desea ori unor coline, unor funduri de pei-
sage în text chiar. 

Nu ar fi peste putinţă de a găsi câte 
o dată siluete informe, încercări de de­
semn, în mijlocul scrisórei: visiunea ideii 
este adesea îndoită pentru poetul-pictor. 

Paginele, înmuiate, muncite de acesta 
scriere adevërat galică, ce are atâta în­
făţişare, se usucă respândite. 

Gând lucrul dilei e sfârşit, Victor Hugo 
îşi adună munca, o strânge, şi mai de o-
bieeiü păstreză taina inspiraţiunilor sale. 
Manuscriptele autographe nu '1 părăsesc ; 
ele sunt recopiate de condee devotate şi 
colaţionate cu respect. Totul îşi are im­
portanţa lui pentru un scriitor care e pic­
tor şi care se . teme de ştergerea unui 
cuvent, de scâlcierea unei frase, de schim­
barea locului unei trăsuri de linie, a unui 
punct, a unei virgule, întocmai ca de dis-
pariţiunea uneî lumini neapărat trebuin-
ciosă armoniei tabloului. 

Mulţi s'aü întrebat adese-ori dară Vic­
tor Hugo are lucrul uşor. 

E evident că el nu e înzestrat, cu acea 
stranie facultate de improvisaţiune, gra­
ţie căreia Lamartine n'a şters nici o da­
tă un singur cuvent, Condeiul de fer al 
acestui din urmă alerga repede, de abia 
atingând hârtia satinată pe care o acoperea 
cu urme uşoare : aï fi dis valsul unei syl­
phide pe zăpadă. 

Victor Hugo face hârtia să gemă sub 
condeiul seü, care ţipă. El se gândesce 
după fie-care cuvent, cântăresce fie-care 
expresiune, se reazămă de puncte, cum 
ne-am odihni pe pietrele din respânte, pen­
tru a se uita la frasa sfârşită şi la locul 



alb unde va începe frasa următoare. Oare­
care cuvinte de reamintire, oare-care nume 
aruncate pe marginele hârtiei, ca nisce 
note. ne-ar face să ne închipuim că el îşi 
fixeză impresiunile. de frică să nu mai le 
regăsescă cmn-va în excelenta sa memo­
r i e Această muncă însă nu implică nici 
o sforţare ; ea nu e alt-ceva. de cât in-
filtraţiunea încetă a unei seve ce se umflă 
si dă pe din afară. 

Pentru a completa această fisiologie, 
nu pot uita amănuntele ce mi-aîi fost date 
de Sainte-Beuve, şi pe care Victor Hugo 
însuşi mi le-a confirmat, 

Pe când scria Notre-Dame de Paria, 
poetul nu se sătura de a merge împreună 
cu amicii sei să visiteze vechia biserică, 
în cave se instala în tote serile, j 

Vara, după prânz, ei scoboran strada | 
Notre-Dame-des-Champs ; ca nisce resvră-
tiţi romantici ce erari, eî deşertau bătre-
niil Montparnasse, al cărui nume mult ar 
li dorit să '1 pută schimba, şi se grăbiaiî 
să ajungă Ia catedrală înaintea sfinţitu­
lui soarelui. 

Ceî ce nu lucrau ia acel vomau, găseau 
că visitele deveneau prea dese, şi de oare 
ce aveau în toate serile de suit într'un turn. 
eî suspinau în fundul iiiimeî lor urcându-
se pe scara ce ducea spre cer. ! 

Totuşi, o dată sus, departe de oameni, | 
toate pepturile se desunfiaü : în faţa soa- ! 
relui ce apunea, un extas general coprin- j 
dea sufletele ; toţi îşi uitau osteneala şi j 
lăsau liber curs inspiraţiiiiiel lor in proză 
şi câte o dată în versuri; braţele se în­
tindeau spre spaţiu ca spre viitor, şi ele 
strângeau vent, cum ar fi strâns glorie ; j 
fie-care se credea deja celebru, pentru că ! 
domina pe contimporanii sei de aşa sus. 

Victor Hugo se rezema pe cote şi pri­
vea. El aspira sufletul bătrânei cetăţi. 
Rândunelele sburafl pe fruntea acestor 
poeţi, cari nu se dau jos de cât tocmai 
spre nópte. 

Astădî, unde se duc neofiţii? Pe ce 
turn merg eî să privească venind inspi-
raţiunea ? 

într'o seară, Victor Hugo, care îşi cu­
funda cu plăcere micii sei ochi pătrundă-
torî în purpuriul apus de soare, se în­
toarse către Biblioteca Arsenalului, ce se 
află foarte departe de biserică, şi «lise 
amicilor sei : „Văd pe Charles Nodier în 
balconul seu ; el im e singur ; e însoţit de 

doue persoane •. doue dame ; una e fata luî ; 
pe ceaTaltă nu o cunosc." 

Cu toată încrederea lor în poet, care 
îi făcea în toate serile să se urce aşa de 
sus, cu tòta adiniraţiunea lor pentru bu­
nătatea facultăţilor luì fisice, prietenii lui 
surâseră cu neîncredere. Dar, după un 
ceas, când intrară în acel plăcut salon al 
Arsenalului, care aparţine istoriei literare 
din 1830, ei dobândiră proba că Victor 
Hugo vëduse de minune, că ochii lui nu 
'1 înşelaseră, 

Nu dau acestor amănunte o influinţă 
fatidică ; nu voiü elice chiar, usând de o 
comparaţiuiie prea lesne de făcut, că poe­
tul privesce lucrurile sufletesci că şi cele 
Rimesci precum privea de sus şi de de­
parte, şi că el pătrunde viitorul depărtat 
ca şi orizontul. Nu. Am voit numai să 
îndeplinesc demonstraţiunea acestei puteri 
în totul, a acestei organisaţiuiîî deosebite, 
care, de sigur, nu dă geniul, dar care '1 
întinde, '1 prelungesce, îl face să dureze, 

Cum ne-am mira că V. Hugo e primul 
în acea rasă de încăpăţânaţi aï idealului 
şi aï progresului, care nu scie nici a se 
preface, nici a se schimba, nici a da în­
dărăt ? 

S'ar putea chiar pretinde că fie-care 
scriitor îşi consacră viaţa unei singure 
idei; şi nu a îşî fi paradoxal demonstrând 
că Victor Hugo, de la ântêiul seü roman, 
de la ântêia sa dramă, până la cele, din 
urmă, în toate operile sale. n'a făcut ăeli 
cât să opună curăţenia fisica a oamenilor 
şi a lucrurilor frumuseţe! morale, şi a voit \ 
să suscite entusiasmul prin puterea însu- U 
tită ce dă amorul, datoria saü dreapta rëz-11 
bunare. 

Aceasta e sarcina ce a priimit de là 
conscinţa sa, şi pe care a urmărit'o, fără 

a se opri un minut, pe care o urmăresce 
încă şi pe care a transportat'o în viaţa 

politică. 
Cel ce a scris Notre Dame dn Paris, 

Claude Gueux, le Eoi s'amuse, poetul aşa 
de ardinte pentru a cânta desceptarea po­
pulară din 1830, nu aşteptase să fie bi­
ruit şi exilat pentru ca să lase să filtreze 
în cărţile, în piesele, în poemele sale, câte 
va din acele licăriri de pucioasă care de-
veniră apoî vulcanul din Châtiments. 

In o ultimă ediţiune a potreturilor sale 
contiporane, Sainte-Beuve a publicat o scri­
soare a lui Victor Hugo, datată din 1832, 



care nu Iasă nici o îndoeală asupra senti­
mentelor sale intime. 

Era a doua zi dupe resvrătire. Parisul 
era pus în stare de asediu. Le National, 
cu Armand Carrel în frunte, voia să publice 
o protestaţiune subsemnată. Victor Hugo, 
încunoştiinţat de acest proect prin Sainte-
Beuve, îï respunse : 

„Nn sunt mai puţin indignat de cât tine, 
iubitul meu amic, de mişeii scamatori po­
litici cari fac să dispară art. 14, şi care 
'şî păstrează starea de asediu în îndoitul 
fund al meşteşugitei lor cutii. 

„Sper că nu vor îndrăsni să asvârle 
zidurilor din Grenelle acei tineri creeri, prea 
înferbântaţî, dară generoşi. Dacă făptu­
itorii de ordine publică ar încerca o esecu-
ţiune politică, şi dacă patru oameni de 
inimă ar voi să facă o răscoală pentru a 
scăpa victemele, aşi fi al cincilea. 

„Da, trist şi frumos subiect de poesie 
sunt aceste sminteniî stropite de sânge! Vom 
avea o dată o Republică ; şi când ea va sosi, 
va fi bună. Dară să nu culegem în Maiu 
poama care nu va fi coaptă de cât în Au­
gust, o Republica -proclamată de Franţa in 
Europa, această va fi coroana perilor mei 
albi,,, 

Tăgădui-va cine-va că V. Hugo nu fuse 
precursor de acea dată ? Nu s'ar zice oare 
că aceste rânduri, scrise în 1832^trebu-
esc datate din 3 Decembrie 1851? 

Eata tot ce voesc a zice despre Victor 
Hugo, om politic ; cestiunea m'ar duce prea 
departe. 

Tot-astfel, nu aşteptaţi de la mine un 
studiu literar. Am făcut un potret : îl cred 
că seamănă. Am reprodus fulgerul şi su-
rîsul ochilor ; pentru a avea fisionomiea 
deplină a omului mare şi a omului, aştep­
taţi puţin să pun şi lacrimile. 

Victor Hugo a spus toate tristeţele, 
toate durerile, toate indignat iunele Fran-
cieî; pentru a ne mişca sufletul, îi ar fi 
fost destul să fi spus pe ale sale proprii. 
Dară acela e poet în adevër naţional care 
în espresiunea suferinţelor şi a speranţelor 
sale, găseşte formula suferinţelor şi a spe­
ranţelor contimporanilor săi. Geniul lui 
Victor Hugo n u s'a abătut nici o dată de 
la această datorie. 

Astăzi, poesia a devenit în Franţa un 
esercitili aproape universal. Ea e practi­
cată de scriitorii ingenioşi, dibaci în mâ­
nuirea uneltei, în potrivirea rimei ; dară ea 

îmi pare totuşi că delasă adevëratele'ï des­
tine, adevëratul seu rol, când se depăr­
tează de înălţimele pe care Victor Hugo 
s'a ţinut tot-deauna, şi care sunt : Nation, 
Dumnezeu, Amorul, Datoria, Libertatea, a-
decă familia şi patria. 

A'şi iubi ţara şi copii, e ceva comun ; dară 
cu aceste lucruri comune se întreţin ge­
minile si conşciinţa. 

Aşi voi ast-fel ca largete isvoare des­
chise de Victor Hugo în odele, în poemele 
sale, sa fie preferate acelor quintescenţe 
delicioase ce încântă în timp de un mi­
nut, dar. care nu vë dă o emoţiune de 
o oră. Poesia e închisă în sticluţe frumos 
lucrate ; aşi voi să debordeze, ca în tim­
pul acelei tristesse d'Olympio, în un vas 
destul de larg pentru a mulţumi setea 
tuturor durerilor şi melancolia tuturor a-
morurilor. 

Valul limpede, cu largi expansiuni ce 
ne-aü legănat adese orî, drăgostirile re-
înoite ale Foilor de toamnă, această po­
esie ce se adresa părintelui, mumei, copi­
lului, sublimă pentru cugetător, simplă pen­
tru ignorant, dar duioasă şi născătoare de 
amor, iacă. Domnilor, adevërata poesie 
francesă, de oare ce misiunea Francie! 
e de, a propăvădui pacea, unirea, amorul. 

Incomparabila glorie a lui V. Hugo e 
acea dilataţiune nesfârşită a inimei, care 
neobosit dispută pe exilaţi exilului, pe mi­
zerabili mizeriei, pe popoare resbeluluï, 
care a scăpat pe Barbès, care a adus în­
ţelegerea în cestiunea amnistiei şi care nu 
se căeste nici o dată de a fi înşelată, chiar 
când amnistiaţii, apelpisiţn sau nerozii, 
nu '1 amnistiează de bunătatea sa. 

Tocmai pentru, că a fost des rănită, ma­
rea lui inimă e capabilă de a se îmulţi veci­
nie. 

Putem zice despre el, cea ce poetul a 
zis despre inima mumei : 

„Fie care îşi are partea sa, şi toţi o 
aü întreagă. !" 

Eată de ce, Domnilor, am vëzut, în luna 
Ini Februarie trecut, acea sărbătoare care 
nu'şi are perechea în istoria nici unui po­
por ; eată de ce o aşa de universală co­
muniune de iubire ne coprinse dinaintea 
bătrânului surîzând şi plângând între stre-
nepoţii săi. 

I Capetele lor două, pe care mâinele lui 
! se rezemaţi, pe când saluta mumele, pă-



rinţiî, copiî ce treceau, sunt cei doi poli 
aï geniului seu. 

Reamintiţi-vë aceste gingaşe versuri: 

H est si beau , l 'enfant , avec son doux sour i re , 
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut t o u t - d i r e , 

Ses p leurs v i te a p a i s é s ; 
L a i s s a n t errer sa vue é tonnée et r a v i e , 
Offrant de tou te pa r t sa j e u n e âme à la vie 

E t sa bouche aux ba i se rs ! 
Seigneur , préservez-moi , préservez ceux que j ' a i m e , 
F rè re s , pa ren ts , amis et mes ennemis même 

D a n s le mal t r i omphan t s , 
D e j a m a i s voir , Seigneur , l 'été sans fleurs vermeil les , 
L a cage sans o iseaux, l a ruche sans abei l les , 

L a maison sans enfants ! 

Vai ! această rugă părea că desfide des­
tinul. Nici o familie nu fusese aşa de fru­
moasă ; nici una nu fu aşa de aspru lovită. 
Catastrofe îngrozitoare, care păreau prin 
mărimea lor, proportionate geniului părin­
telui, pustiară colivia, pnstiară casa. 

Inima părintelui sângeră ; dară rentase 
în picioare, şi gura sa vibrând nu încetă 
de a repeta suspinând : 

„Seigneur, préservez moi ; préservez ceux 
que j'aime ! " 

Astăzi, cloru'ì s'a împlinit. Păsărelele 
aii revenit şi ciripesc în colivie, casa e 
plină, şi toţi l'am vëzut, la acea sărbătoare 
de la 27 Februariu trecut, strălucitor de 

veselie, înduioşat, între cele doue coroane 
ale bătiîneţei sale,1) după ce a -silit pe 
Dumnezeu să se înpace şi să'i semene 
flori pe sublimele poteci c e i remân ancă 
a urca ! 

Se părea că această îndoită auroră se 
amesteca cu lumina apusului săii, pentru 
a'î ascunde imortalitatea, imobilisându'î 
viaţa. 

Să urăm, Doamnele şi Domnii meî, ca 
acest mare poet să lucească mult timp 
ancă pe înălţimele de unde Europa îl con­
templă. Când o lumină ca aceasta se stinge, 
întunericul coprinde nu numai un popor; 
atunci o stea piere după Cerul infinit sub 
care trăesc si meditează toate popoarele. 

Cel din urmă grad al gloriei, e univer­
salitatea ei. Ecă pentru ce Victor Hugo 
vë aparţine de o potrivă ca nouă, pentru 
ce îl iubiţi tot atât cât şi noi, pentru că 
socotiţi, ca şi noi, că el e farul trebuin­
cios, călăuza şi povătuitorul eficace al 
Asociaţiuneî litterare Internaţionale. El ne 
face să fraternizăm cu toţii admirând ge­
niul săii. 

(După Louis Illbach, de T. George Djtivara) 

(! Nepoţ i i sài : Georges şi Jeanne. 

F R A N Ç O I S C O P P É E 

S E V E R O T O R E L L I 
(DRAMA ÎN CINCI ACTE, ÎN VERSURI ) 

ACTUL AL DOILEA 

S C E N A I 
( U r m a r e ) 

" G i a n B a t i s t a (sur iz înd) 

Aşa e că nu mai eşti modestă 
Şi dreapta"ţi conştiinţă, de-acum nu maî protestă. 
Am dreptul dar, de-a zice că eu îţi clatoresc 
Pe fiul meii. 



D o n a P i a 

Seniore, eşti bun şi 'ţi mulţumesc ! 
Ce bine-ar fi să merit a ta recunoştinţă. 

G i a n B a t i s t a 

O meriţi, scumpă Pio, prin fapt şi prin voinţă. 

D o n a P i a 

Dă-mi voe-acuma singur o clipă să te las : 
O mică 'ndatorire uitată 'mi-a remas ; 
Făcusem adineauri vr'o câte-va pachete 
Proscrişilor de astăzi voiam a le trimete. 
Sunt haine de-ale noastre pe care le-am ales 
Ca să le daü, şi iată că tot nu le-am trime s. 
Mê 'ntorc îndată ! 

(Ese la s t ânga) 

S C E N A I I 

G i a n B a t t i s t a apoi S e v e r o 

G i a n B a t t i s t a (s ingur) 

Dii-te de 'ţi vezi de datorie 
Femee fără seamăn. Şi-a ta mărinimie 
S'o resplătească cerul. 

(Severo in t ră ) . 

Severo ! fini meü ! 
Te aşteptam ! Departe de tine 'mi este greü. 
O oră mi se pare cât secolul de mare. 

S e v e r o 

Dar ora ce se scurse fu singura 'ncântare 
A vieţei mele, ta tă! Nu vezi în ochii mei 
Speranţa cum luceşte cu raze şi schîntei ? 

G i a n B a t t i s t a 

Ce fel ? 

S e v e r o 

Când ţi se dete iertarea blestemată 
Aşa e că mulţimea era nenumerată? * 
Atuncea fie-care te-a auzit strigênd, 
In culmea indignarci şi ast-fel blestemând: 
„Un fiu de 'mî va da cerul de densul te fereşte !" > 



Dar iată, răzbunarea e timp de când pândeşte 
Şi pare-a fi uitată de cel nerezbunat... 
Oii Tată! Facă cerul să flu ne'ndiiplecat, 
Şi 'n vremea cea mai scurtă vel revedea mulţimea 
La zidurile-acestui palat, călcând cruzimea 
Sub tălpi însâgerate, strigâiidu-ţî : „Fiul teu 
Şi-a iideplinit menirea de fiu şi de călăii ! 

G i a n B a t t i s t a 

Ce vrei să zici, Severo ? vorbeşte ! 

S e v e r o 

Nu më chiama 
Severo, ci Severo Torelli. Sunt de-o seamă 
Cu ura ta în contra tiranului, sunt om; 
In mine ori ce fibră, în mine orî-ce-atom 
Se-aprinde şi consumă simţirea mea nebună ; 
Am inimă mai tare ca tigrul ce 'şi rezbună. 
Sunt tênër poate încă, am doue zeci de aiiî, 
Dar morţeî pot trimite o mie de tirani, 
Ş'apoî, ameninţarea e timp să se iipliuească ? 

G i a n B a t t i s t a 

Dar cum şi unde? 

S e v e r o 

Nimeni nu va putea s'oprească 
Justiţia divină ; dar nimeni ! M'am jurat 
Pe Christ. Şi suntem patru prieteni.— Ne-am legat, 
Noi patru, prin tăria şi flacărea din vine, 
Să liberăm poporul, şi m'au ales pe mine 
De şef, iar lovitura va iicepe-o braţul meu. 
Mai lezne s'ar preface Satan în Dumnezeu, 
Şi soarele mai lesne în haos ar dispare 
De cât s'ar puue capăt l'a noastră 'nverşunare 
Prin care-acel Spinola va merge în mormênt. 

G i a n B a t t i s t a 

Severo nu te teme, c'aşi zice vr'un cuvent 
In contra-ţî. Porţi în vine un sânge de nobleţe 
Şi sângele cel nobil e viii la tinereţe, 
Vlăstarul cel din urmă al unui neam perdut, 
Ai moştenit curagiul ele chiar când te-aî născut ; 
Călduraini consumată se-aprinde azi'în tine. 
Era un timp, când frica më fulgera prin vine, 



De câte-orî, în jocuri, copil pe când erai 
Făceai vr'un pas în lături, saü drumul ţi-1 greşeai. 
Dar astă-zî, strânge-mi mâna şi vezi-o liniştită. 
O lacrimă în oehi-mî ar fi o grea ispită... 
A! Te-aî jurat!... Prea bine, copil liberator! 

^Arătând armurele) 

Stremoşiî mei te-aprobă,, viteaz judecător. 
Şi iată-le pe ziduri fantomele-oţelite : 
Imi pare că vibrează subt arrnele-ascuţite 
Ne 'nvinsul lor orgoliu. Şi va să zică, noi, 
Bëtrânul teü părinte trăind, şi-aceştî eroi, 
Te vom vedea cu braţul întins spre libertate, 
însângerând pumnalul în piepturi blestemate... 
Vom şti, în neamul nostru c'avem un noü viteaz, 
Al cărui braţ puternic va strânge de grumaz 
Pe groaznicul Spinola! Eï bine, umbre sfinte!... 
O glorie c'a voastră traeste şi 'n morminte ! 

S e v e r o ( Ingenuch iând) 

O bine-cuvêntare, maï vreaü din partea t a ! 

G i a n B a t t i s t a 

O ! cerule ! copilul acesta va purta 
O armă spre-a o 'nfige în pieptul unei fiare, 
Şi-a desrobi o ţară de lanţurile-amare. 
O tu ce faci vulcanii s'arunce lavă 'n nori, 
Fă s'aruncăm tot ast-lel pe-aï noştri-apăsătorî. 
Gândeşte-te, o Doamne, că singur se ecspune. 
Că crima e dreptate, când are scopuri bune, 
Gândeşte-te că braţul—ce va lovi 'n curênd, 
E 'npins de suferinţa poporului gemând !.. 
O tu ! putere sfăntă, ce peste tot veghează, 
Ajută'l, fu cu densul, şi '1 bine cuvintează. 

( în t inde m â n a a supra capului lu i Severo) 

In numele ruşineî, purtată opt-zecî de-anî 
Şi-a lanţurile grele târâte de Pizanî, 
In numele acelor ce zac în închisoare, 
In numele mulţimeî coprinsă de oroare, 
Al văduvei ce 'şî vede copii îngheţaţi, 
A celor ce n'aü pâine, proscrişi şi egzilaţî, 
In numele perzăreî şi-al fiicelor orfane, 
Al gloriei mânjite de eriniile duşmane, 
Ce aă săpat mormântul atâtor cetăţeni, 
In numele cel sacru al morţilor oşteni, 
In numele durerei ce-a 'mbătrânit în mine, 



In numele onoareï şi-al patriei în fine, 
O ! scumpul meü, Severo, te bine cuvintez : 
Cu sânge şi cu lacrimi puterea-'ţî înzestrez, 
Şi pentru că sunt sigur de-o cruntă răzbunare, 
Bătrâna mea iubire e scurtă de rëbdare : 
La pieptul meu, copile, mai vino să te strâng, 
Şi larga'mî bucurie în ochi-'ţî s'o restrâng. 

(Severo s-aruncă în bra ţe le deschise a le t a t ă l u i seu.) 

(Va u r m a ) T h . M. S t o e n e s c u . 
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D E L A A T E N E U 

Dumineca trecută (12 Maiü) Ateneul 
'şi-a terminat şirul seü de conferinţe prin 
dizertaţia d-lui Lupu Antonescu asupra 
mişcării noastre literare în aceşti din 
urmă zece ani. Negreşit, era anevoe de 
isbutit într'un subiect aşa de greü — am 
putea zice aşa de reti ales. — Din scur­
gerea vremii arare-ori poţi să rupi şi să 
desparţi zece ani, care să'ţi înfăţişeze lă­
murit o situaţie literară hotărîtă şi dis­
tinctivă. Dacă nu'mî arăţi o prefacere, o 
frângere în mersul lucrurilor, o deosebire 
tranşantă între ceea-ce a fost şi ^ceea-ce 
se urmează, nu ved pentru ce mi-aï scoate 
de-oparte din viaţa unei literaturi numai 
decât zece ani, când eî nu sunt de cât o 
continuare liniştită a celor de mai 'nainte. 
Şi afară de aceasta, — cât e de greu ca 
să'ţi daî bine seamă de caracterul unei e-
poce în care eşti şi tu amestecat ! — Tre-
bue să stai pe ceva sus pentru ca să poţi 
coprinde cu ochiul toată mişcarea din ju­
rul teü, — nicî vorbă, trebue să fiî un 
om superior. — Sunt lucruri a căror de­
plină intuiţie n'o poţi avea de cât dacă 
te dai la oare-care depărtare, şi cele diu 
trecut ţi s'arata mai desluşit pentru că 
nu se maî mişcă şi le judeci maî rece 
pentru că nu te maî ating. 

Tânărul conferenţiar a schiţat în fugă 
activitatea condeilor betrâneşti, scăpând 
din vedere — lucru ce nu i se poate 
ierta — un nume destul de preţios lite­
ratures noastre •— al d-lnî George Sion, 
şi — în pas obicinuit — fără să se simtă 
că sare vre-un hotar şi trece într'o at­

mosferă deosebită, — intră în domeniul 
celor zece am, şi străbătu un drum într'a-
devër aşternut cu flori. — Progres, va­
loare, talente încotro se întorcea. Nu voiii 
să citez nume. Aş face să râpâe la pa­
illent, ca perele putrede, o pusderie de 
platitudiniştî pe cari generosul conferen­
ţiar 'î-a suit în slăvile ceruliiî. Eminescu 
care este o figură măreaţă şi intere­
santă în literatura noastră, talent, a că­
rui putere de a concepe şi dar de a 
spune, începeo adeverată şcoală sănă­
toasă, în poesia română, este pus ală­
turi cu nişte mediocrităţi. Spre sfâr­
şit, d-1 conferenţiar constată că talen­
tele noastre nu sunt destul' de încurajate, 
— nepăsarea lumii le lasă să se stingă 
în mizerie. Ca dovadă despre aceasta, ne 
citeşte o poezie „La vatra rece", şi asu­
pra versurilor Dac'ar fi un foc in sobă,— 
'ml-ar părea că suntem doi — tânërul 
mişcat profund de compătimire, maî cât 
nu plânge de mila autorului ce tremura 
de frig. 

Noi îl asigurăm că acea poezie este 
făcută în faţa unei vetre foarte calde şi 
că autorul, dacă n'are encă nicî o sumă 
depusă la casa lui Rotschild, totu-şî nu e 
aşa de sărac, în cât să merite sub acest 
raport compătimirea cui-va. 

Este unul din tinerii muncitori d-1 An­
tonescu, şi noî suntem siguri că şi dum­
nealui a simţit cât e de greii să izbu­
tească cine-va într'un asemenea subiect. 
Deci... fără supărare. 

A v e . 




