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Tristá-i frunza care pică 
De capriciul unui vént;
Frunza cade sclavul móré 
Şi el n’află un mormânt.

Era in anul 1 8 . . .  in luna lui Octombre cătră 
fine, in una din <|ile, stăteam la marginea unei dum­
brăvi; eşisem din sat spre distragere.

Nici nu au bieţii săteni altă distragere, decât 
a privi minunatele lucruri, puse de mâna cea mă- 
éstrá a natúréi, nu numai spre distragerea omului 
muritor, ci şi spre folosul lui. Şi în adevăr, unde 
mai sunt obiecte ce te distrag de cât in largul spa- 
citt, cele puse de mama nostră cea bună, de natura? 
Cu greu cre<ţ că-şi află locuitorii cetăţilor adevă- 
vărata distragere. Şi unde se o şi afle, in fabricile 
pline de vapori otrăvitori? In cafenele pline de 
fum? In casele lor pururea umede, de cari şi ső­
réié se teme şi le ocolesce? Acolo să afle omul, 
fiinţa cea mai perfectă a  natúréi, locul dé distra- 
tragere? In fum? In pulbere? In otrăvi?. Nu
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erecj ? Atunci, mi-aşî putea esplica distragerea ce 
li să pare unora că o află prin cafenelele pline de 
fum, când m’ar convinge cineva că omul nu e fă­
cut din pământ, ci din tutun, atunci <jic aş crede 
că-şî află acei omeni fotă distragerea prin cafenele, 
căci îmi inchipuesc că fie care trage acolo unde 
îş află distragerea; săteanul in câmpi, păduri, dum­
brăvi, lunci, şesurî, lângă riurî şi isvóre; cetăţenii 
in birturi cafenele, fabrici, etc. Eu incă eşisem la 
câmp, şi mă pusesem a pausa la marginea unei 
dumbrăvi. Mé pun jos pe pagiste şi privesc spre 
dumbravă. Ce faţă trislă înfăţoşa! Totă galbină, 
totă posomorită, îş desbrăca veşmântul învechit, şi 
mai prefera a sta şi ascepta golă timpul iernei decât 
in vesminte vechi. îmi părea sumâţă. Oh! îmi 
(ţisei, dumbrava aeâsta sâmănă cu o fâtă sumâţă; 
care tot in vesminte nouă voesce a sâ presenta. 
Dar intraceste îmi vine pre nesimţite in minte a- 
serţiunea d-lui V. R. Buticescu: sNu e copil năcă­
jit  ca vântul.* Hm, îmi t|ic, nu e copil necăjit ca 
vântul, şi ore drept sâ fie? Dară dumbrava acâsta 
nu-i năcăjită? őre nu de necaz desbracă ea vest­
mântul văratic? .Ore de bună voiă se lasă ea gölä 
sciind bine că nu o aştâptă radele lui Maiü, niel



539

căldurile şi rouă din luniu, ci viscolul, gerul vén- 
tűi, şi furtuna ierneî? Ba (jău năcăjită orfană e  
şi dumbrava! Şi cum nu, cât ţinu primávéra şi 
véra, ea sta gătită in haine sărbătoresc!, in haine 
de nuntă, in cât nu o întrecea nici o eoconiţă, nici 
o princesă; noi nu ne mai săturăm a o privi, n e . 
temeam eă vom deochia-o! Şi étá acum, tómna, ea 
nu mai află admirătorî! Nu <jău, că-i să învechiră 
hainele; să vede că e lumea hainelor, veacul po- 
dóbelor. Şi pasările o părăsesc, şi miorile, şi mie­
luşeii, nu o mai caută nimen, de cât omul, acest. ’ 
monstru, ce luptând pentru esistenţă, vine, o caută;, 
ci nu pentru a sta la umbra ei să să recorăscă 
nu pentru de a o admira, ci de a o préda şi arun­
ca in foc. Vai, omule, fiieră crudă şi tirană —* 
parcă cjice biata dumbravă — dar bre ce rău ţi 
făcui eu ţie, de mă tai fără cruţare, de nu eapăt 
pardon inaintea ta? Nu te-am umbrit eu, când 
erai mai obosit de arşiţa lui Iuliu şi August? Nu 
eu am lăsat locuitorii mei să facă concertele in 
Maiü şi luniu? Nu am dat eu asii mieluşelului şi 
mioriţei in tâmp furtunos? Şi ătă răsplata: Omul 
mă prăpădesce, după ce haina cea învechită mi-o 
ia vântul, acel copil rabiat şi nenorocit, care face
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cele mai mari nebunii in desperarea sa. Sérmana 
de mine! Tótá lumea mi-e contrariă, nimen nu 
mă eonsolăcjă in nenorocire, ba şi cei nenorociţi 
me jupoiă, ei parcă ar vrea să-şi răsbune cu mine! 
Dar aşa-i sortea tuturor, nu este in lume fiinţă, să 
n’aibă suferinţă şi după suferinţă finit. Să trecu 
splendórea mea, o să mă prăpădesc şi eu, de şi 
nu de bună voiă ci silită, parte de vént şi ploi, 
parte de ger şi parte de securea omului, de nimi- 
citórea unăltă a fiiului Grigei, fiiuluî acelei ţ)eiţe 
ce torturădâ pe inşi-şî fii e i ! Crudă fără Grigea, nici 
pe fiii ei nui cruţă, dar crudi fii îşi are, căci nu 
sciu, nu vor a  cruţa nimic, nici animale, nici plante 
nici minerale, nimic nu cruţa, ba ce e mai mult —  
să chinuesc şi ei, unul pre altul împrumutat. Dar 
nici pot să fie mai buni, că mama lor ii invăţa să 
fie răi; au póte cineva fi mai bun ca mama sa? 
Aşa par că vorbia biata dumbravă şi eu o compă­
timeam. Vai de cei nenorociţi —  îmi cjiceam. Par* 
că  aş fi (jlis un cuvânt fermecător, par’ că aş fi 
presimţit apropierea unei fiinţe nenorocite şi mise­
re pănă la extremul grad, căci ătă un om dinaintea 
mea, de o stătură mijlocie cu faţa palidă, părul că­
runt, ochii intraţi in cap, colórea feţiei cenuşie
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vertjiă, ghiebos de spate, in vârstăde 65 — 70 de 
ani, era (jău om bătrân, moş.

Acest om veni cu o resuflare grea şi oprin- 
du-sé aprópe de mine se lasă jos. „Ce fad,* im 
(jise el cu o voce slabă articulând cuvintele rar.

Ean stau i răspund, şi cuget la nestătornicia 
cestor pămentescî. Privesce! dumbrava acésta cât 
de mândră şi desfătătore fu, şi cât de tristă e ea 
acum ! . . .

Aşa aşa im c|ice streinul oftând. Dar pentru 
ea va veni ér primávéra, inse eu . . .

Moşule, i die am citit intr’o carte că nu e ' 
copil necăjit ca vântul. —  Ba e, mai năcăjit sü 
eu ; vântul cel puţin scie aşi răsbuna, ci e u . . .  vai f 
atunci incepu a plânge *ca un copil.

Dar ce ai îl intreb, de ce plângi?
De ce plâng? —  mi răspunde bătrânul cam 

târdior, stergându-şî lacrimile, de ce plâng? ca să 
curgă lacrimi, să curgă atâtea, până doră prin ele 
s’a strecora şi chinul şi dorerea mea.

Mă prinse o milă nespusă faţă de bătrânul 
necunoscut, şi îl rögai a-mi spune dorerea, mâgăin- 
dul după potinţă.

Vai, —  şi ér incepu a plânge, —  vai! do-



rerea mea nici in mormânt nu o să să fmăscă, nu 
cred, şi chiar déca s?ar fini unde e mormântul?

Dar nu vorbi aşa, fotă dorerea îşi are lecu­
ire, D-4eu e doctorul tuturor durerilor, póte să-ţi 
vindece şi dorerea dtale; én spune-mi-o mie dar 
décá sé va mai afla mijloc de lecuire şi aci cu 
ajutorul lui D~4eu, dar déca ţi pot folosi ceva. •— 
Eram plin de compătimire faţă de bietul bétrén, şi 
voiam orî in ce mod a lü mângâia, stăruiam deci 
să-mi spună năcazul.

Bine, îmi 4ise bătrânul, am spus de multe ori 
chinul şi durerea mea, multor omeni de omeniă, 
şi tot. dea-una m’am simţit mai uşurat. Fi deci 
bun şi mă ascultă şi cred că îmi vei da drept 
dăcâ-mî poftesc mórtea, numai să scap de chinuri.

El povesti apoi astfel:
Când incepui şi eu a eunósce omenii, a face 

deosebire intre om şi om intre ném şi strein, intre 
membrii familiei nóstre şi alţi omeni, in etate de 
3 — 4 ani, pomenii in casa nostră pe tata •— omul 
cel mai avut din sat, titorul bisericeî, primăriul comunei 
nóstre, şipenana Flőre-o fetă frumosă. Noi trei forma­
răm totă familia şi doi servitori, cari insă se părăndau 
adesea, aci era Ion şi Petru, aci Nicolau şi Todor, aci
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Simion şi Pahon, in cât eu nici nu învăţam bine nu­
mele unuia, când era şi dus de la noi şi înlocuit prin 
altul, din care causă eu nici nu le mai sciam cjice 
pre nume, ci numai slugă. Dar nana Flórea nu să 
mai ducea de la noi. Şi era o letă harnică. Am 
băgat insé de sémá, că unii băieţi din vecini Mi­
ceau la câte o muere din casa lor „mamă,* dar 
eu nu avui cui <|ice. Eu, la ai noştri din casă 
(Jiceam: ta tă ,. nană, slugă. Odată, voind a imita 
pe băieţii din vecini, cţisei nanei Flore ,m am ă,‘ 
dar greşi-î, îmi spuse că sé nu-i mai die aşa, că  
dóra eu nu-sü copilul ei, că ea e numai servitóre 
la tata. dar mie nu mi e nici un neam. Atunci 
mi sé deschiseră ochii pentru prima dată mai bine 
ci plini de lacrimi, căci védui că eu nu numai nu 
am mumă care să mé sărute cu iubire, precum 
vedeam că au alţii băieţi, dar eu nu aveam nici 
dreptul de a dice cuiva — „mamă/ Numai D-deu 
mi vedea supărarea şi indignarea. —

Cu şăse ani fui dus in oraşul cel mai de aprópé 
la şcolă, de unde veniam numai véra acasă pre 
văcaţiune. Acolo stătui şi inveţai 12 ani, după 
acea intrai in cursul preoţiei. Nu voi a  mé lăuda 
dar am învăţat forte bine şi eram iubit de toţi.
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Când fui de 21 ani eram gata şi öö cursul preo­
ţiei. Tata mai trăia incă şi nana Flore tot in casa 
părintelui meu era, şi tot cea fudulă, numai firesce 
nu mai era cea frumosă de odată. Acum sciam 
şi eu de ce nu-şi căuta nana Flórea alt stăpân, 
nici nu sé mărita, de şi audiam că o ceruse destui 
juni in vremea ei. Eu deci eram teolog absolut. 
Bucuria tatălui meu era fără margini. Tot eră bu- 
curiă. Un dor avea numai să mé câsătorescă. 
E bine, eu aveam o cunoscută bună, ba pot dice 
drăguţă, de cât care nu mai credeam sé fi fost pe 
acele vremi, féta unui ospetar din oraşul unde în­
văţasem eu scólele. Era féta cam de vârsta mea, 
dar in dale dragostei scia mai mult de cât mine, 
şi era mai espertă cu 7 ani in dale iubireî. Nimic 
nu mai vedeam frumos, nimic bun, nimic drăgos- 
tos, afară de Veta, aşa-i era numele. 0  aş fi luat 
bucuros de soţie dăcă s’ar fi invoit şi tata. Fără 
voia lui inse nimic nu puteam face, căci neimpli- 
nindu-i voia, nu mai eram feciorul avutului Dă- 
mian, ci orfanul şi sărăntocul nimănui. Apoi acea 
o sciam eu că şi ca teolog absolut mai are omul 
lipsă şi de câte un tată avut. Ce era de făcut? 
Tatăl meu nu scia póte de relaţiunea mea cu Veta,
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ci sciam cä n’o sé-mi aprobeze încercarea de a o 
lua de soţiă. Minteş/imi spunea: nu călca voia pă­
rintelui teu; anima —  fără Veta nu-i pace in 
ţâră, nu-i traiu in casă, nu-i conştiinţă liniscită. Şi 
eu promisesem Vetei mele că o voi face preotesă, 
preotésa mea. —

Intr’o (li, Pe când chiar stăm pe gânduri cum 
aş incepe cu tata ea sé-mí aprobeze planul de că­
sătoria cu Veta, etă vine tata , eram intins sub 
un păr mare in grădină, o coţofană sărea din crăn- 
gă in crangă sbierând cât o lua gura —  îmi pre- 
vestesce ceva sire, cugetai in mine. Sé aşecjă tata 
lângă mine şi-mi dice fiule, cu ajutorul lui D-deu 
ţ’ai ajuns scopul, adică ţi e ca ajuns, cu scólele 
esti gata, mai ai să te căsătoreşti şi apoi şi loc 
ţ’oi căpăta. Chiar erí la térg m’am intîlnit cu pro­
topopul Pamfilie, îmi dise că te ar lua capelan lîngă 
dânsul şi se fii şi dascal, până una alta eu cred 
că n;ar fi reu. Ce diti dragul tati? Eu cred că 
acum e mai bine sé te aşedi, acum escî mai fru­
mos, de 21 ani, nici un nume réu nu ţi-a eşit, totă 
împrejurarea te cunósce şi deci, am nădejde că te 
poţi aşeda cât de bine. Etă pentru pildă domnul 
protopop Pamfilie are o fâtă mare şi incă fâtă fâtă ;

35
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e ca o domnă de celea mari de îmbrăcată, apoi 
cât e de harnică —  scie tot lucrul. Şi ce e mai 
mult, e din omeni. Părintele Pamfilie e cunos­
cut pe la toţi domnii şi intre astfel de omeni 
te poţi ferici. —  Da-i respund, smoi mai gândi.* 
Tata parcă vedea in sufletul meu, parcă audia şop- 
tele inimei mele, cari mereu îmi spuneau: cum se 
laşi tu pe V eta? Tata, după ce îmi mai spuse de 
ale sale, tot vorbe bune şi înţelepte —  după cum 
şi le închipuia el, mă lasă singur repetându-mî: 
dragul tati, şi vei vedea că va ii bine. —  Eu re- 
mân singur. Sute şi mii de imagini îmî trecu prin 
minte: acum mi sé părea că luasem pe Elena pro­
topopului Pamfilie, că eram fericit, că aveam avere 
multă - parte zestre a nevestei parte a m ea; —  a- 
cum că Veta mé blestema de ce nu o iau; acum 
că luaşe-mî pre Veta, că părintele meu mé dese- 
reditase din astă causă şi că ; tot din astă causă 
Ordinariatul nu voia sé mé ordineze căci Veta era 
de altă lege — era catolică. Mintea mi sé certa 
conţinu cu inima. In fine mintea sé părea că reăsă 
invingătore, şi-mi (ţie: De cât sé supér pe tata, pe 
episcopul şi întregul Ordinariat; decât sé fiu un să­
răntoc şi arătat cu degetul de totă lumea, că ce
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^ajunsei, luând de soţiă o fâtă din ospetăriă, mai 
bine iau pe Lena, că după spusă tot nu era urîtă, 
apoi intru intre ómen! cu influinţă, îmî ajung sco­
pul ca sé capét o parochiă bună, şi având şi stare 
sâ fiu fericit. Pe când mintea îmi (jicea de aceste, 
se scolă ânima revoltată sbierând: ,Nicî o poină 
nu-i mai dulce, ca şi póma cea de viiâ, şi drăguţa 
cea dintâiă.* Cu de aceste mé torturai totă piu­
liţa. Séra totă şi nóptea până la cântători —  când 
adorm puţin —  numai de' acestea-mî strecura prin 
minte. Dormii puţin, ba pot dice numai visai cu 
ochii jumătate deschişi. Aci-mi părea că sburam 
pe întrecute cu rândunelele, aci că mé tîresc pe 
pământ ca şerpii, aci că mé cufund intr’un lac ti- 
nos de unde es tot inomolit şi că nu mé pot spăla 
cu apa din lac, fiind acea turbură cum o turbu­
rasem eu, şi mai sciu eu câte visai. Mé tre<Ji-i 
chiar când trăgeau clopotele la biserică. Era du­
mineca de diminâţă. Nici aşa jalnic nu am mai 
cântat nici când la biserică ca in domineca acea ; 
muerile plângeau de jale, ér bărbaţii stau ca în­
cremeniţi, chiar şi mie mi vinea a plânge. La eşi- 
tul din biserică tó tá . lumea-mí făcea loc şi audiam 
âmeniî şi muerile in urma m ea: ce glas minunat

35*
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are Rusalin a lui Damian, i stă că-i crelic, domne 
ce popă o se mai fiă din e l! Ei. d e ; dicea un altul 
a învăţat tóté scólele, e mai învăţat de cât părin­
tele Popa Torna, ba şi de cât notareşul scie mai 
multă carte. O muere şopti vecinei sale, dar cam 
firicel de o auiţi-i şi eu : e mult mai frumos de 
Lena popi Pamfilie din Maidanî, pe care să diee 
că o ia de muere. Eu, sermanul de mine nicî nu 
o cunosciam, şi lumea şi voia să scie că eu o iau 
şi că-să mai frumos de cât ea. Acésta e prea 
mult cugetai şi tăcui. Când ajung acasă, ce văd: 
trăsura gata de plecare sta înaintea uşei, tata gata 
serbătoresce de şi nu fusese la biserică, servitorul 
aducea caii se-i inhame. — Dar unde pleci tătu- 
cule, me fac a întreba pe tata, ori doră trimiţi tră­
sura undeva?

Dar — dragul tati, o să mergem după prând 
până la Maidanî, să vedem ce mai face d-lu pro­
topop Pamfilie, vino şi tu, vedi pe Lena, că nu-i 
silă se facem noi vorbă de insuraţiune dăcă nu-ţi 
va plăcea, dar prea cred că-ţi va plăcea copila, că 
frumuşică, de altcum, cum mai cjisei —  de mi s’a 
părea vom face, de unde nu —  ér vom veni pe 
unde vom şi merge, apoi afară de acea dór se şi
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cade sé mergi sé te comanacescí la d-lu prota, că 
ori cum de e omul nostru.

—  Fie respunsei şi peste o őrá eram pe dru­
mul cătră Maidanî. Era o di frumosă şi senină 
pe la sfârşitul lui Iuliu. câmpul plin de clăi de grâu, 
de clăi de fen de brezde de iarbă. Nóptea plouase 
şi drumul cu atâta era mai bun nefiind praf pe 
el. Cum mergeam pe calea ce ducea la Lena. cu 
inima la Veta, cântând incetinel: bucuriă, bucuria. .. 
de o dată agraesc pe tata: se-ţî spun ceva tată, 
eu iubesc pe Veta, .fica hotelierului de la ,stea,* 
din oraş: ce dicî d-ta. ore n’ar fi bine se o iau 
de soţie? Tata, om gânditor, după puţină tăcere 
imî dice; Jiule, -acea nui de tin e ; odată e de altă 
lege, a doua e fată de ospătar, care se indrăgos- 
ţesce in acela, care are bartî mai mulţi, apoi e 
cam de mult fată mare, scie tóté vicleniile, mai a- 
les fiind crescută' in ospetăriă, unde vedî tu, vin 
omeni de totă m âna; şi nu e din neam, este o fétá 
de némi , ori D-deu scie ce e, carea adî e aci mâne 
D-(Jeu scie unde. Tu, de mé vei asculta, iaţi de 
soţie pe Lena —  firesce decă-ţî va plăcea, de nu 
—  sunt ele fete de popă destule, ori şi de mirean 
cu stare şi cu socotelă, dar chiar din birt nu-sű
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invoit se iai, şi cred că şi tu numai ai glumit, când 
ai <Jis vorba asta. Da i die, numai am glumit, şi 
mi (|ic in mine: drept are tata!

Maidanul era aprópe de locul meu natal, la 
4 ore după amiadi suntem acolo.

—  Bine v’am găsit, strigă tata incă din tră­
sură.

-— Bine a-ţî venit, fiilor, —  i răspunde dom­
nul casei, un om alb ca óia, dar bine conservat.

Curtea si casele protopopului mé puse in ui­
mire ; mai fusesem pre acolo înainte cu 5 ani, dar 
de atunci se schimbaseră de stăm a nu le mai cu- 
nosee. Curtea plină de arbori teneri puşi in rân­
duri şi grupe frumóse; o curăţeniă acolo de gândeai 
că intri la un conte acolo nu la un popă românesc. 
Casele reparate şi inoite cu gust, mobilate galant 
şi păreţiî încărcaţi cu fel de fel de icóne. După ce 
trecurăm prin două chilii, intrarăm intr’o sală mare, 
unde Lena joca cu o dibăciă mare pe lăută. Ne 
comanacirăm şi dădurăm in cunoscinţă. Eu nu o 
mai văzusem până atunci nici când, căci înainte 
de cinci ani, când fusei eu odată la ei, ea era la 
şcolă intr’un oraş germán, nu unde inveţasem eu. 
Nu-i de tot urită, eugetaiü in mine, dar nici de
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frutíiósá nu-i ca Veta până-i cuc. Totă <Jiua o 
petrecurăm in vorbe cu bătrânii şi cu ea. Mai 
âmblarăm şi prin grădină după ce se mai sloboziră 
umbrele, şi ne aretară tote visteriile şi urmările 
hărniciei lor ca un al doilea Crös, ’mî mai arătă 
Lena florile şi trandafirii ei, şi când le vedeam atât 
de frumóse, gândul ’mi fugea tot la Veta cea fru- 
mosă, şi-mî (Jieeam in mine: cum nu e Veta fica 
protopopului. Dar ce se <̂ ic, bagséma e scris de 
sórte ce să păţăscă omul. La 3 săptămâni după 
asta mă cununaiü cu Lena şi trăirăm in pace şi 
linişce un an de <Jile. E drept că Veta nu-mi eşa 
din minte, dar de acea nu despreţuiam pre Lena 
ci o priviam de sociă, care mi-a dat’o D-cJeu. Veta 
era tot fătă, dar eu nu mai voiam se am intélnire 
cu ea. 0  vedeam când mergeam la oraş, şi par 
că mă tot mustra. încă nu mă preoţisem şi stăm 
ca  dascal al copiilor din sat. Muerea mea era bună 
şi inţelăptă, tata mă iubia căci l’am ascultat şi so­
crul meu ér’ mă iubia ca pre fiul lui. Tóté erau 
bune, numai Veta nu-mi esa din minte, ea-mi pă­
rea tot ca o roză, precum o şi numisem eu cândva. 
Vai, de multe ori mi-am <ţis:

»Adevărat că nu e roză fără ghimpi!*
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Lumea cam vorbia că eu iubisem pre Vet,a, 
că-i promisesem că o voiű lua-o de sociă şi că io 
fine liiaiii pre alta. Ba unii mai adaogeau: domne 
ce părechiă ar fi fost! Eu audiam din când in când 
unele ca acestea, dar tot cugetam că dară odată-mi 
va eşî dela ânimă; dar vai. ce apuca odată a prinde 
rădăcini in ânimă, nu mai piere, ba tot mai afund 
se băga; până —  in cele din urmă, la l 1/» anî 
după eăsăioriă, mâniindu-me pentru unele nimicuri 
şi revocandu-mî in memoria pre Veta, ca eşît, din 
fire die nesocotitele vorbe: »Me căesc că am as­
cultat de minte, trebuiă se ascult de ânim ă! * Lena 
simţi unde merge vorba şi de atunci nu mai fu 
traiul cel bun intre n o i; ba mai nu trecea diuă se 
nu-mi impute, fie şi barémi din glumă, de ce nu 
ascultaiű de ânimă? Socrul móré, sócra morise mai 
înainte ceva. Veta era tot fetă mare. Aşift fi dat 
ori ce numai se o sciu dusă din prejurul acela. Se 
aucjia că o cere nu şciu cine şi că tot amână vre­
mea de adi pre mâne, fără de a merge după el. 
Eu eram numai cu socia —  D-déu s’o iérte şi s’o 
odihnescă!

Odată merg la térg, era vera pe la St. Petru. 
Din târg pornesc tArdiu şi incă singur cu trăsura



căcî servitorul rămăsese să adune nescari berbeci 
ce-i cumpărasem. Ajung acasă cam pe la 1 oră 
după miedul noptei. Blăstămat se fi fost târgul 
acela ! Socia mea scia că décá nu viu la 9 mult 
la 10 őre seră, atunci nu mai vin in acea nópte.

Ea deci inchise uşile, şi ducând c u ' sine in 
casă o servitóre ce o aveam, se culcară. Eu, fiind 
aprópe diuă, sciind că acum- e somnul mai dulce, 
nu mai conturbaiü socia sculându-o, ba incă intrâiii 
şi in curte incet, temându-me sé nu o trezesc, şi 
mă aşedaiă să me odihnesc pucin in trăsură. La 
4  ore diminăţa mă descept, voiă a intra in casă, 
dar nu pot. Strig nevăstă pe nume ■— nici un 
răspuns; in fine după repetate strigări la uşă, m& 
conving că nu póte fi lucru bun; merg la ferăstră, 
nu văd nimic in lăuntru, căci erau gróse perdelele 
şi cerate. Mă neliniscesc, strig şi mai tare la fé­
rés l.ră —  nimic, nici o voce nu-mi răspunde. ’Mi 
es din paciinţă, stric uşa ce conducea de afară, 
tot nu-mi răspunde nime, nici era cineva in acea 
odaiă. încerc a intra in casa de dormit, şi uşa 
aceleia era închisă; strig, bat in uşă —  nici un 
răspuns. In fine stric şi acea uşă, şi —  dómne 1 
ce  văd, două corpuri decăpăţînate, a sociei mele şi
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a sérvitórei, ţîp de grózá, sâ astrîng vecinii, şi-şi 
fac crace numai, neputând cjice nie un cuvânt, râmân 
înlemniţi. Chiem pre primăriul, avisediu judecătoria 
şi poliţia şi —  mé inchid, mâ arestâdă, fără de 
a-mi permite sâ asisted baremi la înmormântarea 
cadavrului sociei mele. De atunci nu mai váduiü 
casa acea, carea atunci o numiam a mea. 18 ani 
stătui inchis, căci judecătoria dicea că eu comisesem 
acea faptă, acel omor duplu. In dar fură apărările 
mele, eu şi fără advocat, din lipsa documentelor 
relative la apărarea mea, nu potui isbuti sâ scap 
din inchisóre. Singur Dcjeu scia că eu sum nevi­
novat, tóta lumea me poreclia de omorîtor a două 
muieri neputincióse, ba lumea din jur şi cântare 
’mi făcuse. Eram judecat pe 20  ani la temniţa 
grea şi spedat la Gherla. Nu-s in stare a descrie 
starea mea de atunci; nu temniţa me amărea aşa 
de tare; nu lipsa in carea ajunsesem din om cu 
stare, nu iubirea ori neiubirea Vetei, nu umilinţa 
ce o induram, nu, singur un ce mă chinuia: ,nu  
voia a mă crede nime de inocente la omorul celor 
două mueri slabe;* de multe ori imî vinea in minte 
visul meu, ce-1 avui in nóptea urmată <}ilei in ca­
rea mâ sfătuise tata sâ iau pe Lena de socie. Tre­



cură 18 ani, nu v ésse m  tată, nu casa părintescă 
nu cea a mea după socie, nu amic ori cunoscut, 
numai (fidurî reci şi umede, numai intunerec şi 
umbra morţiei şi icóna infernului. Consciinţa insă 
’mî 4>cea: şi de aci te va scăpa părintele inocen­
ţilor. *

In una din <|ile sum ehiemat afară ea — li­
ber. Nu-mi poteam închipui ce va se cţică eliberarea 
mea; de unde vine, cu a  cui mandat, scurt: nu-mi 
sciam da sémá de intémplare. Scos dintre robi 
mi se spune: adevărat că ai fost şi escî nevinovat; 
adevărat că pe nedrept ai pătimit atâta. E o pă- 
rechiă de ómen! inchisă, la carea fosta servitóre ă  
tătâne-tău a descoperit lucruri de ale muerei tale. 
Acea păreehiă a adeverit in fine că bărbatul acela 
a  omorit pre muierea şi servitórea ta, la indemnul 
unei fete —  Veta —  pre carea o luâ in fine de 
socie. La părechia acea, adecă la Veta şi bărba­
tul ei, să aflară neseari inele şi alte aurării de ale 
nevestei tale.* In fine să <Jice că Veta nu şi-ar 
fi închipuit ca eu  să robesc pentru mórtea muerei 
mele, şi din acea causă ar fi mijlocit omorirea ei, 
in sperarea că o voiü lua-o şi nu s’a  descoperi 
omoritoriul. Eu eram deci liber. Dar tata , in des­
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perarea sa, prăpădi tótá averea in vre-o 9 ani ce 
trăi, după arestarea mea, ér ce mai rămase, lăsă 
nanei Flore, carea şi merita mai mult, fiind o rau­
ere bună, şi căreia şi eu-i aşi da bucuros ceva, 
se am, că singură ea fu in stare se arate nevino­
văţia mea, deşi cam târdiu.

Socrul meu, fie ertat, testase totă averea cle­
rului sârbesc in cas de a fi mórit fără eredi de ai 
săi proprii. Audind acela de mórtea sociei mele 
şi de arestarea mea, puse mâna pre tot ce scăpase 
de hoţii de ucigători şi de vandalismul judecătorilor. 
Acum sum liber de trei ani. Eu, care acum sunt 
21 ani eram domn, avut, cu vaijă, cu socie, cu 
némurí, cu tată, cu speranţă in venitor —  aiţi nu 
am nimic, nu-s nimic şi nu mé bucur numai când 
cuget că in fine D-deu desvăli nevinovăţia mea. 
Acum e in locul meu, ín inehisóre, amoreza mea 
de odată —  eu sociul ei. Şi eu, âmblu de ici, 
colea, desperat şi necapace de vre un lucru, şi 
décá se indură cineva se-mî dea ceva —■ bine, 
dâcă nu —  trăesc dile nemâncat şi dorm nopţi 
viscolóse sub ceriul liber, desbrăeat. Dar gândul de 
sinucidere nu mi-a trecut nici odată prin minte, şi 
se mă şi feréscá D-deu. Etă statornicia cestor pă-
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mentesei, ătă încrederea in lume şi in ale sale! 
Apoi nu am avut drept a dice că nu e om năcăjit 
ca mine? Eu sum Rusalin a lui Dămian. cântat de 
Românii bănăţeni.*

Atâta mă cuprinse o milă de omul acela, de 
remăseiu ca înlemnit, şi nu observam că el a ple­
cat, şi că e timpul de mers acasă că sórele apune, 
dar récórea tomnatică mă desceptâ şi mă făcu să 
merg incă fuga cătră casă, ca să mă incăldesc.


